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Introduction 
 
Chaque année, WIELS consacre une grande exposition à un artiste belge important. Walter 
Swennen, né à Bruxelles (Forest) en 1946, est peintre. À l’instar d’autres peintres de sa 
génération, il approche et explore le média à travers de nouvelles perspectives, en y appliquant 
des principes d’autres disciplines. Après des débuts de poète au milieu des années 60, et dans le 
sillage de la réduction visuelle de l’art conceptuel, Swennen décide au début des années 80 
d’explorer les possibilités poétiques de l’art pictural. Son œuvre rapidement développée ne se 
caractérise manifestement pas par le langage visuel spontané ou héroïque propre à ses 
contemporains néo- expressionnistes. 
 
Rétrospectivement, il apparaît clairement que Swennen se consacre à la reconnaissance 
continuelle des problèmes spécifiques de la peinture, avec une prédilection pour des formes de 
résistance, déviance et relativisation: la marginalité, l’absurdité, l’euphémisme, l’anticlimax, et le 
tragi-comique. Qui regarde au-delà de l’exécution naïve en apparence de son œuvre découvre 
des sources d’inspiration aussi diverses que la bande dessinée, la littérature internationale, les 
dictionnaires bilingues et les dessins d’enfants. Et aussi muette que puisse être la peinture, 
Swennen attire au moins autant l’attention sur l’arrière-plan matériel complexe (qui demeure 
mystérieux) que sur les personnages familiers au premier plan. L’exposition So Far So Good 
présente une sélection minutieuse de ses toiles du début des années 80 jusqu’à aujourd’hui, ainsi 
que de plus petites œuvres sur papier ou supports moins conventionnels. Il s’agit de la plus 
grande présentation de son œuvre à ce jour, avec plus de 130 travaux empruntés à 75 collections 
européennes publiques et privées. À travers les œuvres, l’exposition explore deux questions qui 
ont porté Swennen au cours des trente dernières années, si différentes puissent être ses réponses 
au fil du temps: « Que peindre ? » et « Comment le peindre ? » 
 
Ce projet d’exposition, entamée à Culturgest Lisbonne, où le commissaire d’expositions Miguel 
Wandschneider suit l’œuvre de très près depuis 1996, se focalise sur ses débuts et porte une 
attention particulière à la période du début des années 80, lorsque Swennen a tourné la page de la 
poésie pour se consacrer uniquement à la peinture. Grâce à une nouvelle étude documentée, 
réalisée en partenariat avec le collectif (SIC), cette transition spécifique, ainsi que bon nombre 
d’autres éléments sont abordés dans la publication qui accompagne l’exposition.  
 
Le titre, So Far So Good (Jusqu’ici tout va bien), fait écho à l’attitude de l’artiste qui a tendance à 
tout relativiser, réfractaire comme il est à toute forme de mode ou d’autorité, alors que son œuvre 
impressionnante et sans concession occupe une place exceptionnelle dans le paysage artistique. 
À travers cette exposition, WIELS souhaite attirer l’attention du public sur cette œuvre et lui 
porter l’appréciation, également internationale, qu’elle mérite. 
 

 



Walter Swennen 
 
Walter Swennen se fait remarquer aux débuts des années 80 avec ses peintures peuplées de 
personnages de bande dessinée et de motifs simples, banals, voire « naïfs », issus de 
l’environnement quotidien. Il est accueilli comme l’un des nouveaux peintres vitalistes dont l’art 
pictural « nouveau » ou post-moderne offre une alternative au formalisme ou à la réduction 
contemplative. Quelques années auparavant, Swennen a cependant déjà effectué la transition de 
la poésie à la peinture et présenté des peintures de textes poétiques s’apparentant au rébus et 
autres toiles écrites. À la faveur d’images philosophiques et d’un jeu de langage, il parvient à 
créer un espace de liberté pour mettre à l’épreuve, interroger et traduire de façon éclectique et 
improvisée tous les éléments développés préalablement. Swennen se forge rapidement une 
certaine réputation et dès le milieu des années 80, il monte de grandes expositions, dont deux 
rétrospectives, au PBA à Charleroi (1991) et au M HKA à Anvers (1996). 
 
Swennen décrit sa méthode picturale comme une création à partir d’une substance imprévisible, 
une émulsion avec ses surprises et ses lois : 
… Des tableaux. Une toile ou un panneau, parfois déjà encadré, un ready-made peint, et une image. 
Il va de soi que cela ne doit pas forcément se dérouler dans cet ordre. Mais même de la sorte, ce 
n’est pas simple, car le tableau se réalise par une image encore absente qui, si elle apparaît, est 
dépendante de la peinture. De même qu’avec une émulsion, si l’interaction est trop brusque, cela ne 
génère pas d’ensemble stable. Parce que cela ne provient pas du même côté du panneau. L’image 
n’est pas soluble dans la peinture… 
 
Émulsion est un mot qui englobe la nature impénétrable à la fois de la matérialité de la pratique 
picturale et du langage. 
 

 



 
Dans sa recherche de la relation entre le tableau, l’image et l’abstraction, Swennen opte plutôt 
pour des signes, des emblèmes et des motifs directement reconnaissables, que pour des images 
photographiques. Après les peintures « écrites », dans lesquels le langage ou l’écriture adopte le 
rôle principal, avec des textes parfois raturés, il alterne sa touche « gestuelle ». D’un point de vue 
chronologique, on peut reconnaître différentes phases qui montrent successivement la manière 
dont il définit les significations lisibles comme étant futiles et tragi-comiques et poursuit sa 
recherche du processus imprévisible, complexe et contradictoire de la pratique picturale. 
Swennen estime que c’est plutôt suite à un concours de circonstances qu’il a cessé de se 
considérer comme un poète pour se glisser définitivement dans la peau d’un artiste peintre. Il a 
toutefois suivi une formation en art graphique (gravure) et fut initié dans sa jeunesse aux 
techniques de l’art pictural par une connaissance de sa famille. Il a également vécu de près la 
reconnaissance croissante dont jouissait Marcel Broodthaers en tant que plasticien, alors qu’il 
avait eu le plus grand mal à exister en tant que poète. L’évolution artistique de Swennen est riche 
et complexe et montre les différentes étapes de son cheminement qui l’ont rendu plus libre et plus 
aventureux, mais qui ont aussi immanquablement remis en question son œuvre.  
 
On peut décrire son évolution de la sorte :  
 
Au cours de la période initiale, en 1980-1981, il pratique l’action-painting gestuelle et peint des 
tableaux sur lesquels il écrit des textes fragmentaires et plurilingues ou se sert de l’écriture 
comme d’un prétexte faisant office de manière peindre. Ensuite, il choisit d’appliquer la 
coïncidence et la traduction pour déterminer ses sujets. Il sélectionne ainsi ses images dans des 
descriptions de dictionnaires bilingues ou appelle par exemple ses enfants pour qu’ils lui donnent 
des instructions sur le sujet, qu’ils lui disent « quoi peindre » ; l’adage moderniste du « sujet » de la 
représentation. 
 
Dès 1984, l’écriture disparaît de ses tableaux. Il applique dès lors des manifestations hétérogènes 
de concepts, sous forme d’images, d’emblèmes et de signes directs. À partir du milieu des 
années 80, les motifs de la vie quotidienne, et plus particulièrement de l’univers de vie de ses 
enfants, se font plus fréquents. 
 
En 1987, pendant une brève période, il s’impose en tant qu’exercice mental des obstacles qui 
entravent sa pratique picturale : dans l’obscurité, il peint par-dessus certaines scènes (souvent 
des momento mori, comme Sirène, un crâne et une bouteille vide), parfois à deux mains, à coups 
de pinceau horizontaux brusques et maladroits. 
 
En 1988, il arrive à la conclusion que le problème de la figuration et de l’abstraction est un faux 
problème, et qu’« un tableau est toujours une image d’un tableau ». Il se met à peindre par-dessus 
des segments de représentations figuratives des poutres rectangulaires fermées. Le résultat final 



est un palimpseste de tableaux qui se superposent, approfondissant l’adage formaliste qu’une toile 
est censée refléter son propre processus de création. 
 
À partir de 1991, il applique occasionnellement des structures de grilles sur toute la largeur de 
l’image, aussi bien des schémas peints que trouvés, qui dévient l’attention du spectateur par leur 
toile de fond complexe, dont la lecture n’est plus aussi simple et requiert autant de concentration 
que la représentation reconnaissable au premier plan. Il redéfinit ainsi le paradigme moderniste 
de la surface plane par rapport à un espace perspectiviste continu, en dissociant l’arrière-plan du 
premier plan ou en les faisant se fondre. 
Il introduit une iconographie qui rend un hommage ludique aux structures constructivistes de 
Kazimir Malevitch, mais il se sert pour cela de motifs figuratifs ou de supports comme des 
couvercles carrés et blancs de lave-linge, qui sont en soi des formes radicalement abstraites 
d’une surface plane, mais qui se présentent sous l’aspect transformé d’un élément d’appareil 
ménager. Une expression célèbre de l’époque est que tout support possible est également 
approprié pour véhiculer d’une image, ou qu’un support ne coïncide jamais avec le tableau, ni 
avec l’image. 
 
En 1997, il consacre une série d’œuvres à la très ancienne et très populaire revue de fiction des 
éditions catholiques pour adolescents, Vlaamse Filmkens (films flamands). Ce qui l’attire sont les 
idées apparentées à la liberté relative des auteurs, qui découle de leur anonymat, une 
caractéristique qui s’inscrit dans le sillage du déplacement de l’autorité de la fonction-auteur que 
Foucault décrit dans l’article célèbre Qu’est-ce qu’un auteur ?  
 
Inspiré de Victor Servranckx, Swennen réalise autour de 1998 une série d’œuvres sur lesquelles 
on aperçoit les empreintes circulaires de boîtes de peinture qui forment un motif géométrique de 
cercles à la rondeur parfaite. 
 
Le titre de la rétrospective How to Paint a Horse en 2008 fait référence à une série de manuels 
pour peintres amateurs, et plus particulièrement aux leçons de peinture à l’huile de Mona Mills. La 
distinction entre les genres de production visuelle – sorte de formules pour la réalisation de 
peintures « réussies » selon la tradition de l’art dit populaire et kitsch – et le fossé par rapport à ce 
qui est authentique ou original, innovant et singulier, constitue un dilemme que Swennen n’a 
jamais hésité à affronter. 
 
Dès 2011, on voit émerger dans ses œuvres, outre ses iconographies courantes, des dictons, des 
jurons ou des projets personnels, tant dans des variations typographiques que dans des langues 
différentes. Ainsi, il produit des idéogrammes chinois « graphiques », mais illisibles, signifiants 
purement plastiques, coupés de leur sens. Mais il réalise par ailleurs différentes œuvres qui font 
référence aux motifs grotesques et aux « surfaces » viscérales des tableaux de Philip Guston. 
À aucune période, Swennen ne peint selon les styles courants ou n’aborde de sujets d’usage. Il 



soumet ainsi immanquablement son rôle et celui de « l’auteur », des « modes artistiques » et des 
« schémas attendus » par le marché et le public à une analyse lucide, mais non dénuée d’humour. 
Au début de sa carrière artistique, quand il s’adonne à la poésie et aux happenings, Swennen 
expérimente pleinement la création de textes et de métaphores associatifs, musicaux et critiques, 
selon les conceptions radicales de la poésie beat et des mouvements artistiques de l’époque à 
l’égard du langage et des imprimés. Il combine déjà l’impact moderniste de ces expériences – 
inspirées des improvisations, des rythmes et de la musicalité du free-jazz – avec un langage visuel 
profondément mélancolique et romantique qu’il puise dans sa connaissance érudite de la 
littérature et de l’art. C’est au cours de cette période que la paternité « automatique » ou 
« cachée » d’une œuvre voit le jour. Swennen est alors un promoteur enthousiaste du happening, 
un genre qui adopte une forme libre, permet tout et peut intégrer tous les sens et toutes les 
disciplines. Si sa participation à l’un des happenings de Marcel Broodthaers est très connue, les 
recherches menées dans le cadre de cette exposition ont révélé qu’il y en a eu bien d’autres. 
Swennen adhère en effet à différents groupes plus ou moins fixes avec lesquels il exécute, outre 
ses œuvres poétiques, des événements provocants, ludiques et ayant pour but d’ébranler la 
perception de la forme et du contenu, des signes et des significations, ainsi que la communication. 
Contrairement à la performance, l’artiste n’est pas la figure clé du happening, mais un exécutant 
qui érode, au moyen de mouvements, de fragments et motifs symboliques, la forme et la ligne 
narrative conventionnelle des événements actuels. Outre sa prédilection pour des associations de 
langage absurdes et le free-jazz, nous rencontrons ici un autre fondement de la méthode 
« d’improvisation-association » de Swennen. Ses études de psychologie lui ont permis de 
découvrir les bases théoriques supplémentaires de ses expériences destructives avec le langage, 
à savoir la psychanalyse qui pratique la parole libre et débridée, et plus particulièrement la 
pensée de Lacan sur le langage et la subjectivité. Au cours des années 70, il enseigne d’ailleurs 
tout un temps les idées et les théories de Freud et de Lacan à l’ERG (École de recherche 
graphique) à Bruxelles. 
 
Un autre aspect de la remise en question de la fonction-auteur dans une culture de masse en 
développement constant se retrouve en outre dans la mise en évidence et la représentation de 
symboles du monde commercial et médiatique du pop art. Swennen n’y décrit pas seulement la 
transformation progressive en « produit » ou la marchandisation des expériences et sujets 
possibles, mais il révèle aussi la fonction de l’auteur dans la technique mécanique et 
impersonnelle. Le mouvement littéraire et expérimental du Nouveau Roman, qui explore les 
perspectives narratives de cette décennie, indique le climat dans lequel Swennen a entamé sa 
carrière d’artiste, bien avant qu’il ne devienne peintre. 
 
Sa pensée poétique, qui prend forme au cours des années de l’œuvre « ouverte et finalisée, mais 
inachevée », se situe très loin de l’esthétique séduisante relative au produit que l’on retrouve dans 
le pop art ou le néo-pop des années 90, et son scepticisme à l’égard de « l’auteur revendiqué », 
auquel il préfère l’auteur anonyme ou caché, explique pourquoi son œuvre n’a rien à voir avec 



celle des peintres héroïques dits « nouveaux » ou « sauvages ». Swennen est un homme de 
l’euphémisme et de l’autodérision continuelle. 
 
Dans cette perspective, la comparaison fréquente avec l’imprévisibilité provocante et l’hyper-
éclectisme de Martin Kippenberger ne tient plus, car le travail de Swennen est beaucoup moins 
troublant et ne s’articule nullement autour du culte de la personne et de la paternité de l’œuvre. Il 
se concentre plutôt sur l’aspect futile et tragi-comique de son entreprise, et de l’illusion de la 
forme et du sens. Swennen se rapproche plus d’un artiste comme René Daniëls, de son langage 
visuel associatif poétique et de ses allusions aux analyses conceptuelles de la peinture. Daniëls est 
un artiste qui, au-delà d’un développement pictural inventif, provocateur, non conventionnel et à 
contre-courant, travaille à partir d’une pensée poétique, et souvent avec une sérieuse dose 
d’humour noir. Au fil des années, on peut considérer son exploration de la possible liberté et 
résistance inhérente à l’art pictural comme une succession « d’accidents » (comme il les appelle). 
Son attitude et sa pratique sont inconciliables avec une « formule personnelle » moderniste par 
son imprévisibilité, sa singularité et sa résistance au succès et à la marchandisation de son 
approche. C’est précisément ce qui fait de Swennen l’un des exemples les plus respectés des 
jeunes artistes. 
 
 
Dirk Snauwaert 
  



Sélection des œuvres   
 
 

 
 

 
 
 

Oeskwee Tandem, 2003 
Oil on wood 
Mu.ZEE, Ostend / Collection 
Ministry of the Flemish 
Community. Photo: Steven 
Decroos. Courtesy Mu.ZEE, 
Ostend. 
	
  

Elsjes triptiek, 1988 
Oil, lacquer and pigment on 
canvas 
Private collection, Brussels. 
Photo: Fabien de Cugnac. 
Courtesy of the artist. 
	
  



 
 

 
 

Heilige Bart, 1997 
Oil on canvas 
Collection Vlaamse 
Gemeenschap. Photo © 
Francis Jacoby 
	
  

Konijn & canard, 2001. 
Oil on canvas 
Cera Collection/M-
Museum, Leuven 
	
  



 
 

 
 

Patmos Revisited, 1988 
Oil, lacquer and spray-paint on 
wood 
Private collection, Brussels. 
Photo: Fabien de Cugnac. 
Courtesy of the artist. 
	
  

Untitled (Les regardeurs), 
1990 
Oil on canvas 
Private collection, Brussels. 
Photo: Courtesy Galerie 
Rodolphe Janssen, Brussels. 
	
  



 
 

Nganda Moke, 2007. Oil on canvas. 60.5 x 80 cm 
Private collection, Basel. Photo: Derek Li Wan Po. Courtesy Nicolas Krupp, Basel 

 

 
 

Untitled, 1984. Oil and lacquer on canvas mounted on aluminum. 229 x 318.5 cm 
Private collection, Brussels. Photo: Philippe De Gobert 



 
 

Allo Patti, 2011. Oil on canvas. Courtesy aliceday, Brussels. 
 
 



Biographie 
 
Walter Swennen (°1946 Forest/Bruxelles) vit et travaille à Bruxelles. Bien qu’il soit né dans une 
famille néerlandophone à Forest, derrière la prison comme il dit, à l’âge de cinq ans, l’éducation 
de Swennen se poursuit abruptement en français. Il n’est donc pas étonnant qu’il considère toute 
intervention artistique comme un acte de traduction. Après des études à l’académie des beaux-
arts (gravure), il suit brièvement une formation en philosophie pour ensuite entreprendre des 
études universitaires de psychologie, qu’il couronne par un doctorat. Dès le milieu des années 60, 
Swennen s’implique activement dans différents collectifs alternatifs, à tendance interdisciplinaire 
littéraire et artistique. 
Il enseigne la psychanalyse à l’ERG à Bruxelles. Vers 1980, il décide d’abandonner la « poésie 
nostalgique » pour se consacrer à la peinture, une transition qui prend une tournure définitive en 
1981. Swennen a vécu et travaillé alternativement à Bruxelles et à Anvers (de 1994 à 2009). En 
2010, il s’est réinstallé à Bruxelles. 
 
Au cours des dernières années, il a présenté les expositions personnelles, entre autres : Continuer 
à Culturgest Lisbonne (2013), au Kunstverein Freiburg (2012), How To Paint A Horse au 
Cultuurcentrum Strombeek & De Garage, Malines (2008), M HKA, Anvers (1994), Palais des 
Beaux-Arts de Charleroi (1991) et Palais des Beaux-Arts/Paleis voor Schone Kunsten, Bruxelles 
(1986). Parmi les nombreuses expositions de groups, on peut citer : Idiolect, Poëzie in Dubbeltijd, 
Arentshuis Brugge (2009), La Belgique Visionnaire/Visionair België (montée par Harald 
Szeemann, Palais des Beaux-Arts/Paleis voor Schone Kunsten, Bruxelles, 2005), Voir en Peinture 
(Frac Île-de-France/Le Plateau, Paris, 2003), La Consolation (Centre National d’Art 
Contemporain, Le Magasin, Grenoble, 1999) e Trouble Spot Painting (Anvers, 1999). 
 
 
Notes biographiques 
 
1946—Né le 27 février à Bruxelles, derrière la prison de Forest, le second de six enfants. À partir 
de l’âge de cinq ans, est soudainement, et exclusivement, éduqué en français, alors que sa langue 
maternelle est le néerlandais. 
 
1953-1954—Lecteur passionné du Journal de Mickey, de Tintin et de Spirou. Il apprend à dessiner 
en recopiant ces bandes dessinées. Système D et Mécanique Populaire, les revues de bricolage de 
son père, ingénieur et enseignant spécialisé en climatisation et chauffage, marquent également 
cette période. 
 
1958—Découvre la spectaculaire machine à faire des vagues du pavillon hollandais à Expo 58, 
l’exposition universelle de Bruxelles. Inspiré par le Kon-Tiki de Thor Heyerdahl, il construit un 
petit radeau avec des allumettes. Il revisitera ce motif à plusieurs reprises dans ses tableaux du 
début des années 1980. 
 
1959—Reçoit un exemplaire d’un recueil de poèmes de Paul van Ostaijen qui appartenait à son 
grand-père. 



 
1960—Alors qu’il poursuit sa scolarité au Collège Saint-Louis de Bruxelles, il suit des cours de 
peinture à l’instigation de sa mère. Les premières personnalités marquantes : son grand-oncle 
maternel, le peintre romantique Gaston Wallaert, ainsi que le peintre expressionniste français 
Bernard Buffet. La lecture de L’Homme révolté d’Albert Camus lui attire des ennuis à l’école. 
 
1961—Achète son premier disque de jazz, Coltrane Jazz, album du saxophoniste John Coltrane 
sorti cette année-là. Il développe un intérêt pour les improvisations, moins mystiques et plus libres, 
d’Ornette Coleman. 
 
1962—Lit Traité du désespoir de Søren Kierkegaard. 
 
1964-1965—S’inscrit en philosophie aux Facultés Saint-Louis à Bruxelles. Il arrête au bout d’une 
année et s’initie aux techniques de la gravure à l’Académie Royale des Beaux-Arts de la même 
ville. Une exposition marquante : ART: U.S.A: Now, tenue au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 
(PBA) où il voit des tableaux de Jim Dine et de Hans Hoffmann. 
 
1965—Découvre la poésie de la Beat Generation grâce à la publication récente d’une anthologie 
traduite par Jean-Jacques Lebel. Il commence à écrire de la poésie et donne des lectures 
publiques. Rencontre Marcel Broodthaers en avril lors de l’inauguration de son exposition Objets 
de Broodthaers à la Galerie d’Aujourd’hui, située au PBA. Il publie « Ballade Pop », un poème 
dédié à Broodthaers, dans le numéro de décembre de la revue littéraire Phantomas. 
 
1966—Lit Manifeste Dada de Tristan Tzara, cette lecture marque le début d’une période d’actions 
et de collaborations éphémères qui durera trois ans. Il rejoint L’Entonnoir, un collectif, fondé sous 
l’égide de Pierre Goffin, qui rassemble essentiellement des peintres. Il organise un happening au 
club de jazz de Namur et participe le 8 décembre à Au pied de la lettre, un happening organisé et 
hébergé par Broodthaers, rue de la Pépinière à Bruxelles, et axé sur les écueils de la 
communication poétique. 
 
1967—Devient candidat en psychologie à l’Université catholique de Louvain (UCL). Il organise 
des happenings politisés en marge du campus. Il publie un poème mettant en miroir ses propres 
vers et dédié à Michelangelo Pistoletto dans Total’s, une revue dirigée par Jacques Charlier et 
publiée à Liège. Ce sera la dernière de ses trois contributions à celle-ci. 
 
1968—Le 28 mai, participe à l’occupation du PBA. Se désintéresse de l’art visuel et prend 
distance par rapport aux « facilités » de l’art conceptuel. Il forme le groupe Accuse, aussi actif 
qu’éphémère, avec Brigitte Baptista, Umberto Beni, Francine Lichtert et Jean Toche. Installé à 
Bruxelles, le collectif publie une traduction française de Paradise Now, la pièce controversée 
de Julian Beck du Living Theatre, ainsi que le premier et unique numéro de leur magazine 
éponyme, Accuse, qui comprend un manifeste sur les happenings écrit par Swennen. 
Le 21 novembre, le happening MultiFLUX se tient à Bruxelles, rue du Cirque, dans un magasin de 
matériel électrique désaffecté appartenant à César Putzeys. Robert De Boeck accueille la foule en 
tirant sur des bouteilles vides au-dessus de leurs têtes avec une carabine. 
 
1969—Dans un esprit proche du Mail Art, il réalise une enveloppe portant la mention open brief 
[lettre ouverte] contenant des petits bouts de papier, une cordelette nouée et un morceau de 
plastique entouré d’un élastique. Cette lettre fait partie intégrante d’un ouvrage collectif publié par 



Beni, ces éléments discrets et énigmatiques tranchent par rapport à la rhétorique accusatoire de la 
lettre, intégrée là par Toche, dirigée contre l’usage de la langue française caractérisant 
l’aristocratie. 
À la même période, Broodthaers mentionne Swennen comme une référence importante, aux côtés 
de Jean-Michel Vlaeminck et de Jacques Lacan, dans une lettre ouverte datée du 2 décembre 
1969 écrite à l’occasion de son Exposition littéraire autour de Mallarmé tenue à la galerie Wide 
White Space à Anvers. 
 
1970—Réalise à l’invitation de Jacques Charlier la séquence d’ouverture d’un film sans titre qui 
sera projeté lors de la Biennale de Paris de 1971, et auquel ont contribué Charlier, Leo Josefstein, 
Bernd Lohaus, Guy Mees et Panamarenko. Swennen s’adresse directement au spectateur afin de 
démontrer la dimension erratique de la traduction et de la transmission des mots et des images. 
S’ensuit une décennie sans activité artistique (publique). 
 
1972—Assiste à la conférence que donne Lacan à l’UCL. Privilégie l’interprétation que fait Lacan 
de la règle fondamentale de Freud — « dire ce qui passe par la tête sans avoir peur de dire 
n’importe quoi » — comme moyen de déjouer le contrôle de soi. Il fait la connaissance de Nan 
Truyens, alors étudiante en psychologie à l’Université libre de Bruxelles (ULB), qui sera sa 
compagne jusqu’à sa mort en 2008. 
 
1973—Achève son mémoire de licence, soutenu et dirigé par Jacques Schotte, et obtient son 
diplôme en psychologie. Il mène une vie nomade, déménageant souvent. Il traverse des périodes 
de dépression sévère. On sait peu de choses sur les années qui suivent. 
 
1977—Remplace Alfredo Zenoni, à l’invitation de ce dernier, en tant que professeur de 
psychanalyse à l’École de Recherche Graphique (ERG) en juin. Donne cours deux fois par 
semaine. Naissance d’Els Swennen, sa première fille. 
 
1979—Occupe à Bruxelles un atelier dans un bâtiment industriel désaffecté situé au 48 quai du 
Commerce, avec Marianne Berenhaut, Jean-Pierre Jacquemin, Liliane Liesens, François et 
Marianne Maréchal ainsi que Bernard Villers. Il découvre et apprécie les tableaux africains 
appartenant à Jacquemin, notamment deux oeuvres de Moke, le peintre congolais de la vie 
moderne, ainsi que plusieurs peintures représentant Mami Wata, la déesse sirène portant des 
montres sur les bras. 
Naissance de Julie Swennen, sa deuxième fille. 
 
1980—Reprend son activité artistique en acceptant, sur un coup de tête, de combler un trou dans 
la programmation de la galerie de l’ERG alors récemment ouverte. Rétrospectivement, il 
considère cette exposition comme une liquidation de ses activités précédentes de poète et 
d’écrivain. Il publie un petit livre intitulé Roman. 1866-1980 dans lequel il compile ses notes prises 
durant les années 1970. Il commence à réaliser des dessins et des peintures de grandes 
dimensions, à prédominance monochrome, sur de longues bandes de papier. Il expose un portrait 
de van Ostaijen à l’occasion d’Occupations, une exposition collective initiée par Villers et  
présentée dans leurs ateliers et espaces de vie communs. 
 
1981—Est sélectionné pour le Prix perspectives 81, un concours national dédié aux peintres 
émergents organisé par le PBA. Il y expose les oeuvres sur papier commencées une année 
auparavant, recouvertes d’inscriptions peintes et de motifs métaphoriques. Ces oeuvres sont non-



encadrées mais accrochées au mur de façon « traditionnelle ». Patrick Verelst, galeriste basé à 
Anvers représentant, entre autres, Julian Schnabel, offre à Swennen sa première exposition solo 
dans une galerie commerciale. 
Il poursuit sa série de peintures sur papier composées de mots peints, effacés de manière 
expressive, recouvrant la « page » ou annotant un motif central. Ces oeuvres contiennent des 
dédicaces à Heinrich Heine, Louis Artan et Gregory Corso. 
 
1982—Est invité à participer à deux importantes expositions de groupe consacrées à la peinture 
contemporaine en Belgique : La Magie de l’image, au PBA, et Le Désir pictural, à la Galerie Isy 
Brachot à Bruxelles. Il combine l’action painting à une multiplicité de langages simplifiés, « soit en 
écrivant directement sur le tableau soit en utilisant l’écriture comme prétexte pour peindre », 
selon l’artiste. Il s’en remet au hasard pour le choix de ses sujets : il trouve ses images dans les 
descriptions de dictionnaires bilingues (pour ne mentionner qu’une de ses sources d’inspiration 
régulière) et il lui arrive de téléphoner à ses filles pour qu’elles lui donnent des instructions quant 
à ce qu'il doit peindre. 
 
1983—Découvre via ses filles la bande dessinée Suske en Wiske [Bob et Bobette]. Il conçoit une 
intervention double inspirée de Het Spaanse Spook [Le Fantôme espagnol] de Willy Vandersteen 
(1974) pour l’exposition Speelhoven 83 organisée par Vincent Halflants et Leen Lybeer dans leur 
ferme du XVIe siècle. Il rencontre Micheline Szwajcer à Art Basel et accepte son invitation à 
présenter à Anvers une exposition solo dans sa galerie au printemps 1984. 
 
1984—Déménage à Anvers et loue un atelier sur Magdalenastraat. Exposition solo au Vereniging 
voor het Museum van Hedendaagse Kunst à Gand. Réalise une interview approfondie avec Flor 
Bex pour Artefactum, revue éditée par ce dernier. L’écriture semble disparaître de ses tableaux, 
le langage semble devenir plus méconnaissable et « hétérogène » en prenant la forme d’images. 
 
1985—Commence à écrire des courts textes auto-réflexifs pour des catalogues d’exposition sous 
le pseudonyme Eva Grabbe, en référence au dramaturge allemand du XIXe siècle Christian 
Dietrich Grabbe. Première exposition (en duo) avec Mark Luyten à la Galerie van Krimpen, à 
Amsterdam. La critique Anna Tilroe oppose la touche lisse et la palette douce de Swennen au « 
désordre railleur » de Walter Dahn, une opposition qui sera récurrente dans la presse 
néerlandaise. Il redécouvre à la même période le travail de Philip Guston. Sa vie quotidienne, 
notamment la présence de ses enfants, influence de plus en plus son oeuvre. 
 
1986—C’est l’année de ses 40 ans. Il décide de prendre une fois pour toute ses distances avec la 
nostalgie qui imprègne ses premières oeuvres et qui, dans l’expérience qu’en fait Swennen, est 
directement liée à la poésie. Première exposition solo dans une institution publique, au PBA, 
intégrée dans une série d’expositions organisée par Karel Geirlandt incluant également 
cinq artistes plus âgés. Les critiques décrivent Swennen comme « l’anti-peintre » de la bande, 
voire « l’anti-héros de la peinture ». Le curateur néerlandais Gosse W. Oosterhof l’invite à 
participer à l’exposition collective séminale Initiatief ’86, organisée à l’abbaye Saint-Pierre de 
Gand. La Communauté flamande se met à acquérir ses œuvres au cours des cinq années 
suivantes. Il arrête d’enseigner.  
 
1987—Pendant une brève période, il s’impose des « contraintes picturales » comme une sorte de 
gymnastique mentale. Il recouvre certaines représentations (des memento mori tels que 
la sirène, le crâne et la bouteille vide) de coups de pinceaux épais, anguleux, appliqués dans le 



noir, en utilisant ses deux mains, selon une technique inspirée par Filip Francis qui avait 
récemment visité son atelier. Deux tableaux sont notamment réalisés en dix gestes calculés car la 
soeur de Swennen, une danseuse professionnelle, lui avait expliqué que les danseurs ne pensent 
pas : ils comptent. 
 
1988—S’installe dans une maison située sur Brialmontlei, à proximité du parc municipal d’Anvers. 
La radio-télévision belge flamande (BRT) produit un documentaire sur Swennen, réalisé par 
Karel Schoetens. Wim Van Mulders, critique, interviewe l’artiste pendant qu’ils visitent le zoo 
d’Anvers et la gare de Berchem — ses endroits préférés — ainsi que son exposition solo à la 
Galerie van Krimpen. Pour la première fois, Swennen présente des tableaux abstraits, ayant 
récemment affirmé que le problème de la figuration et de l’abstraction était un faux problème : « 
une peinture est toujours l’image d’une peinture ». Il commence peu après à couvrir la partie 
figurative de barres rectangulaires, articulant ainsi formellement sa conception de la peinture 
comme « une succession de hasards » : le peintre trouve, commence, ajoute, échoue, corrige et 
continue — le plus difficile étant de savoir à quel moment s’arrêter. 
 
1989—Pour l’exposition Noise – Fenêtres en vues dirigée par Daniel Dutrieux au Musée d’Art 
Moderne et d’Art Contemporain de Liège, il conçoit une rétrospective abrégée. Il réalise un 
compendium de son vocabulaire artistique sous la forme de huit peintures sur verre, chacune 
marquée d’un motif représentant une année de production, entre 1980 et 1988, le premier étant 
une souris. 
 
1990—S’installe dans une maison sur Sint-Hubertusstraat à Anvers. Participe à l’exposition 
collective Artisti (della Fiandra)/Artists (from Flanders) organisée au Palazzo Sagredo dans le 
cadre du programme off de la 44e Biennale de Venise. Swennen, alors âgé de quarante-cinq ans, 
est le seul peintre parmi des artistes plus jeunes. Première édition chez Marc Poirier dit Caulier. 
 
1991—Déménage dans un nouvel atelier au-dessus de L’Entrepôt du Congo, un bar d’artistes situé 
dans le quartier sud d’Anvers. Après une décennie passée à peindre, il présente sa seconde 
exposition solo dans une institution publique au Palais des Beaux-Arts de Charleroi, une 
exposition montée par son directeur, Laurent Busine, lequel soutient Swennen depuis longtemps. 
La critique regroupe ses travaux récents dans la catégorie du « post-Pop Art » et met à son crédit 
une impulsion heureuse à simplifier la peinture. Il introduit parfois une structure grillagée all-over, 
peinte ou ready-made, détournant l’attention du spectateur de la scène, de telle sorte que la 
complexité de l’arrière-plan, a priori non-reconnaissable, requiert autant d’attention que la figure, 
souvent familière, se situant en avant-plan. 
 
1992—Exposition solo à la galerie Nicole Klagsbrun à New York. Une rétrospective importante 
de René Magritte se tient au même moment au Metropolitan Museum of Art, ce qui conduit la 
critique à comparer les artistes. Pour Swennen, son intérêt se limite uniquement à la dite « période 
vache » de Magritte. 
 
1993—Au début des années 1990, il élabore au fil d’interviews un cadre de référence lui 
permettant de penser la peinture. Il se sent plus proche des « toiles fermées » de Willem De 
Kooning que des espaces picturaux ouverts de Jackson Pollock. En d’autres termes, comme chez 
Le Titien : « rien ne doit s’échapper de la peinture ». Il considère la peinture à la fois comme une « 
émulsion », alliant des éléments divers qui restent distincts, et comme « una cosa mentale » 
(Léonard de Vinci), ceci rendant tout discours au sujet de la peinture complexe et approximatif. 



 
1994—Première rétrospective de Swennen au MUHKA à Anvers, organisée par Liliane 
Dewachter. C’est la première exposition solo consacrée à un peintre depuis l’ouverture du musée 
en 1987. Eva Grabbe cesse d’écrire des textes pour des catalogues d’exposition. Voit l’exposition 
de Sigmar Polke au Carré d’art-Musée d’art contemporain de Nîmes. Il se plonge dans l’oeuvre, 
dense, de Spinoza. 
 
1995—Sa dernière exposition solo à la Galerie Micheline Szwajcer est marquée par des prises de 
position politique, perceptibles à la fois sur la toile et quant aux choix des supports. Il récupère 
des matériaux usagés, employés par les immigrants et les indigents pour construire leur propre 
habitat — sorte de rappel de ce qu’était le quartier sud autrefois, avant que le monde de l’art ne 
s’y installe. 
 
1996—Première exposition solo à la Galerie Cyan à Liège, aujourd’hui Galerie Nadja Vilenne qui 
représente Swennen depuis lors. Explore différentes possibilités de rendre hommage à Kasimir 
Malevitch aujourd’hui — soit par le biais de la figuration, soit en peignant sur les carrés 
blancs recouvrant les cuisinières, constituant en soi des formes radicalement abstraites déguisées 
en appareils domestiques. Considère que tout support est susceptible, de manière équivalente, de 
recevoir une image. 
 
1997—Après que le critique et commissaire d’exposition Hans Theys lui en ait amené une pile, il 
consacre une série de tableaux à Vlaamse Filmkens, un périodique populaire destiné à la jeunesse 
(catholique), publié depuis les années 1930. Il y apprécie particulièrement les aventures du 
Capitaine Caras et de son ennemi juré, le Capitaine Detzler, ainsi que l’anonymat et la liberté 
créatrice d’auteurs qui sont souvent en début de carrière et écrivent sous pseudonyme. 
 
1998—Après avoir réalisé deux oeuvres dédiées à Victor Servranckx, il réalise une série de toiles 
en traçant les contours circulaires de divers objets trouvés, ceci produisant une tension entre la 
forme géométrique et l’inaptitude de la main humaine et du médium pictural à la représenter 
parfaitement. 
 
1999—Orchestre une petite mise-en-scène pour Marie-Puck Broodthaers à Bruxelles : il présente 
deux peintures sur des chevalets installés derrière une vitrine, dont l’une représente un couple 
dansant formé par une moule et une frite, clin d’oeil au père décédé de la galeriste. L’exposition 
étant située dans un espace de petite dimension nommé Hyperspace, les spectateurs n’étaient 
admis qu’un à la fois, invités à s’asseoir dans un fauteuil et à regarder un troisième tableau installé 
contre un rideau couleur pourpre. 
 
2001—Participe à l’exposition collective Ici & maintenant organisée par Laurent Jacob dans les 
anciens entrepôts royaux Tour & Taxis, à Bruxelles. Alors que le projet initial prévoit d’accueillir 
cent artistes pendant cent jours, Swennen finit par travailler seul sur le site. Il plante une tente et 
profite de l’espace dont il dispose pour créer des oeuvres de plus grand format. 
Le public ne put observer que les traces de son activité récente. 
 
2002—En lieu et place de la discussion informelle initialement annoncée sous le titre Afin de ne 
pas interrompre son travail, il avait l‘habitude de manger à la table de travail/Questions de 
méthode, Swennen présente le 17 mai une vidéo de son atelier réalisée par ses soins dans le cadre 
des Soirées du NICC organisées par Koen Theys au café Greenwich, à Bruxelles. 



 
2003—Il reçoit le prix artistique annuel décerné par la Communauté flamande. 
 
2005—Pour l’exposition La Belgique visionnaire – C‘est arrivé près de chez nous au PBA, initiée 
par Harald Szeemann, un tableau figurant un crâne et un entonnoir — ce dernier étant un des 
signes conventionnels symbolisant le fou — est inséré dans une narration pour ainsi dire auto-
dépréciative faisant allusion à la personnalité double de la Belgique 2006—Entame une 
collaboration avec la galerie Nicolas Krupp à Bâle. À Anvers, il réalise un tableau et un collage 
pour l’exposition collective Mute, tenue dans le cadre de 01.10, une série d’événements organisés 
en réaction à l’augmentation inquiétante du nombre de votes pour le parti nationaliste flamand, 
Vlaams Belang. 
 
2007—Reçoit le prix de la meilleure exposition nationale décerné par La Fondation pour les Arts 
de Bruxelles pour son exposition solo à la Galerie Nadja Vilenne à Liège. Il utilise le temps qui lui 
est imparti sur la radio culturelle flamande Klara pour défendre l’emploi d’un vocabulaire nuancé 
pour penser et parler au sujet de la peinture, pas uniquement en tant que produit fini. Il réagit à 
certains clichés émis au sujet de son travail en rejetant l’impulsion poétique qu’on lui prête et en 
réaffirmant sa défiance à l’égard du langage. 
 
2008—Plusieurs expositions produites dans diverses galeries créent une certaine attente pour son 
exposition solo How to Paint a Horse, se tenant entre De Garage à Malines et CC Strombeek à 
Grimbergen. Ce n’est pas une rétrospective mais une large sélection de tableaux accompagnée 
par un catalogue intégrant un inventaire étendu de ses oeuvres réalisées jusqu’à cette date. Le 
titre de l’exposition fait référence à une série de « manuels d’apprentissage » destinés aux 
peintres amateurs, plus particulièrement Painting Lessons in Oil de Mona Mills. C’est également 
une référence implicite aux deux questions principales qui sous-tendent son travail depuis 
presque trois décennies, et auxquelles il a proposé des réponses variées au fil de son évolution 
artistique : que peindre ? Et comment ?  
 
2009—Sa deuxième exposition solo à la galerie Nicolas Krupp suscite l’attention de la presse 
artistique internationale. Inévitablement se pose la question de savoir pourquoi l’œuvre de 
Swennen n’a jamais été présentée au niveau international, ce d’autant qu’avec le recul « son style 
néo-expressionniste, très singulier, semble plus proche de celui des artistes new-yorkais de cette 
époque que de celui de ses pairs européens » (Quinn Latimer). 
 
2010—Il quitte Anvers pour Bruxelles le 1er décembre, deux ans après le décès de son épouse. 
 
2011—Il présente sa première exposition solo dans une institution hors-Benelux au Kunstverein 
de Freiburg où près de trente tableaux anciens et récents sont exposés. Le texte, ou du moins 
l’écriture est ramenée au premier plan, la plupart des œuvres comprenant des slogans 
humoristiques, des jurons ou des dédicaces personnelles sous diverses formes typographiques 
et linguistiques. Il publie I Am Afraid I Told a Lie chez Gevaert Éditions cartographiant 
littéralement, bien que partiellement, ses innombrables notes et dessins pris au fil des ans. 
 
2013—Ouverture de Continuer à Culturgest, Lisbonne, à ce jour sa plus grande exposition solo à 
l’étranger. À travers une sélection des tableaux réalisés au cours des seize dernières années, 
Miguel Wandschneider, commissaire de l’exposition, cherche à souligner « la conscience toujours 
plus aiguë qu’a Swennen des problèmes propres de la peinture ». À l’occasion de la rétrospective 



présentée au WIELS, une liste détaillée de ses œuvres, des années 1980 jusqu’à aujourd’hui, est 
établie. Confronté au fait qu’il a peint plus de six cents tableaux, Swennen conclut qu’il n’a pas été 
assez productif sur une base annuelle — du moins comparé à Picasso. 
 
Établi par Caroline Dumalin en étroite concertation avec Walter Swennen. 
 
 
 
 

Publication 
Une publication volumineuse, éditée par WIELS et (SIC), accompagne l’exposition. 
Graphisme : Saskia Gevaert 
Textes : Walter Swennen, Quin Latimer, Olivier Mignon, Raphaël Pirenne et Caroline Dumalin, 
préface de Dirk Snauwaert. 
Conception de la couverture : Walter Swennen 
Édition avec des traductions anglaises en annexe, 240 p., 8 p. d’illustrations en couleurs. 
 
Réalisé grâce au soutien généreux de BNP Paribas Fortis 
En partenariat avec Culturgest Lisbonne. 
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