Le mythe de la métaphore.

"The myth of metaphor” un article d’Alan Cooper (Juin 1995) publié sur son site:
http://www.cooper.com/articles/art_myth_of _metaphor.htm
Traduction: Marc Wathieu

Les designers de logiciels parlent souvent de «trouver la bonne métaphore» sur
laquelle baser la conception de leur interface. Ils imaginent qu’une transposition de leur
interface-utilisateur en images d’objets réels et familiers permet une compréhension
automatique par leurs utilisateurs. Ainsi, ils traduisent leur interface-utilisateur en un
bureau rempli d’armoires a dossier, de téléphones et de carnets d’adresses, en une
pile de papier ou encore en une rue bordées de batiments, dans I’'espoir de créer un
programme idéalement compréhensible. Si vous recherchez cette métaphore magique,
vous serez en bonne compagnie: certains des plus brillants concepteurs d’interfaces
ont fait du choix de la bonne métaphore une priorité absolue.

Mais en recherchant cette métaphore magique vous commettrez une des plus
grandes erreurs en conception d’interface. La quéte de cette métaphore sacrée est
comme chercher le moteur a vapeur idéal pour équiper votre avion, ou chercher le bon
dinosaure a chevaucher pour aller travailler.

Je pense que baser une conception d’interface-utilisateur sur une métaphore est
non seulement inutile mais peut souvent s’avérer nocif. L'idée qu’une bonne conception
d'interface doit étre basée sur des métaphores est I'un des plus insidieux parmi les
nombreux mythes qui impregnent la communauté des concepteurs de logiciels.

Les métaphores offrent un bien mince avantage pour I'apprentissage des utilisa-
teurs-novices, par rapport a leurs conséquences énormes. Le plus gros probleme est
qu’en représentant de vieilles technologies, les métaphores réduisent fermement tout
développement conceptuel, limitant a tout jamais le potentiel de notre logiciel. Elles
posent également une foule d’autres problémes: leur nombre n’étant pas infini, leur
pertinence est compromise, et la capacité des utilisateurs a les identifier est incertaine.
Confondre leur réle est le probléeme posé par la plupart de ce que nous considérons a
tort comme des interfaces métaphoriques.

Les trois paradigmes? de l'interface.

Je pense qu’il y a trois paradigmes dominants dans les interfaces de logiciel: le
paradigme technologique, le paradigme de la métaphore, et le paradigme idiomati-
que2. Le paradigme technologique est basé sur la compréhension du fonctionnement
des choses: objectif difficile. Le paradigme de la métaphore est basé sur le fait de
deviner intuitivement comment fonctionnent les choses: méthode problématique. Le
paradigme idiomatique? est basé sur le fait d’apprendre comment accomplir les cho-
ses: processus normal et humain. Globalement, nous sommes passés de la techno-
logie a I'usage de la métaphore, et nous nous rendons a présent compte de l'impor-
tance de la conception idiomatique. Bien que chacune de ces trois phases soit évidente
dans le domaine du logiciel contemporain, le paradigme de la métaphore est le seul a
avoir été popularisé. Nous lui payons donc un lourd tribu et, trop souvent, nous entra-
vons la création d’interfaces vraiment bonnes par un usage erroné des métaphores.

1. Paradigme: modéle théorique de pensée qui oriente la recherche et la réflexion.
2. Idiomatique: propre a tel ou tel idiome (moyen d’expression propre a une communauté).

http://www.multimedialab.be


http://www.cooper.com/articles/art_myth_of_metaphor.htm
http://www.multimedialab.be

Le paradigme technologique.

Le paradigme technologique de l'interface-utilisateur est simple et incroyable-
ment répandu dans l'industrie informatique. Il signifie simplement que l'interface ex-
prime les termes de sa propre construction, la maniére dont il a été construit. Afin de
I'employer avec succes, |'utilisateur doit comprendre comment le logiciel fonctionne.

Dans les années 60, il y eu un mouvement architectural appelé les métabolistes.
Son influence se fait encore ressentir. Dans |'architecture métaboliste, les axes d’as-
censeur, les conduits de climatisation, les gaines de cable, les montants en acier ou
tout autre matériau de construction sont laissés a découvert, visibles a la fois de I'in-
térieur et de I'extérieur. Les muscles, les os et les tendons d’un batiment sont exposés
- et méme soulignés - sans la moindre modestie. L'idée étant que le batiment est une
machine a vivre et que sa forme devrait suivre ses détails d’exécution. Une écrasante
majorité de logiciels sont aujourd’hui métabolistes du fait qu’ils nous montrent sans
honte comment ils sont construits: un bouton par fonction, une fonction par module
de code, commandes et processus, qui font écho avec précision aux structures et aux
algorithmes de données internes.

Nous pouvons voir comment un programme fait tic-tac simplement en appre-
nant a le parcourir. Le probleme est que l'inverse est également vrai: nous devons
apprendre comment il fait tic-tac afin de le parcourir. Les ingénieurs veulent connaitre
le fonctionnement des choses, et le paradigme technologique les satisfait trés bien, ce
qui explique naturellement pourquoi tant de logiciels I'utilise. Les ingénieurs préferent
voir toutes les pieces, leviers et autres valves puisque cela leur permet de comprendre
ce qui se passe a l'intérieur de la machine. Que ces éléments compliquent inutilement
I'interface ne semble pas les géner. Bien que les ingénieurs veuillent comprendre ce
type de fonctionnements internes, ce n’est pas le cas de la plupart des utilisateurs qui
manqguent de temps pour cela. Ils préféerent que cela fonctionne efficacement plutot que
de savoir comment cela fonctionne, attitude souvent difficile a comprendre pour des
ingénieurs.

Le paradigme de la métaphore.

Dans les années 70, l'interface-utilisateur graphique moderne a été inventée au
Palo Alto Research Center (PARC), centre de recherche de la société Xerox a Palo Alto,
Californie. Elle a balayé l'industrie; mais de quoi s’agit-il exactement ? Le GUI (Gra-
phic User Interface), comme défini par le PARC, est composé de beaucoup de choses:
fenétres, boutons, souris, icones, métaphores, menus étirables. Certaines de ces com-
posants sont bons, d’autres le sont moins. Ils ont cependant tous accédé a un statut
indéboulonnable au sein de l'industrie, étant indistinctement associés a la qualité de
I'ensemble. En particulier, I'idée que les métaphores sont une base solide et indispen-
sable pour la conception d’interfaces est une proposition plutot fallacieuse. Ce serait un
peu comme adorer les disquettes souples sous prétexte qu’a I'époque, elles ont con-
tenu de bons logiciels.

La premiére réalisation commercialement réussie d’un GUI du PARC était le Apple
Macintosh, avec les métaphores du bureau, de la poubelle, de feuilles de papier super-
posables, de fardes et de dossiers. Le succés des Macs n’était pas d( a ces métaphores,
mais bien au fait qu’il fit le premier a définir un vocabulaire restreint permettant de
communiquer avec l'utilisateur, sur base d’un nombre réduit d’actions a la souris. Les
métaphores étaient juste des peintures gentilles sur les murs d’'une maison bien congue.
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Les métaphores ne sont pas extensibles. Une métaphore qui fonctionne bien

pour un processus simple dans un programme simple échouera souvent si le processus
grandit en taille et en complexité. Les icOnes de dossiers étaient une bonne idée quand
les ordinateurs avaient des disquettes souples ou des disques durs de 10 Mo.
A I'heure ou la capacité des disques durs se compte en Giga-octet et ou les dossiers se
comptent par milliers, I'usage d’icones peut parfois ressembler a un joli désastre. Nous
comprenons les métaphores par intuition. Dans les interfaces-utilisateur, nous saisissons
la signification de la commande métaphorique parce que nous la relions mentalement
a un autre processus ou a autre chose que nous avons appris au préalable. La grande
force de cette méthode est son efficacité, tirant profit de la puissance impressionnante
de I'esprit humain a faire des inférences?, choses dont les CPUs (Central Process Units
ou Unités Centrales de Calcul) sont incapables. La faiblesse de cette méthode est donc
qu’elledépend d’un esprit humain qui peut se montrer gringant, revéche, idiosyncratiquez,
ou qui ne possede parfois pas la connaissance ou la puissance déductive nécessaire
pour établir la bonne connexion. Les métaphores ne sont pas aussi s(ires que notre
compréhension. Parfois la magie opere, parfois pas.

L'intuition du paradigme de la métaphore a lieu sans nécessité de comprendre
les mécanismes d’un logiciel. Il s’agit ainsi d’un pas en avant par rapport au paradigme
technologique, mais sa puissance et son utilité ont été gonflées en proportions peu
réalistes. Le Larousse définit I'intuition comme une «forme de connaissance immédiate
qui ne recourt pas au raisonnement». Wow ! Aucune pensée impliquée. Il serait idiot
d’'imaginer que nous puissions baser une bonne conception d’interface-utilisateur sur
un genre de magie mentale qui excluerait la pensée. Nous comprenons intuitivement
les choses par comparaison mentale immeédiate avec ce que nous avons déja appris.
Vous comprenez intuitivement ce que signifie I'icone de la poubelle parce que vous avez
un jour fait I'effort d’apprendre la fonction d’une vraie poubelle, préparant ainsi votre
esprit a en comprendre dorénavant le fonctionnement. Mais en son temps, vous n’auriez
pas pu comprendre intuitivement I'usage d’une poubelle. Il était juste extrémement
facile de I'apprendre. Ce qui nous améne au paradigme idiomatique, qui est basé sur
le fait que I'esprit humain est une incroyable et puissante machine a apprendre, et que
I"apprentissage n’est pas dur pour nous.

Le paradigme idiomatique.

Cette troisieme méthode de conception d’interface-utilisateur résout les problemes
des deux précédents. Je |'appelle idiomatique parce qu’elle est basée sur la maniére
dont nous apprenons et employons des idiomes, ou figures de langage, comme le
«C'est trop de la balle '» ou «nickel !'» Elles sont facilement comprises mais pas de
la méme maniere dont les métaphores le sont. Il n’y a la ni balle, ni métal. Nous
comprenons l'idiome parce que nous l'avons appris et parce qu'il est distinctif. Simple,
non ? C’est la ou I'esprit humain est vraiment exceptionnel, maitrisant I'apprentissage
et se rappelant des idiomes trés facilement sans devoir les comparer a des situations
connues ou comprendre comment ils fonctionnent. Il en est ainsi car la plupart des
idiomes n’ont aucune signification métaphorique possible. La plupart des commandes
sur une interface de GUI sont des idiomes. Les pointeurs, les réducteurs de fenétres,
les touches d’un player, les boites flottantes et les poignées (scrollbars) sont des
choses que nous apprenons «idiomatiquement» plutot que «métaphoriquement» ou
intuitivement.

1. Inférence: opération logique par laquelle on admet une proposition en vertu de sa liaison avec d’autres
propositions tenues pour vraies.

2. Idiosyncratique: réagissant d’une fagon personnelle.
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Nous tendons a penser que tout apprentissage est dur en raison du conditionne-
ment du paradigme technologigue. 1l était trés difficile d’apprendre ces vieilles interfa-
ces-utilisateur parce que vous avez di également en comprendre le fonctionnement. La
plupart de ce que nous connaissons, nous |'apprenons sans compréhension: des visa-
ges, des interactions sociales, des attitudes, I'arrangement des pieces et des meubles
dans nos maisons ou nos bureaux. Nous «ne comprenons pas» pourquoi tel visage est
comme il est, mais nous «connaissons» ce visage. Nous l'identifions parce que nous
I’avons regardé et I'avons appris par coeur, et ce n’était pas difficile.

Notre souris familiere n’est pas métaphorique de quoi que ce soit mais est plutot
apprise idiomatiquement. Cette scéne dans Star Trek IV ou Scotty revient sur terre au
XXIe siécle et essaie de parler dans une souris est un des quelgues moments de ce film
qui ne sont pas de la science-fiction. Il n'y a rien qui puisse indiquer le but ou I'utili-
sation d’une souris, ni de comparable a toute autre chose dans notre expérience: son
apprentissage n’est pas intuitif. Cependant, apprendre a pointer quelque chose avec la
souris devient incroyablement facile. Quelqu’un a probablement passé trois secondes a
vous le montrer la premiere fois, et vous I'avez maitrisé en un instant. Nous ne savons
pas ou ne nous inquiétons pas de comment la souris fonctionne mais nous pouvons
I’'actionner parfaitement. C’est |'apprentissage idiomatique.

L'observation-clé au sujet des idiomes est que, bien qu’ils doivent étre appris,
ils ne doivent I'étre qu’une seule fois. Il est tout a fait facile d’apprendre des idiomes
comme «grunge» ou «glander» ou «ca déchire». L'esprit humain est capable d’assimiler
un de ces idiomes en une seule audition. De la méme maniere, il est facile d’apprendre
des idiomes comme des cases a cocher, des boutons radios, des boutons a pousser, des
menus a tiroirs, des étiquettes, des claviers, des souris et des stylos.

Cette idée de prendre une action simple ou un symbole et de I'imprégner de si-
gnification est bien connue des professionnels de la vente. Synthésiser des idiomes est
I'essence méme des marques: une entreprise choisit un nom de produit ou de société
et I'impregne de la signification souhaitée. Tylenol est un mot sans signification, un
idiome, mais la société McNeil a dépensé des millions pour que les gens |'associent a
un remede sir, digne de confiance et efficace contre la douleur. Naturellement, les idio-
mes sont visuels, aussi. Les arches d’or de MacDonald’s, les chevrons de Citroén, les
cing anneaux des Jeux Olympiques, et méme les fenétres «volantes» de Microsoft sont
des idiomes non-metaphoriques qui sont immédiatement reconnaissables et imprégnés
d’une signification commune.

Ironiquement, une grande partie des bagages familiers d’une interface graphique
utilisateur (GUI) est souvent pergue comme metaphorique, alors qu’elle est réellement
idiomatique. Des objets faconnés tels que les boites servant a fermer les fenétres, les
fenétres redimensionnables, les dossiers imbriqués a l'infini ou encore le cliquer-dépo-
ser sont des opérations non-metaphoriques qui n‘ont aucun paralléle dans le monde
réel. Ils tirent leur force uniquement de leur apprentissage idiomatique facile.

Le grain de sable dans |'engrenage!.

Si nous dépendons du fait de trouver des métaphores pour créer des interfaces-
utilisateur, nous nous exposons doncaux différents problémes mentionnés plus haut. Deux
d’entre eux sont néanmoins plus importants: il est difficile de trouver des métaphores

1. Le terme initialement utilisé par Alan Cooper est «showstopper», mot utilisé dans le jargon informatique
pour désigner un bug qui géle complétement le travail de programmation.
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et elles restreignent notre pensée.

Il peut étre facile de découvrir des métaphores visuelles pour les objets physi-
ques comme des imprimantes et des documents. Il peut étre difficile voire impossible
de trouver des métaphores correctes pour des processus, des rapports, des services ou
des transformations, fonctions pourtant fréquentes des logiciels. Il peut étre extréme-
ment délicat de trouver une métaphore visuelle utile pour acheter un billet, changer de
chaine, acheter un article, trouver une référence, choisir un format ou changer une ré-
solution, et pourtant ces opérations sont précisément du type de celles que I'on trouve
le plus fréguemment dans un environnement de travail.

Le probléme le plus insidieux avec les métaphores, le grain de sable dans I'en-
grenage, survient lorsqu’on associe nos interfaces a des objets de I'age mécanique. Il
est facile d’apprendre intuitivement comment utiliser, par exemple, un presse-papier
(clipboard), parce que c’est une métaphore. Mais aprées I'adhésion effective a cette mé-
taphore, le service rendu se révele incroyablement faible. Le presse-papier ne peut pas
contenir plus d’une chose, il ne garde en mémoire aucun historique des manipulations,
il ne permet pas d’identifier I'origine des images, aucune visualisation sous forme de
vignette n’est disponible et il ne sauve aucun contenu d’une manipulation a l'autre. Tou-
tes ces actions sont non-métaphoriques et devraient étre néanmoins apprises. Suivre
cette métaphore donne aux utilisateurs une impulsion lors de la premiére utilisation du
presse-papier, mais elle masque considérablement et de maniere durable la faiblesse
arbitraire du service.

Autre exemple vraiment indigne: MagicCap?, la nouvelle interface de communica-
tion produit par General Magic. Chaque aspect de son interface est exclusivement fondé
sur des métaphores. Vous descendez metaphoriquement une rue longée de batiments
représentant des services. pour commencer une tache, vous entrez dans un batiment
représenté par un vestibule garni de portes représentant des fonctions. Par le recours
a cette métaphore, il est possible de comprendre intuitivement le fonctionnement de
base du logiciel, mais le mauvais coté de cette approche est que la métaphore limite
toute la navigation a un chemin trés rudimentaire et linéaire. Si vous souhaitez effec-
tuer une autre tache, vous devez ressortir sur la rue pour trouver un autre service. Quoi
de plus normal dans un monde physique, mais dans le monde du logiciel il n'y a aucune
raison de forcer I'utilisateur a ces vieilles méthodes maladroites. Dans ce cas, pourquoi
ne pas abandonnez cette dévotion a la métaphore qui nous en rend finalement esclave,
et fournir a I'utilisateur des services accessibles sans devoir ressortir en rue ?

Qu’on ne me comprenne pas mal: il n'y a, a priori, pas de mal a utiliser une mé-
taphore pertinente, lorsqu’elle se révele adaptée a la situation. Si je vois trainer un
billet de vingt dollars sur le trottoir, sGr que je le ramasse. Je serais bien béte de ne pas
le faire ! Mais je serais encore plus béte d’en conclure que I'on peut vivre en trouvant
des billets de vingt dollars en rue. Dans le cas des métaphores, c’est un peu la méme
chose: on les utilise lorsqu’on en trouve, mais pas la peine de forcer les interfaces a
s’adapter a certaines normes métaphoriques arbitraires.

Il peut sembler pertinent de représenter un service d’appel par I'image d’un télé-
phone posé sur un bureau, mais cette approche vous emprisonne réellement dans une
mauvaise voie. Les créateurs du téléphone auraient été fous de joie s’ils avaient pu en
créer un qui vous aurait permis d’appeler vos amis en pointant simplement leur image.
Cela ne leur a pas été possible parce qu’ils ont été limités par la morne réalité des cir-
cuits électriques et de du moulage du bakélite.

1. Logiciel, aujourd’hui disparu, congus pour les PDAs Newton. Voir captures d’écran en annexes.
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D’autre part, alors que nous avons aujourd’hui le luxe de rendre possible des commu-
nications en montrant des images de nos amis, pourquoi insister en incarnant ce type
de situation par des images de technologies désuéetes ?

La tentation d’étendre la métaphore au dela de la reconnaissance d’une fonction
est irrésistible: ce petit téléphone de bureau vous permet également de «composer un
numéro» avec des boutons en tout point identiques a ceux de votre propre téléphone
de bureau. Nous constatons que le logiciel posséde des «carnets d’adresses» de nu-
méros de téléphone identiques a ceux que nous transportons dans nos poches ou sa-
coches. Ne vaudrait-il pas mieux dépasser ces technologies contraignantes et profiter
de la vraie puissance de l'ordinateur ? Pourquoi nos dispositifs de communications ne
permettraient-ils pas des connexions multiples, établies par organisation ou affiliation,
pour finalement d’abandonner tout a fait ce systeme de numérotation téléphonique ?

Dans le domaine du design d’interface-utilisateur, le futur sera idiomatique, suite
logique de la capacité normale des étres humains a apprendre facilement et rapide-
ment, tant que nous ne les forcons pas a comprendre le comment et le pourquoi. Il y
a un infinité d’idiomes a inventer, plutdot qu’un éventail de métaphores a exploiter. Les
métaphores semblent d’abord étre un gain pour les utilisateurs débutants mais elles se
montrent lourdes de conséquences lorsque I'on progresse dans |'utilisation approfondie
d’un logiciel. Il est donc préférable de concevoir les choses de maniere idiomatique, en
utilisant la métaphore de maniére occasionnelle, lorsque I'une d’elles nous tombe sous
la main.
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Annexes.

Quelques exemples de l'interface du systeme d’exploitation MagicCap, aujourd’hui dis-
paru, congus pour les PDAs Newton.

Ces exemples, obsoléetes, illustrent la réflexion d’Alan Cooper, toujours trés actuelle
dans la conception d’interfaces.
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