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 Les Médias apparaissent comme l’un des aspects les plus spécifiques de la culture 
contemporaine. Ce sont les moyens de communication fondamentaux de nos sociétés, 
les plus répandus et les plus modernes dans la mesure où ils sont étroitement dépen-
dants du progrès technologique. Si l’on redoute leur excessif développement, leur tou-
te-puissance et leur omniprésence, on reste toujours fasciné par les flots d’images, de 
mots, de sons, de perceptions diverses dont ils nous inondent et on s’abandonne avec 
délices à leur «massage» quotidien. Bref, il semble bien que le phénomène médiatique 
non seulement occupe le centre vif de notre culture mais encore qu’il règle d’une façon 
définitive toutes les formes de communication présentes et futures sur un modèle dont 
la permanence ne saurait être remise en cause. Voire davantage, puisque, pour certains 
sociologues comme McLuhan, toute technologie, et pas exclusivement les technologies 
communicationnelles, aurait une fonction médiatique; les routes, les vêtements, le lo-
gement, la monnaie, les horloges, la roue, les jeux, les armes, ou encore les techniques 
d’automation seraient des Médias. Chacun a donc la certitude que si quelque chose doit 
changer dans le phénomène médiatique, ce n’est ni sa structure ni sa fonction, mais 
uniquement l’ampleur de son hégémonie qui ne pourra se développer que dans le sens 
du progrès, c’est-à-dire croître indéfiniment. 
 L’art du XXe siècle - et plus encore l’art de la deuxième moitié du siècle - a été 
profondément influencé par les Médias. La «Théorie de l’Inclusion» par exemple, for-
mulée par John Cage, qui s’est imposée comme un modèle esthétique dominant non 
seulement en musique mais dans l’ensemble des arts doit tout à la Radio. Avec ses ren-
contres fortuites, ses juxtapositions de sons hétéroclites, la façon dont le son s’inscrit, 
ou mieux s’incruste, dans l’environnement sonore de l’auditeur en créant d’insolites 
collages qui abolissent toute hiérarchie sonore, la Radio a été une démonstration avant 
la lettre de la «Théorie de l’Inclusion». Il en va de même pour la Télévision avec l’image. 
C’est à la Télévision que l’on doit autour des années 50, avec les «combine-paintings» 
de Rauschenberg, l’inclusion, - et non plus le collage à la manière surréaliste - d’objets 
manufacturés dans le champ pictural. La passion pour l’accidentel et l’événementiel, la 
confusion voulue de l’art et de la vie, le goût des objets industriels et de consommation, 
l’utilisation de tous les matériaux visuels ou sonores (ou gestuels) avec une indifférence 
appliquée, trouvent leur raison dans l’expansion des Médias électroniques. 
 Les Médias ont exercé aussi une forte influence sur l’art par la très vive réaction 
qu’ils ont suscitée chez de nombreux artistes. Tout le courant conceptuel et les tendan-
ces qui s’y rattachent ont cherché prioritairement à analyser le fonctionnement média-
tique en mettant à jour sous un éclairage sans complaisance la façon dont les codes 
sociaux régissent la socialisation des oeuvres d’art (marché de l’art, critique, etc.). Ils 
se sont intéressés plus aux modes de médiation de l’art qu’à ses produits. D’autres 
artistes, tel Fred Forest ou Roy Ascott, ont utilisé certaines technologies médiatiques 
comme de véritables matériaux spatio-temporels pour expérimenter un art nouveau, 
celui de la communication. À l’heure actuelle, pour beaucoup de peintres - ils s’appa-
rentent en général au mouvement de la Figuration Libre - la culture mass-médiatique 
est devenue la source d’inspiration essentielle. 
 C’est à juste titre que McLuhan a souligné la priorité des mécanismes de médiation 
- donc des Médias - sur le message lui-même et sur sa signification. Le constat lapidaire 
«medium is message», qui vaut surtout pour les formes modernes de la médiation, 
souligne une étape particulière dans l’évolution du phénomène. Ce qu’on appelle de 
nos jours la Communication est une manière - la manière principale - de faire circuler 
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des informations, plus généralement du sens, par l’intermédiaire des Médias. La 
Communication obéit à un modèle bien repérable, lié à une certaine organisation de 
l’espace et du temps. Mais avec l’automatisation électronique des Médias, la technologie 
moderne a donné au phénomène médiatique son efficacité maximale en même temps 
qu’elle en a purifié et systématisé le modèle. Aussi, la définition cybernétique proposée 
par la Théorie de l’Information propose un modèle de communication tout à fait pertinent, 
c’est-à-dire en accord avec la façon dont les Médias travaillent et véhiculent du sens. Ce 
modèle est simple et bien connu: la communication se fait au moyen de messages ou 
d’informations codées, qu’un émetteur envoie à un récepteur par l’intermédiaire d’un 
canal - support matériel ou énergétique - de transmission. Ce canal ne laisse passer 
les messages que dans un seul sens à la fois, de l’émetteur au récepteur. D’autre part, 
un récepteur ne peut être en même temps émetteur et vice-versa. La communication 
est un phénomène alternatif et à sens unique. Quant aux Médias, ce sont des variétés 
techniques des supports ou des canaux de transmission; ils ne sont pas neutres. Ils 
interfèrent sur les messages pour finalement y surimposer leur propre sens. 
 Pour l’opinion courante, les technologies numériques ne seraient que des 
Médias d’un type plus efficace. Elles s’inscriraient complètement dans le schéma de 
la communication. En réalité, les technologies numériques introduisent un mode de 
communication extrêmement différent. Les technologies numériques de l’image en 
offrent un exemple clair. L’image numérique a trois caractéristiques principales qui en 
font quelque chose de radicalement différent de tout ce que l’image, l’autre image, a 
été jusqu’à maintenant. 
 L’image numérique est d’abord une simulation du réel, et non plus une reproduction 
optique. Elle est la traduction visuelle d’une matrice de nombres qui simule le réel -
l’objet - dont elle peut restituer une quasi-infinité de points de vue. C’est une image-
matrice capable de créer elle-même - car elle est intimement solidaire des circuits 
de l’ordinateur et du programme qui la génère - une multiplicité d’autres images qui 
seront visualisées par un dispositif spécial (écran, imprimante, etc.). Susceptible de 
s’auto-engendrer et de se transformer (si elle en reçoit l’instruction), elle peut évoluer 
dans le temps, à l’inverse de la photographie qui ne saisit, par projection optique, 
qu’un seul aspect de l’objet et d’une façon très différente du cinéma dont la chaîne des 
photogrammes est immuable. C’est une image à la puissance image. Alors que l’image 
conventionnelle n’a lieu que dans un lieu singulier (un tableau, un mur, un livre, etc.), 
l’image numérique, sous sa forme physique de microimpulsions électroniques n’est pas 
assignée à un lieu réservé. L’image télématique, par exemple, bien qu’assez pauvre, 
est générée et transmise par des ordinateurs commutés en réseau; elle va et vient, 
presque simultanément entre les terminaux de consultation et les centres serveurs du 
réseau; elle se métamorphose à tout instant, différente pour chaque regardeur, partie 
intégrante et indissociable des circuits et des programmes. Le regardeur ne voit pas 
seulement l’image numérique, il pénètre dans son réseau, local, régional ou planétaire, 
il déborde des limites étroites du cadre, du périmètre obligatoire qui clôt toute image 
conventionnelle. 
 La seconde caractéristique - et sans doute la plus troublante- de l’image numérique 
tient dans son rapport au langage. Elle est générée par des programmes informatiques. 
Pour synthétiser une image, il faut d’abord et nécessairement agencer des mots et 
des nombres, bref, écrire des instructions dans un langage symbolique formalisé. Le 
langage programmatique opère comme une sorte de relais entre les intentions de 
l’auteur et l’image mais aussi entre l’image et l’objet à figurer. Ce relais ne se limite pas 
à enregistrer des formes mais oblige le créateur à penser visuellement d’une manière 
différente et le place en tant que sujèt dans une position inhabituelle en regard de l’image 
et de l’objet. Toutefois, les nouvelles relations de l’image et du langage ne soumettent 
pas inéluctablement celle-ci à l’autorité logocentrique de la seule pensée verbale.
Elles forcent en revanche l’image et le langage, la pensée visuelle et la pensée verbale,
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à entretenir de nouveaux rapports, à s’hybrider et à se féconder mutuellement. Avec 
les techno-logies numériques une autre manière se manifeste de nouer le visible et le 
dicible dont les conséquences seront incontestablement d’une importance exception-
nelle dans la culture à venir. Quand on doit passer par le langage pour créer une image, 
quelque chose est forcément en train de changer dans la pensée figurative et symboli-
que d’une société et de modifier tout le jeu du sens et de la signification. 
 La troisième caractéristique de l’image numérique est la faculté qu’elle a de se 
donner à voir sur un mode nouveau, jusqu’à présent exclusif du langage parlé: le mode 
conversationnel ou interactif. Ce mode, qui est réalisable grâce à la vitesse de calcul 
des ordinateurs, permet à l’image de réagir très rapidement aux commandes ou aux 
instructions du regardeur. Quand cette réaction, qui se traduit par une modification des 
formes visuelles affichée sur l’écran connecté à l’ordinateur ou au réseau, est instanta-
née - elle dure en réalité un certain temps mais l’oeil ne perçoit pas son écoulement -, 
on dit qu’elle a lieu en «temps réel». L’interactivité peut être simple ou très complexe, 
mais elle repose toujours sur le même principe, celui d’une interaction plus ou moins 
rapide, d’une relation immédiate - sans intermédiaire - entre le regardeur et l’image. Le 
chercheur qui consulte une banque de données visuelles, le météorologiste qui analyse 
et traite une photographie transmise par satellite, le médecin qui manipule un scanner, 
le graphiste qui travaille avec une palette ou qui synthétise une image en trois dimen-
sions, l’enfant qui joue à la «Guerre des étoiles» ou qui dessine avec son photo-style, 
l’usager qui frappe sur son clavier Minitel, sont en contact direct, non médiatisé, avec 
l’image. Et cette image, ils la touchent, ils la manipulent, ils y pénètrent littéralement; 
elle leur obéit au doigt et à l’reil, elle répond dans certains cas à la voix. 
 L’image n’est plus un espace clos et impénétrable qu’on ne caresse à distance 
que de l’oeil - même dans l’illusion perspectiviste -, elle est devenue un univers 
immédiatement accessible au sein duquel le regardeur a le loisir de pénétrer, d’aller et 
venir et de laisser sa trace. Elle est le produit en quelque sorte vivant de l’ordinateur et 
des programmes, des réseaux, des terminaux, de l’écran, des doigts, de la rétine et de 
la pensée du regardeur, le produit d’une étonnante hybridation de chair, de symboles et 
de silicium. Les technologies numériques introduisent par conséquent dans le champ de 
la signification des objets sémiotiques inhabituels qui échappent aux grilles d’analyse 
traditionnelles. Ils ne prennent sens que sous le contact direct et immédiat du regardeur. 
Le sens ne provient plus essentiellement d’un effet de codage et de décodage entre les 
signifiants visuels et leurs signifiés, ou d’un effet d’usage, mais d’un effet d’interaction 
immédiate entre le regardeur et les signifiants d’une part, et entre les signifiants eux-
mêmes d’autre part qui se (ré)génèrent en une incessante métamorphose. 
 Si les techniques numériques de l’image sont exemplaires de la façon dont 
s’échangent désormais les informations visuelles à travers les systèmes interactifs, 
elles ne sont pas les seules à bouleverser le schéma de la communication. La génération 
des textes, leur transmission, leur mémorisation, se font d’une manière analogue. 
Texte et image d’ailleurs sont souvent étroitement associés. La messagerie numérique, 
la consultation de banques de données textuelles, certaines propositions comme les 
romans interactifs imaginés par des artistes comme Elie Chabert et son équipe, ouvrent 
un mode de communication écrite et de lecture totalement nouveau. C’est en réalité 
l’ensemble de la technologie numérique qui, au-delà de l’image et du texte, impose 
sa singularité. Sitôt qu’ils sont saisis par l’ordinateur, les Médias, et avec eux tout ce 
qui joue un rôle quelconque de médium ou d’intermédiaire, se mettent à fonctionner 
différemment. 
 En sorte que, je crois qu’il n’est plus pertinent de parler, à propos de ces nouvelles 
technologies de l’immédiateté, de Médias. On ne peut plus considérer les informations 
numériques -qui, si elles ne sont pas encore toutes interactives, tendent toutes à le 
devenir- comme de simples messages circulant à travers des voies de transmission 
d’un type un peu particulier. Les modes d’échanges conversationnels ne fonctionnent
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plus sur le régime de la Communication. 
 En effet, l’émetteur, le message et son support de transmission, et le récepteur, 
ne sont plus des entités distinctes et distantes. L’utilisateur, les dispositifs d’entrée 
(clavier et autres) et de sortie (écran), le réseau qui relie les terminaux aux serveurs, 
aux banques de données ou aux calculateurs et les informations, l’image par exemple 
affichée sur l’écran, forment une totalité organique, indissociable précisément parce 
que l’ensemble des éléments qui la génèrent et la distribuent interagissent étroitement 
les uns sur les autres. Tous participent à la production de l’image ou du texte, à sa si-
gnification. Les messages qui transitent à travers les nouveaux réseaux sont désormais 
dotés d’attributs qui, jusqu’à maintenant étaient le propre exclusif de l’émetteur et du 
récepteur. Tout se passe comme si, grâce notamment au mode conversationnel et à 
sa quasi-instantanéité, le message devenait lui-même auteur. La plus élémentaire des 
images, celle du vidéotex, interrogée à partir d’un terminal de consultation, répondra 
comme si elle était capable d’émettre à son tour, - et parce que l’auteur originaire l’a 
voulu -, capable d’envoyer un message. Tout se passe comme si les images savaient 
qu’elles étaient des images. On ne peut plus alors considérer les images et les textes 
- et plus généralement les énoncés symboliques - interactifs ni les dispositifs qui les 
génèrent comme des Médias. Il n’y a plus médiation entre l’auteur d’un énoncé et son 
destinataire à travers un dispositif de transmission qui ne fait que véhiculer cet énoncé 
en l’altérant plus ou moins, il y a commutation directe et (plus ou moins) instantanée 
dans l’espace et dans le temps entre un récepteur devenu émetteur, un émetteur de-
venu récepteur et un énoncé flottant qui à son tour émet et reçoit. 
 Toute la production du sens est ainsi bouleversée. Dans le mode - dans le monde 
- conversationnel, le sens ne préexiste pas déjà enregistré dans les mémoires, mais il 
se crée au cours de l’échange. Le sens ne se génère plus par énonciation et transmis-
sion, mais par une sorte d’hybridation entre l’énonciateur, l’énoncé et son support, et 
le destinataire. Quand le message devient auteur, c’est-à-dire quand il s’augmente lui-
même - comme le rappelle l’étymologie du mot -, ou se transforme, un point de non-
retour dans l’évolution des modes d’énoncés symboliques, du Langage, est franchi. La 
mémoire technologique fonctionne alors elle aussi sur un nouveau régime qui n’est plus 
seulement celui de l’enregistrement mais celui de la génération de sens, de la pensée 
vive, de l’imagination. Le développement de l’intelligence artificielle apportera à cette 
mutation une contribution décisive. Les Médias ne sont plus les lieux où se vivent et 
s’expérimentent les nouvelles perceptions, où s’élaborent les nouveaux langages. Le 
phénomène médiatique ne tend plus à être le moteur des arts et de la culture, il décline 
sous son apparente hégémonie. 
 Cette culture numérique fondée non plus sur les Médias mais sur les Immédiats, 
on peut imaginer alors ce qu’elle sera à partir de ce qui apparaît déjà tendantiellement. 
Dans une culture de la commutation, le but de chacun n’est plus de communiquer, 
contrairement à tout ce qui est annoncé, de se référer, pour les partager, à des valeurs 
communes après en avoir acquis, conquis ou mérité, le code: territoire, culture, culte, 
biens, mémoire, connaissances, sciences, etc. L’important n’est plus d’émettre et de 
recevoir, de coder et de décoder, opération qui nous confirme dans la permanence de 
notre chère identité -cette fameuse identité qui n’est jamais qu’une réduction à un ter-
ritoire clos et immuable, l’assignation à une résidence surveillée -, l’important n’est plus 
d’enregistrer et de relire, ni de nous ex-primer (de nous projeter hors de nous-mêmes) 
à travers ces intermédiaires de toutes sortes qui font la trame de la communication 
et sur lesquels est fondée la notion clé (et ses corollaires) de Représentation, tant au 
sens figuratif qu’au sens sociologique. Ce qui compte désormais, c’est de se commu-
ter, de muter en semble, ou comme on le dit maintenant, de se brancher, sur le mode 
interactif de la conversation; ce qui compte c’est finalement non seulement de chan-
ger d’identité, à son gré, mais de multiplier ses identités, de vivre sur plusieurs plans, 
dans plusieurs temps, c’est de combiner les plus inattendues hybridations aussi bien
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avec nos machines qu’avec nos semblables. 
 Or, tout cela s’annonce déjà dans la façon dont les techniques conversationnelles 
sont utilisées et vécues. La manipulation interactive des images et des textes révèle un 
intérêt primordial pour tous les processus d’hybridation et de métamorphose: ces étran-
ges objets sémiotiques que sont les énoncés visuels et scriptuels interactifs n’ont plus 
de forme propre et définitive, de début ni de fin prédéterminés, de déroulement fixe. La 
perception du temps elle aussi en est affectée; le temps des Immédiats - qu’on pourrait 
appeler «uchronique» et qui correspond à l’image utopique (sans lieu) de la synthèse 
- n’est plus le temps obligatoirement fléché des médias, il est devenu, comme l’image, 
un temps-matrice, dans lequel on pénètre par tous les bords, sans avoir à suivre d’iti-
néraire temporel imposé. Il y a là le germe d’une nouvelle esthétique temporelle. Les 
arts et les techniques de demain - ce sont déjà ceux d’aujourd’hui - seront des arts et 
des techniques de l’hybridation: hybridation - débridée - des formes, des perceptions, 
des concepts, des temporalités (exemple, le «rétro»), des cultures, des émotions, des 
gènes et des espèces, des corps et des machines, du Langage et de la Technique, du 
Soft et du Hard, hybridation soumise de surcroît à une incessante métamorphose, à un 
changement permanent. Peut-être dira-t-on bientôt, non plus, en paraphrasant Wit-
tgenstein �, «le sens, c’est ce qui sert», mais «le sens, c’est ce qui change». 

� Ludwig Wittgenstein (1889 - 1951): philosophe autrichien qui apporta des contributions décisives en logique, dans 

la théorie des fondements des mathématiques et en philosophie du langage.
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