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 Jusqu’à l’apparition du numérique, les matériaux et les outils utilisés par les artis-
tes appartenaient au monde «réel», c’est-à-dire concret, physique mais aussi énergéti-
que. Les matériaux et les outils numériques sont totalement différents. Le dessinateur, 
le peintre, le musicien, le cinéaste ou le vidéaste, l’architecte, le designer, ne travaillent 
plus avec des crayons, des gommes, des règles, des pigments, des pinceaux, du mar-
bre ou du fer, des éclairages et des caméras, le laser ou le téléphone, mais avec des 
symboles: ceux qui constituent le langage des programmes informatiques. Les maté-
riaux et les outils numériques sont essentiellement d’ordre symbolique et langagier. On 
ne peut cependant les considérer simplement comme des «immatériaux» car les objets 
qu’ils produisent, si virtuels qu’ils soient, font bien partie du monde réel et agissent 
sur nos sens. Ce qui fait donc la spécificité des technologies numériques n’est pas leur 
immatérialité mais leur programmaticité, c’est-à-dire le fait qu’elles se réduisent à des 
programmes informatiques capables d’être traités automatiquement par la machine 
ordinateur. 
 Il est vrai que le plus souvent les utilisateurs n’ont pas d’accès direct à la con-
ception et à l’écriture de ces programmes, encore qu’ils soient obligés de donner leurs 
instructions à la machine sous la forme d’un langage intermédiaire (icônes, menus de 
fonctions, etc) qu’ils doivent connaître, mais ce sont toujours des programmes qu’ils 
manipulent indirectement: quoique le langage de la programmation soit symbolique et 
abstrait, il reste cependant différent du langage naturel. En effet, tous les programmes 
sont élaborés à partir de modèles logiques et mathématiques issus des sciences les plus 
diverses. 
 Le tracé d’une simple droite sur l’écran requiert un modèle géométrique déjà 
complexe. Le tracé des courbes est encore plus sophistiqué et emprunte à la géométrie 
analytique. La construction d’une forme en trois dimensions fait appel à des notions 
parfois très élaborées de géométrie dans l’espace. Les couleurs sont synthétisées grâ-
ce à des modèles colorimétriques. Les lumières, les ombres, les reflets, le rendu des 
surfaces, sont créés avec des modèles issus de l’optique. Le mouvement des objets 
emprunte à la physique, parfois à la mécanique des fluides. La production de formes 
végétales emprunte à la botanique. Les modèles intervenant dans les programmes in-
teractifs sont aussi très complexes et peuvent s’inspirer des sciences du vivant et du 
connexionnisme (domaine de l’intelligence artificielle traitant des réseaux neuronaux).
 La numérisation d’images existantes (photos, dessins, films, etc.) pourrait laisser 
penser qu’il n’y a plus lieu d’utiliser de modèles puisque les images sont déjà consti-
tuées. Il n’en est rien car l’analyse numérique des images, comme celle de toute donnée 
transitant par des interfaces vers l’ordinateur, exige encore des outils mathématiques 
très élaborés. Il en va de même pour la mise en circulation des images à travers les 
réseaux, qui ne peut s’effectuer sans langages spécifiques (l’hypertexte, par exemple). 
Ces innombrables modèles ont ceci de particulier qu’ils ne visent pas à représenter le 
réel sous son aspect phénoménal, mais à le reconstruire, à le synthétiser, à partir des 
lois internes et des processus qui le structurent et l’animent - bref, à le simuler. Ce sont 
des modèles de simulation. Et les technologies numériques sont dans leur ensemble 
des technologies de simulation. De ce point de vue-là, l’informatique et ses modèles 
formalisés marquent bien un nouvel état de la technique. Hybride de hardware et de 
software, l’informatique est une techno-logie au sens premier de ces termes, un mixte 
de tekhné et de logos.
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 S’il y a bien, par conséquent, simulation de certains processus morphogénéti-
ques, une image ou un son de synthèse ne sont pas plus dématérialisés qu’une pho-
tographie ou une musique enregistrée. Et, bien que l’écriture programmatique tende 
à désensorialiser l’acte de création au profit de manipulations langagières, certaines 
interfaces introduisent en revanche, dans le déroulement des calculs, des données non 
symboliques, par exemple des gestes, des déplacements du corps, et par là l’expres-
sion d’une certaine corporéité. Car le corps n’est pas inéluctablement nié dans sa rela-
tion à la machine, mais se voit au contraire augmenté de perceptions et de possibilités 
d’actions nouvelles. La combinaison de l’image (fixe et mobile), du texte et du son dans 
le multimédia, par exemple, associée à l’acte interactif, provoque une réorganisation 
perceptive où le visuel tend à se recorporaliser. Le numérique est donc en rupture avec 
les techniques figuratives traditionnelles, mais il est aussi capable de se réapproprier 
les techniques non numériques qu’il simule de très près et de composer avec elles: 
simulation des outils et des opérations graphiques (crayons, pinceaux, aérographe, co-
loriage, collage, décalquage, etc.), des techniques et des opérations photographiques 
(objectifs virtuels, traitement de la lumière et de la couleur) ainsi que cinématogra-
phiques ou vidéographiques (caméra virtuelle, cadrage, travellings, reconstitution des 
plateaux de prise de vue avec leurs éclairages, voire direction d’acteurs avec les acteurs 
de synthèse, montage image-son virtuel, etc). 
 Le numérique permet encore d’utiliser des images et des sons de toutes espèces 
d’origine non numérique pour les intégrer à des images et des sons totalement synthé-
tiques. De même, les techniques traditionnelles trouvent dans le numérique l’occasion 
d’un rebondissement original. La technologie numérique possède une spécificité qui 
rompt avec toutes les techniques précédentes en même temps qu’une capacité à les 
simuler et à s’y associer intimement. C’est là l’un de ses aspects paradoxaux qui la ren-
dent difficile à saisir dans sa complexité et en masquent la radicale nouveauté. 
 Il faudra par conséquent s’attendre à ce que la très forte présence de la science, 
qui pénètre par le biais des modèles les technologies mises à la disposition des artistes, 
introduise de nouvelles relations entre l’art, la science et la technique.
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