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Les relations de l'art et de la science ne sont pas nouvelles. Elles s’établissent
méme bien avant que les notions d’art et de science apparaissent, comme nous le rap-
pelle Leroi-Gourhan. Les techniques des fresquistes du Magdalénien étaient déja des
oeuvres d’art avant la lettre et des préfigurations de la chimie (broyage et calcination
des terres, fabrication de pigments et de médiums divers animaux et végétaux, outils
de projection pneumatiques, etc.). A partir de la Renaissance, ou ces deux notions
commencent a acquérir leur sens moderne, les relations entre I'art et la science se font
plus organiques. La mise au point de la perspective a projection centrale sur laquelle
se construit «le cadre de la représentation plastique», comme |I'a montré Pierre Fran-
castel, et qui durera jusqu’au cubisme, est le produit de la géométrie (construction du
carré de base) et des techniques de 'optique (intersecteurs, appareils de visée, etc.).
Les peintres sont ingénieurs, architectes, géometres, mathématiciens, anatomistes,
botanistes. Ils ont avec la science un rapport de connaissance, d’expérimentation et
d’application. Science et technique ne sont pas encore trés distinctes. Mais ce double
savoir, scientifique et technique, nécessaire a |'art, entretient une forte unité de pen-
sée dans la représentation du monde. Vers la fin du XVIII’ siecle, alors que cette unité
persiste encore, la liaison des sciences et des arts devient un véritable projet de société
(celui de Quatremere de Quincy pour le Muséum national de 1793). La représentation
du corps humain ne se concoit pas sans |'anatomie et celle-ci s’appuie fortement sur
les techniques du dessin; les cires anatomiques sont d’extraordinaires symbioses entre
I’art et la science.

La science comme métaphore

Mais avec |'évolution scientifique au cours du siécle suivant et son détachement
progressif de la technique, les relations entre art et science (mais aussi entre art et
technique) changent profondément. Ainsi, le moteur thermique, agent principal de la
Révolution industrielle, qui produit du mouvement en convertissant de I'énergie, fait
son apparition. Or l'influence du modele thermique sur l'art a été indirecte mais tres
forte. Les peintres romantiques - de Turner a Delacroix - ne se servent pas de ma-
chines a vapeur pour peindre, bien entendu, mais ils traduisent avec des formes et
des couleurs les principes mémes du moteur calorique: la conversion automatique de
I’énergie en mouvement, les oppositions chromatiques violentes. L'art romantique est
un art de la circulation des flux, des mouvements alternatifs, de la fusion des genres
et de l'effusion des sentiments. La science, en pleine expansion, exerce aussi sur l'art
une forte influence au cours du siecle. Turner s’intéresse aux théories antinewtonien-
nes de Goethe; il peint en 1843 un tableau qui s’intitule Lumiéere et couleur (théorie de
Goethe). Delacroix et plus tard les impressionnistes et les néo-impressionnistes s’inté-
ressent aux travaux de Bourgeois, de Chevreul sur la couleur, de Blanc, de Helmholtz,
de Charles Henry (l'inventeur du «cercle chromatique» et I'auteur de I’ Introduction
a |'esthétique scientifique, 1885). Si ces théories ont encore quelque rapport avec la
peinture, d’autres théories qui semblent tres loin des préoccupations des peintres ont
aussi une grande influence. En particulier les théses de Darwin sur |'origine des espe-
ces et la descendance de I'homme. Ces theses sont enseignées par Taine alors qu'il est
professeur d’esthétique aux Beaux-Arts de Paris. Elles sont révolutionnaires et ont des
conséquences considérables sur une certaine vision religieuse de I'homme et sur la
conception romantique de la nature, une nature désormais privée de Dieu ou I'homme
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n‘occupe plus une position hiérarchique. Parmi ses étudiants figure Odilon Redon, qui
lit, sous le controle de son ami le botaniste Armand Clavaud, les travaux de Darwin.
Quelques années plus tard, Redon, fortement influencé par la pensée darwinienne, en
propose une transcription fantasmatique: une série de lithographies intitulées Les Ori-
gines (I883) - allusion directe a L'Origine des especes -, magnifique ode visuelle dédiée
a la Vie ou apparaissent, issus de la «soupe primitive» et bouillonnante de son ima-
gination, des étres hybrides et fantastiques, des croisements d’espéces, des animaux
réels ou mythiques. A travers Odilon Redon, c’est finalement sur une tres large partie
de I'art de la fin du XIXe siecle - le symbolisme en particulier - et sur des peintres com-
me Gauguin, Emile Bernard et les Nabis, que s’exerca l'influence des idées de Darwin.

Avec le cubisme et sa remise en question de I'hégémonie de I’ oeil et de I'espace
perspectiviste au profit d’autres perceptions telles que le toucher, les peintres se tournent
vers les mathématiques. Gleizes étudie la géométrie non euclidienne avec Riemann et
Lobatchevsky. Duchamp et Metzinger, ainsi que Gleizes, lisent La Science et I'Hypothese
d’Henri Poincaré. Partagés entre |'occultisme et la science, les artistes se passionnent
aussi pour la quatrieme dimension et sont fascinés par la théorie de la relativité qu’ils ne
comprennent pas forcément. Duchamp s’en inspire pour la réalisation du Grand Verre.
Severini invoque I'hyperespace; Larionov fonde le rayonnisme. Le constructivisme fait
explicitement appel aux méthodes scientifiques. Oscar Schlemmer géométrise la danse.
Ozenfant et Le Corbusier fondent la revue rationaliste L'Esprit nouveau, qui se propose
de réfléchir sur les rapports de l'art et de la science. La psychanalyse, «science de
I'inconscient », inspire I'art a son tour. Un art ou plutot des arts qui, paradoxalement, ne
se préoccuperont plus de l'objectivité scientifique défendue jusque-la. D’'une maniéere
générale, toute I'avant-garde fait référence a la science et s’en inspire, avec toutefois
une grande liberté d’interprétation, sinon de franches contradictions (Duchamp).

La seconde moitié du XXe siecle voit les références a la science se multiplier
encore. Les mathématiques et la logique sont invoquées par certains minimalistes
(comme Sol LeWitt avec ses méthodes sérielles et combinatoires). L'op art et l'art
cinétique s’inspirent de I'optique et de la physiologie de la perception. Mais les sciences
humaines sont a leur tour sollicitées. La linguistique structurale alimente une bonne
part de I'art conceptuel, la sociologie sert de fondement a I'art sociologique. Il n'est
jusgu’au marxisme revendiqué comme science a part entiere qui ne fasse lui aussi
référence. Au tournant des années soixante, une nouvelle science inspire les artistes:
la cybernétique, définie par la formule lapidaire de Norbert Wiener comme «la science
du contrble et de la communication chez I'animal et dans la machine». Un certain
nombre d’artistes et de théoriciens de l'art s’y sont explicitement référés. Nicolas
Schoffer s’y alimente et imagine des villes ou des sculptures cybernétiques, mais
aussi Nam June Paik (TV Bouddha est la transposition plastique du feed-back) et Roy
Ascon, qui deviendra I'un des premiers artistes de la communication. Abraham Moles
fonde une nouvelle esthétique sur la théorie de I'information - théorie qui apporte a la
cybernétique. sa dimension quantitative : il oppose, non sans quelques contradictions,
banalité a originalité, information sémantique a information esthétique. Umberto Eco
prolonge ces théses en développant sa théorie de |I'«oeuvre ouverte», qui connut le
succes que l'on sait. Toutes ces relations entre I'art et la science au cours des XIXe et
XXe siecles s’établissent sur un mode «métaphorique». La science fournit a l'art des
représentations ou des modeles abstraits du monde que celui-ci transfigure en images
sensibles; I'art opére par substitution analogique, transfert et déplacement de sens.
La science donne des idées, propose des conceptions du monde, de la réalité, inspire,
suggere, travaille I'art par-dessous. Les artistes y trouvent souvent la confirmation de
certaines intuitions ou une stimulation pour I'imagination. Elle se différencie en cela de
la technique. Car les techniques sont, outre des processus pour transformer et produire
le monde, des maniéres de le percevoir. La technique n’agit pas en proposant des idées,
des visions abstraites, elle agit sur la perception. Directement quand elle procure aux
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artistes des moyens de figuration, telle la photographie, dont les répercussions sur
la peinture furent tres importantes, mais aussi indirectement, en modifiant I’ habitus
perceptif des sociétés dans lequel s’enracine une bonne partie des pratiques artistiques
et culturelles.

La science comme présence efficiente

Cette relation métaphorigue est fortement remise en question par la technologie
numérique. Comme nous l'avons montré, techniquement, I'image numérique est étroi-
tement dépendante des processus programmatiques qui la produisent. Or ces mode-
les de simulation numérique utilisés dans les programmes sont, comme tout modele
scientifique, déja des interprétations formalisées du réel. Le modele d’un cercle, par
exemple, et sa visualisation informatique n’ont rien de commun avec un cercle dessiné
au compas. Certains mouvements propres a des objets de synthese sont réglés par des
équations qui lient le temps et I’'espace et empruntent a une physique qui n’existait pas
avant Galilée. Il en résulte que sur un écran d’ordinateur on ne peut figurer, donner une
forme visible, sensible, qu’a ce qui est déja intelligible, déja interprétation rationnelle
du monde. Les artistes se trouvent alors dans la délicate nécessité de créer du sensi-
ble (des formes artistiques) avec de l'intelligible (des programmes informatiques), en
quelque sorte des résidus applicatifs de la science. Deux conséquences majeures en
découlent.

Premiére conséquence: tout le rapport de l'art au réel et a la connaissance se
trouve bouleversé. S'il est vrai que I'art moderne s’est attaché a se libérer de toute tech-
nicité spécifiqguement artistique - les techniques catégorisées par les Beaux-Arts comme
le dessin, la peinture, la gravure, la sculpture -, ce qui s’est traduit par la possibilité et
la volonté démiurgique de faire de I'art avec n‘importe quel matériau et n‘importe quel
outil, bref n‘importe quelle technique, et souvent «n‘importe quoi», il semblerait que
cette tendance trouve un prolongement logique dans la simulation numérique car ces
matériaux et ces techniques sont maintenant fournis par I'immense sphére des mode-
les issus de la science. Bien utilisé, soumis a un projet esthétique cohérent, tout mo-
dele peut étre, en effet, détourné de ses fonctions originelles (rendre le réel intelligible)
pour étre présenté comme une reuvre d’art a la maniére d’un ready-made. Toutefois,
I'utilisation de ces modéles réintroduit, paradoxalement, une trés haute technicité, celle
du numérique, que l'auteur fasse |'effort de passer par I'apprentissage de la program-
mation ou qu’il se contente d’exploiter les possibilités de programmes standard qui lui
évitent ce détour. Un retour au savoir-faire fort décrié jusqu’a maintenant s’effectue.

Deuxieme conséquence: la science prend une importance de plus en plus grande
dans sa relation a I'art. Elle en devient le soubassement fatal, elle lui en fournit les nou-
veaux matériaux, elle en oriente fortement les tendances esthétiques. L'art est entrainé
dans une boucle supplémentaire d’automatisation. C’est ici que s’inscrit la rupture la
plus forte. La science et la technique ont exercé tout au long du siecle une fascination
considérable sur I'art. Cette attraction s’est traduite par des attitudes diverses, les unes
cherchant a s’inspirer de la démarche scientifique et technique, les autres la rejetant,
mais sans pouvoir s’en libérer totalement. Linterpénétration de la science et de la
technique au sein de ce qu'il est convenu d’appeler la technoscience, et tout particu-
lierement des technologies numériques, amplifie encore cette attraction. Mais avec le
numeérique, la science ne peut plus étre interprétée métaphoriguement comme elle I'a
été au cours de l'histoire, elle impose directement et de l'intérieur sa présence a l'art
en lui fournissant, par le biais des modeles de simulation, ses matériaux, ses outils, et
plus largement encore ses processus.

On serait alors tenté de craindre une «contamination» encore plus forte de l'art
par la technoscience, ce qui est vrai en termes de tendance. Mais, en revanche, para-
doxalement encore, la technologie numérique produit une sorte de contrepoison. Elle
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rend possible I’élaboration d'un langage intermédiaire a l'intérieur méme de la tech-
noscience: la coexistence, par exemple, au sein d'un méme programme de modeles
empruntés a des disciplines différentes. Ainsi, grace au numérique, on peut associer
symbiotiquement, hybrider a un niveau tres profond - quasi génétique - des domaines
de la connaissance extrémement divers qui n’avaient jusqu’alors aucun point commun.
Comme l'avait annoncé Von Neumann dés 1957, la nouvelle association sur laquelle se
fondera sans doute I'épistéme du XXIe siecle réunira la physique, la biologie et |'infor-
matique. Et il semblerait que le calcul automatique soit le seul moyen qui rende possi-
ble une gestion controlée de la complexité.

Rompant avec toutes les techniques antérieures de figuration (au sens le plus
large, car cette rupture ne concerne pas seulement |I'image), rompant avec tous les mo-
des de socialisation des oeuvres (reproduction, conservation, diffusion, monstration),
réintroduisant par sa trés forte technicité la présence active de la technoscience au sein
de l'art, le numérique, en tant que technique de simulation, porte cependant en lui les
moyens de s’inscrire dans le prolongement des techniques traditionnelles utilisées par
les artistes, voire dans le prolongement de cette dé-spécification technique propre a
I'art du XXe siécle. Le numérique est facteur a la fois de rupture et de continuité. C'est a
ce paradoxe que s’affrontent tous ceux qui utilisent un ordinateur pour faire oeuvre. De
la maniére dont ils conjuguent le calculable et le sensible, le nouveau et le traditionnel,
se définit leur esthétique.
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