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 Les relations de l’art et de la science ne sont pas nouvelles. Elles s’établissent 
même bien avant que les notions d’art et de science apparaissent, comme nous le rap-
pelle Leroi-Gourhan. Les techniques des fresquistes du Magdalénien étaient déjà des 
oeuvres d’art avant la lettre et des préfigurations de la chimie (broyage et calcination 
des terres, fabrication de pigments et de médiums divers animaux et végétaux, outils 
de projection pneumatiques, etc.). À partir de la Renaissance, où ces deux notions 
commencent à acquérir leur sens moderne, les relations entre l’art et la science se font 
plus organiques. La mise au point de la perspective à projection centrale sur laquelle 
se construit «le cadre de la représentation plastique», comme l’a montré Pierre Fran-
castel, et qui durera jusqu’au cubisme, est le produit de la géométrie (construction du 
carré de base) et des techniques de l’optique (intersecteurs, appareils de visée, etc.). 
Les peintres sont ingénieurs, architectes, géomètres, mathématiciens, anatomistes, 
botanistes. Ils ont avec la science un rapport de connaissance, d’expérimentation et 
d’application. Science et technique ne sont pas encore très distinctes. Mais ce double 
savoir, scientifique et technique, nécessaire à l’art, entretient une forte unité de pen-
sée dans la représentation du monde. Vers la fin du XVIII’ siècle, alors que cette unité 
persiste encore, la liaison des sciences et des arts devient un véritable projet de société 
(celui de Quatremère de Quincy pour le Muséum national de 1793). La représentation 
du corps humain ne se conçoit pas sans l’anatomie et celle-ci s’appuie fortement sur 
les techniques du dessin; les cires anatomiques sont d’extraordinaires symbioses entre 
l’art et la science. 

La science comme métaphore

 Mais avec l’évolution scientifique au cours du siècle suivant et son détachement 
progressif de la technique, les relations entre art et science (mais aussi entre art et 
technique) changent profondément. Ainsi, le moteur thermique, agent principal de la 
Révolution industrielle, qui produit du mouvement en convertissant de l’énergie, fait 
son apparition. Or l’influence du modèle thermique sur l’art a été indirecte mais très 
forte. Les peintres romantiques - de Turner à Delacroix - ne se servent pas de ma-
chines à vapeur pour peindre, bien entendu, mais ils traduisent avec des formes et 
des couleurs les principes mêmes du moteur calorique: la conversion automatique de 
l’énergie en mouvement, les oppositions chromatiques violentes. L’art romantique est 
un art de la circulation des flux, des mouvements alternatifs, de la fusion des genres 
et de l’effusion des sentiments. La science, en pleine expansion, exerce aussi sur l’art 
une forte influence au cours du siècle. Turner s’intéresse aux théories antinewtonien-
nes de Goethe; il peint en 1843 un tableau qui s’intitule Lumière et couleur (théorie de 
Goethe). Delacroix et plus tard les impressionnistes et les néo-impressionnistes s’inté-
ressent aux travaux de Bourgeois, de Chevreul sur la couleur, de Blanc, de Helmholtz, 
de Charles Henry (l’inventeur du «cercle chromatique» et l’auteur de l’ Introduction 
à l’esthétique scientifique, 1885). Si ces théories ont encore quelque rapport avec la 
peinture, d’autres théories qui semblent très loin des préoccupations des peintres ont 
aussi une grande influence. En particulier les thèses de Darwin sur l’origine des espè-
ces et la descendance de l’homme. Ces thèses sont enseignées par Taine alors qu’il est 
professeur d’esthétique aux Beaux-Arts de Paris. Elles sont révolutionnaires et ont des 
conséquences considérables sur une certaine vision religieuse de l’homme et sur la 
conception romantique de la nature, une nature désormais privée de Dieu où l’homme 

http://www.multimedialab.be

http://www.multimedialab.be


n’occupe plus une position hiérarchique. Parmi ses étudiants figure Odilon Redon, qui 
lit, sous le contrôle de son ami le botaniste Armand Clavaud, les travaux de Darwin. 
Quelques années plus tard, Redon, fortement influencé par la pensée darwinienne, en 
propose une transcription fantasmatique: une série de lithographies intitulées Les Ori-
gines (I883) - allusion directe à L’Origine des espèces -, magnifique ode visuelle dédiée 
à la Vie où apparaissent, issus de la «soupe primitive» et bouillonnante de son ima-
gination, des êtres hybrides et fantastiques, des croisements d’espèces, des animaux 
réels ou mythiques. À travers Odilon Redon, c’est finalement sur une très large partie 
de l’art de la fin du XlXe siècle - le symbolisme en particulier - et sur des peintres com-
me Gauguin, Émile Bernard et les Nabis, que s’exerça l’influence des idées de Darwin.
 Avec le cubisme et sa remise en question de l’hégémonie de l’ oeil et de l’espace 
perspectiviste au profit d’autres perceptions telles que le toucher, les peintres se tournent 
vers les mathématiques. Gleizes étudie la géométrie non euclidienne avec Riemann et 
Lobatchevsky. Duchamp et Metzinger, ainsi que Gleizes, lisent La Science et l’Hypothèse 
d’Henri Poincaré. Partagés entre l’occultisme et la science, les artistes se passionnent 
aussi pour la quatrième dimension et sont fascinés par la théorie de la relativité qu’ils ne 
comprennent pas forcément. Duchamp s’en inspire pour la réalisation du Grand Verre. 
Severini invoque l’hyperespace; Larionov fonde le rayonnisme. Le constructivisme fait 
explicitement appel aux méthodes scientifiques. Oscar Schlemmer géométrise la danse. 
Ozenfant et Le Corbusier fondent la revue rationaliste L’Esprit nouveau, qui se propose 
de réfléchir sur les rapports de l’art et de la science. La psychanalyse, «science de 
l’inconscient », inspire l’art à son tour. Un art ou plutôt des arts qui, paradoxalement, ne 
se préoccuperont plus de l’objectivité scientifique défendue jusque-là. D’une manière 
générale, toute l’avant-garde fait référence à la science et s’en inspire, avec toutefois 
une grande liberté d’interprétation, sinon de franches contradictions (Duchamp).  
 La seconde moitié du XXe siècle voit les références à la science se multiplier 
encore. Les mathématiques et la logique sont invoquées par certains minimalistes 
(comme Sol LeWitt avec ses méthodes sérielles et combinatoires). L’op art et l’art 
cinétique s’inspirent de l’optique et de la physiologie de la perception. Mais les sciences 
humaines sont à leur tour sollicitées. La linguistique structurale alimente une bonne 
part de l’art conceptuel, la sociologie sert de fondement à l’art sociologique. Il n’est 
jusqu’au marxisme revendiqué comme science à part entière qui ne fasse lui aussi 
référence. Au tournant des années soixante, une nouvelle science inspire les artistes: 
la cybernétique, définie par la formule lapidaire de Norbert Wiener comme «la science 
du contrôle et de la communication chez l’animal et dans la machine». Un certain 
nombre d’artistes et de théoriciens de l’art s’y sont explicitement référés. Nicolas 
Schöffer s’y alimente et imagine des villes ou des sculptures cybernétiques, mais 
aussi Nam June Paik (TV Bouddha est la transposition plastique du feed-back) et Roy 
Ascon, qui deviendra l’un des premiers artistes de la communication. Abraham Moles 
fonde une nouvelle esthétique sur la théorie de l’information - théorie qui apporte à la 
cybernétique. sa dimension quantitative : il oppose, non sans quelques contradictions, 
banalité à originalité, information sémantique à information esthétique. Umberto Eco 
prolonge ces thèses en développant sa théorie de l’«oeuvre ouverte», qui connut le 
succès que l’on sait. Toutes ces relations entre l’art et la science au cours des XIXe et 
XXe siècles s’établissent sur un mode «métaphorique». La science fournit à l’art des 
représentations ou des modèles abstraits du monde que celui-ci transfigure en images 
sensibles; l’art opère par substitution analogique, transfert et déplacement de sens. 
La science donne des idées, propose des conceptions du monde, de la réalité, inspire, 
suggère, travaille l’art par-dessous. Les artistes y trouvent souvent la confirmation de 
certaines intuitions ou une stimulation pour l’imagination. Elle se différencie en cela de 
la technique. Car les techniques sont, outre des processus pour transformer et produire 
le monde, des manières de le percevoir. La technique n’agit pas en proposant des idées, 
des visions abstraites, elle agit sur la perception. Directement quand elle procure aux 
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artistes des moyens de figuration, telle la photographie, dont les répercussions sur 
la peinture furent très importantes, mais aussi indirectement, en modifiant l’ habitus 
perceptif des sociétés dans lequel s’enracine une bonne partie des pratiques artistiques 
et culturelles. 

La science comme présence efficiente

 Cette relation métaphorique est fortement remise en question par la technologie 
numérique. Comme nous l’avons montré, techniquement, l’image numérique est étroi-
tement dépendante des processus programmatiques qui la produisent. Or ces modè-
les de simulation numérique utilisés dans les programmes sont, comme tout modèle 
scientifique, déjà des interprétations formalisées du réel. Le modèle d’un cercle, par 
exemple, et sa visualisation informatique n’ont rien de commun avec un cercle dessiné 
au compas. Certains mouvements propres à des objets de synthèse sont réglés par des 
équations qui lient le temps et l’espace et empruntent à une physique qui n’existait pas 
avant Galilée. Il en résulte que sur un écran d’ordinateur on ne peut figurer, donner une 
forme visible, sensible, qu’à ce qui est déjà intelligible, déjà interprétation rationnelle 
du monde. Les artistes se trouvent alors dans la délicate nécessité de créer du sensi-
ble (des formes artistiques) avec de l’intelligible (des programmes informatiques), en 
quelque sorte des résidus applicatifs de la science. Deux conséquences majeures en 
découlent. 
 Première conséquence: tout le rapport de l’art au réel et à la connaissance se 
trouve bouleversé. S’il est vrai que l’art moderne s’est attaché à se libérer de toute tech-
nicité spécifiquement artistique - les techniques catégorisées par les Beaux-Arts comme 
le dessin, la peinture, la gravure, la sculpture -, ce qui s’est traduit par la possibilité et 
la volonté démiurgique de faire de l’art avec n’importe quel matériau et n’importe quel 
outil, bref n’importe quelle technique, et souvent «n’importe quoi», il semblerait que 
cette tendance trouve un prolongement logique dans la simulation numérique car ces 
matériaux et ces techniques sont maintenant fournis par l’immense sphère des modè-
les issus de la science. Bien utilisé, soumis à un projet esthétique cohérent, tout mo-
dèle peut être, en effet, détourné de ses fonctions originelles (rendre le réel intelligible) 
pour être présenté comme une reuvre d’art à la manière d’un ready-made. Toutefois, 
l’utilisation de ces modèles réintroduit, paradoxalement, une très haute technicité, celle 
du numérique, que l’auteur fasse l’effort de passer par l’apprentissage de la program-
mation ou qu’il se contente d’exploiter les possibilités de programmes standard qui lui 
évitent ce détour. Un retour au savoir-faire fort décrié jusqu’à maintenant s’effectue. 
 Deuxième conséquence: la science prend une importance de plus en plus grande 
dans sa relation à l’art. Elle en devient le soubassement fatal, elle lui en fournit les nou-
veaux matériaux, elle en oriente fortement les tendances esthétiques. L’art est entraîné 
dans une boucle supplémentaire d’automatisation. C’est ici que s’inscrit la rupture la 
plus forte. La science et la technique ont exercé tout au long du siècle une fascination 
considérable sur l’art. Cette attraction s’est traduite par des attitudes diverses, les unes 
cherchant à s’inspirer de la démarche scientifique et technique, les autres la rejetant, 
mais sans pouvoir s’en libérer totalement. L’interpénétration de la science et de la 
technique au sein de ce qu’il est convenu d’appeler la technoscience, et tout particu-
lièrement des technologies numériques, amplifie encore cette attraction. Mais avec le 
numérique, la science ne peut plus être interprétée métaphoriquement comme elle l’a 
été au cours de l’histoire, elle impose directement et de l’intérieur sa présence à l’art 
en lui fournissant, par le biais des modèles de simulation, ses matériaux, ses outils, et 
plus largement encore ses processus.
  On serait alors tenté de craindre une «contamination» encore plus forte de l’art 
par la technoscience, ce qui est vrai en termes de tendance. Mais, en revanche, para-
doxalement encore, la technologie numérique produit une sorte de contrepoison. Elle
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rend possible l’élaboration d’un langage intermédiaire à l’intérieur même de la tech-
noscience: la coexistence, par exemple, au sein d’un même programme de modèles 
empruntés à des disciplines différentes. Ainsi, grâce au numérique, on peut associer 
symbiotiquement, hybrider à un niveau très profond - quasi génétique - des domaines 
de la connaissance extrêmement divers qui n’avaient jusqu’alors aucun point commun. 
Comme l’avait annoncé Von Neumann dès 1957, la nouvelle association sur laquelle se 
fondera sans doute l’épistémè du XXIe siècle réunira la physique, la biologie et l’infor-
matique. Et il semblerait que le calcul automatique soit le seul moyen qui rende possi-
ble une gestion contrôlée de la complexité. 
 Rompant avec toutes les techniques antérieures de figuration (au sens le plus 
large, car cette rupture ne concerne pas seulement l’image), rompant avec tous les mo-
des de socialisation des oeuvres (reproduction, conservation, diffusion, monstration), 
réintroduisant par sa très forte technicité la présence active de la technoscience au sein 
de l’art, le numérique, en tant que technique de simulation, porte cependant en lui les 
moyens de s’inscrire dans le prolongement des techniques traditionnelles utilisées par 
les artistes, voire dans le prolongement de cette dé-spécification technique propre à 
l’art du XXe siècle. Le numérique est facteur à la fois de rupture et de continuité. C’est à 
ce paradoxe que s’affrontent tous ceux qui utilisent un ordinateur pour faire oeuvre. De 
la manière dont ils conjuguent le calculable et le sensible, le nouveau et le traditionnel, 
se définit leur esthétique. 
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