Interfaces.

Extrait de "Les technologies de l'intelligence (L'avenir de la pensée a I'ére informatique)"
Pierre Lévy (La Découverte, Paris, 1990), pages 199 a 208.

[...] Au-dela de sa signification spécialisée en informatique ou en chimie, la notion
d’interface renvoie a des opérations de traduction, de mise en contact de milieux hété-
rogenes. Elle évoque a la fois la communication (ou le transport) et les processus trans-
formateurs nécessaires au succes de la transmission. L'interface tient ensemble les deux
dimensions du devenir: le mouvement et la métamorphose. C'est I’'opératrice du passage.

L'analyse «en réseau d’interfaces» d’un dispositif sociotechnique interdit la fasci-
nation paralysante, I'éblouissement de la pensée et de |'action par les essences. Chaque
nouvelle interface transforme |'efficace et la signification des interfaces précédentes.
Tout est affaire de branchements, de réinterprétations, de traductions dans un monde
grumeleux, mélangé, cosmopolite, opaque, ou aucun effet, aucun message ne se pro-
page magiquement sur les trajectoires lisses de l'inertie, mais doit au contraire passer
par les torsions, les transmutations et les récritures des interfaces.

L'interface en informatique.

Comme vocable spécialisé, le mot « interface» désigne un dispositif assurant la
communication entre deux systémes informatiques distincts ou bien un systeme in-
formatique et un réseau de communication. Dans cette acception du terme, l'interface
effectue essentiellement des opérations de transcodage et de gestion des flux d’infor-
mation. Le modem (modulateur-démodulateur) est un exemple d’interface simple. Il
transforme les signaux binaires des ordinateurs en signaux analogiques aptes a voya-
ger sur le réseau téléphonique classique et réalise également la transformation inverse.
C’est grace aux interfaces numériques/analogiques que sont les modems que des ordi-
nateurs peuvent communiquer via le réseau téléphonique.

Une interface homme/machine désigne I'ensemble de logiciels et d'appareils ma-
tériels permettant la communication entre un systéme informatique et ses utilisateurs
humains.

On use de plus en plus souvent du terme d’interface, sans autre précision, au
sens d’interface homme/machine. Ce vocable se substitue partiellement a ceux d’en-
trée et de sortie des systémes informatiques. Le clavier d’un ordinateur a d’abord été
considéré comme un «organe d’entrée» au méme titre, par exemple, qu’un lecteur de
cartes perforées. Les écrans furent envisagés longtemps comme des «organes de sor-
tie », a l'instar des lumiéres clignotantes, des perforateurs de ruban ou des impriman-
tes des ordinateurs des années soixante. La dactylocodeuse ou |'‘opératrice de saisie
alimentait la machine, d’autres opérateurs recueillaient et traitaient les résultats du
calcul. Le vocabulaire témoignait de la position que I'automate occupait au creur du dis-
positif sociotechnique. L'«entrée» et la «sortie» étaient situées de part et d’autre d’'une
machine centrale. Cette époque est révolue. Moyennant un véritable pliage logique, les
deux extrémités se sont rejointes et, tournées du méme coté, elles forment aujourd’hui
I'«interface ». Au moment ou la majorité des utilisateurs ne sont décidément plus des
informaticiens de profession, quand les problémes subtils de la communication et de la
signification supplantent ceux de la gestion lourde et du calcul brut qui furent ceux de la
premiere informatique, I'interface devient le point nodal de I'agencement sociotechnique.

Nous avons appliqué rétroactivement le terme d’interface a tous les disposi-
tifs techniques assurant le contact entre une calculatrice électronique et son environ-
nement extérieur. C'est ainsi qu’un ordinateur nous est apparu comme un emboite-
ment, un feuilletage, un réseau d’interfaces successives. Les interfaces d’un jour sont
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éliminées le lendemain (comme les lecteurs de cartes perforées) ou recouvertes par
les nouvelles et ainsi intégrées a la machine (interfaces matérielles comme certains
commutateurs électroniques, ou logicielles comme le langage binaire).

Cette analyse en termes de réseau d’interfaces nous a permis de récuser toute
vision essentialiste, statique ou logiciste de I'ordinateur. On ne peut déduire aucun effet
social ou culturel de l'informatisation en se fondant sur une définition prétendument
stable des automates numeériques. Qu’on branche de nouvelles interfaces (lI’écran
cathodique, la souris, un nouveau langage de programmation, une réduction de la
taille) sur le réseau d’interfaces qu’est l'ordinateur a l'instant t, et I'on obtiendra a
I'instant t + 1 un autre collectif, une autre société de micro-dispositifs, qui entrera
dans de nouveaux agencements sociotechniques, médiatisera d’autres relations, etc.
On aura beau prétendre que le Macintosh et I'Edvac! sont deux ordinateurs, ce sont des
réseaux d’interfaces totalement différents, qui s'imbriquent avec des modules cognitifs,
sensorimoteurs et anatomiques différents et n’entrent pas dans les mémes agencements
pratiques avec les autres techniques, procédés de travail, institutions, etc.

Prenons une machine a traitement de texte. Elle contient un grand nombre
d’interfaces: ily aladeslangues, des nombres, des écritures, des alphabets, I'imprimerie,
la machine a écrire (le clavier), l'informatique, plusieurs logiciels, I'écran cathodique.
Beaucoup de ces interfaces n’agissent que dans les replis de |'ordinateur, traduisant,
transformant dans I'ombre. Mais tous contribuent a composer I'agencement complexe
qu’est la machine. La dimension d’enveloppements successifs, de combinaison et
d’intégration verticale croise une autre dimension, celle des branchements horizontaux.
Pour garder notre exemple, la PAO (publication assistée par ordinateur) est venue de
|"association de quatre traits d’interface majeurs: les traitements de texte Wysiwig?, les
micro-ordinateurs, les logiciels de mise en pages et les imprimantes laser a bas prix.
A la fin des années soixante-dix, |'idée de la PAO s’est imposée peu a peu, au fur et a
mesure que les interfaces s’ajoutaient les unes aux autres, sans que personne ne |'ait
explicitement poursuivie. En ouvrant de nouveaux espaces a la publication décentralisée,
la PAO a provoqué toute une réorganisation des circuits de la communication d’entreprise,
de la petite édition et du journalisme. Comme ils ont été incorporés a des logiciels de
PAO, beaucoup de vieux savoir-faire de l'imprimerie se sont largement répandus, des
métiers nouveaux sont apparus, etc.

Quoiqu’elle représente un des principaux usages de l'informatique au début des
années quatre-vingt-dix, il était absolument impossible de prévoir la PAO en considérant
les ordinateurs des années soixante, car ni I'imprimante a laser a bas prix, ni l'ordinateur
personnel, ni les logiciels de traitement de texte «conviviaux» n’étaient envisagés a
I’époque. La PAO était méme inimaginable en 1975. Chaque nouvelle interface autorise
de nouveaux branchements, qui vont eux-mémes ouvrir de nouvelles possibilités, si
bien qu'il est impossible de prévoir ou de déduire quoi que ce soit audela d’'une ou deux
couches techniques.

1. C'est dans les plans de I’'Edvac (Electronic Discrete Variable Computer), rédigés par John von Neumann,
qgue sont formulés pour la premiére fois les principes fondamentaux qui sont encore aujourd’hui a la base
de l'organisation interne des ordinateurs. La construction de I'Edvac ne fut achevée qu’en 1951.

2. Le principe Wysiwyg (what you see is what you get) assure une conformité en principe parfaite entre
ce qui apparait a I’écran et ce qui sera imprimé sur le papier. En effet,les premiers logiciels de traitement
de textes, pour signaler a I'écran qu’un mot sera imprimé en italiques, le faisaient précéder d’'un code
conventionnel, alors que les logiciels Wysiwyg font tout simplement apparaitre en italiques a I’écran le mot
qui sera imprimé en italiques. Ce principe d’interface permet a I'utilisateur de controler I'apparence de la
page avant méme I'impression, évitant ainsi les mauvaises surprises, raccourcissant le processus d’essais
et erreurs, améliorant enfin les conditions du travail sur I’écran, débarrassé de codes abstraits inutiles.
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Si I'on branche la PAO sur les banques d’‘images numérisées, les banques de
données, les hypertextes, les télécommunications, les systemes experts, on obtient
encore un nouvel effet concret, difficilement déductible des composants de base de
I'agencement en question. Le sens d’un dispositif technique n’est pas la somme du sens
de ses composants, mais surgit toujours de nouveau, sur le mode interprétatif, d'un
extérieur inassignable.

Les technologies intellectuelles comme réseaux d’interfaces.

Plutot que de confiner la notion d’interface au domaine de l'informatique, on peut
la faire travailler dans I'analyse de toutes les technologies intellectuelles. Le livre que
vous avez entre les mains, par exemple, est un réseau d’interfaces. Il y a tout d’abord
le principe méme de I'écriture, qui est l'interface visuelle de la langue ou de la pensée.
A ce premier trait d’'interface vient s’articuler celui de I'alphabet phonétique (plutét que
I'idéographie). A son tour, le systeme alphabétique est enveloppé sous une apparence,
dans un emballage particulier. Ce sera l'interface romaine, plutdét que la grecque ou
I'arabe. Mais |'alphabet romain lui-méme, comment serat-il présenté, suivant quelle
calligraphie ? Avec des lettres carolines, italiques, onciales ? Et tous ces caractéres, sur
quel matériau sont-ils inscrits? Papyrus, tablette d’argile, marbre, parchemin, papier,
écran cathodique, a cristaux liquides ? Chaque support autorise des formes, des usages
et des branchements différents de I'écrit: le papyrus commande le rouleau, le parche-
min et le papier ont permis l'invention du codex.

L'imprimerie s’est édifiée sur un réseau d’interfaces déja élaboré: I'alphabet latin,
la caroline normalisée par Alcuin sous Charlemagne, le papier, le codex. Aprées le triom-
phe de la presse mécanique, on |'a vu, les imprimeurs ont ajouté de nouvelles couches
logicielles pour faciliter I’'accés au texte: pages de titre, tables des matiéres, index, nu-
mérotation des pages, signes de ponctuation...

Qu’est-ce qu’un livre ? Une société de mots ? Certes, mais ces mots sont maté-
rialisés, connectés, présentés et mis en valeur auprées du lecteur par un réseau d’inter-
faces accumulé et poli par les siecles. Que I'on supprime ou que |I'on ajoute une seule
interface dans le réseau technique de |'écrit a un moment donné et tout le rapport au
texte se transforme.

C’est uniquement a la condition de descendre au plan moléculaire des interfaces
que lI'on pourra comprendre les agencements sociotechniques auxquels participent les
technologies intellectuelles. «Technologie intellectuelle» est trop molaire. Comme si de
multiples dispositifs vus de loin, pris en gros, unifiés violemment sous un concept, pou-
vaient avoir des caractéres pratiques indépendants de leurs branchements concrets,
des modifications de la micro-société qui les compose, des interprétations des acteurs
sociaux. L'interface ouvre a une description moléculaire, vibratoire, multiple et réticu-
laire des technologies intellectuelles.

L'interface est toujours pourvue de bouts libres préts a se nouer, de crochets pro-
pres a s’enclencher sur des modules sensoriels ou cognitifs, des strates de personna-
lité, des chaines opératoires, des situations. L'interface est un agencement indissoluble-
ment matériel, fonctionnel et logique fonctionnant comme piege, dispositif de capture.
Je suis capté par I’écran, la page, ou |'écouteur, je suis aspiré dans un réseau de livres,
accroché a mon ordinateur ou @ mon minitel. Le piege s’est d’autant mieux refermé,
les liens avec mes modules sensoriels et autres sont d’autant plus étroits que j'oublie
le dispositif matériel et que je ne me sens plus captivé que par les interfaces qui sont
dans l'interface: les phrases, I'histoire, I'image, la musique.

Mais inversement, l'interface contribue a définir le mode de capture de l'informa-
tion offert aux acteurs de la communication. Elle ouvre, ferme et oriente les domaines
de significations, d’utilisations possibles d’un médium. Le magnétoscope transforme le
rapport a la télévision, les écouteurs et la petite taille des baladeurs réinstituent I'usage
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du magnétophone... Linterface conditionne la dimension pragmatique, ce que |I'on peut
faire avec l'interface ou le «contenu>», si mal nommeé. Car, a I’'analyse, un contenu con-
tient a son tour, comme |'‘cignon composé de pelures successives, sans qu’on puisse
jamais trouver de chair pleine ou de noyau de signification. Le sens renvoie toujours
aux filaments nombreux d’'un réseau, se négocie aux frontiéres, en surface, au hasard
des rencontres.

Ontologie des interfaces.

La méme espece qui a raffiné jusqu’a I'exquis le monde des significations s’est
entourée d’un techno-cosme. Ces deux aspects de I'humain se font écho, s’entrelacent,
se confondent presque. L'essence de la technique est toute dans ces vagues alternées
de buissonnement et de solidification de réseaux d’interfaces que découvre I'histoire.
Comme dans l'univers symbolique, tous les usages, toutes les interprétations techni-
ques se tiennent, s’appuient les uns sur les autres, se répondent ou s‘opposent au sein
d’'une énorme structure instable, en réaménagement permanent. Des bifurcations ou
des associations inattendues ouvrent brusquement de nouveaux univers de possibles
au sein d’'un agencement technique aussi bien que dans un texte. Le collectif socio-
technique est ainsi fait que d’énormes révolutions de |I'écologie cognitive pivotent sur
la pointe aigué de petites réformes dans la société des choses: Gutenberg passant des
années a régler des problemes de presse a vis, d’encre, d'alliage entre le plomb et
I’étain...

Toutes les techniques, et non seulement les technologies intellectuelles, peuvent
s’analyser en réseaux d’interfaces. Armes, outils, machines diverses, comme les dispo-
sitifs d’inscription ou de transmission, sont précisement congus pour s’‘imbriquer le plus
étroitement possible avec des modules cognitifs, des circuits sensorimoteurs, des por-
tions d’anatomie humaine et d’autres artefacts en de mutiples agencements de travail,
de guerre ou de communication.

La notion d’interface peut s’étendre encore au-dela du domaine des artefacts. Et
c’est d'ailleurs sa vocation puisque l'interface est une surface de contact, de traduction,
d’articulation entre deux espaces, deux espéces, deux ordres de réalité différents: d'un
code a l'autre, de l'analogique au numérique, du mécanique a I'humain... Tout ce qui
est traduction, transformation, passage est de I’'ordre de l'interface. Ce peut étre un ob-
jet simple comme une porte, mais aussi un agencement hétérogene (un aéroport, une
ville), le moment d’un processus, un fragment d’activité humaine. Ces entités appar-
tiennent sans doute a des regnes ou des strates ontologiques distincts, mais d’un point
de vue pragmatique il s’agit toujours de conducteurs déformants dans un collectif hé-
térogene, cosmopolite. Les agencements composites les plus divers peuvent interfacer,
c’est-a-dire articuler, transporter, diffracter, interpréter, détourner, transposer, traduire,
trahir, amortir, amplifier, filtrer, inscrire, conserver, conduire, transmettre ou parasiter.
Propagation d’activités dans des réseaux transitoires, ouverts, bifurquants...

Qu’est-ce qui passe a travers l'interface ? D’autres interfaces. Les interfaces sont
impliquées, repliées, froissées, déformées les unes dans les autres, les unes par les
autres, détournées de leurs finalités initiales. Et cela jusqu’a la derniere enveloppe,
jusqu’au dernier petit pli. Encore une fois, s’il y a contenu, on doit I'imaginer fait de
contenants emboités, agglomérés, pressés, tordus... Lintérieur est composé d’angen-
nes surfaces, prétes a resurgir, plus ou moins visibles par transparence, contribuant a
définir un milieu continlment déformant. Si bien qu’un acteur quelconque n’a rien de
substantiel a communiquer mais toujours d’autres acteurs et d’autres interfaces a cap-
ter, chasser, envelopper, détourner, déformer, connecter, métaboliser.

La premiére interface de notre corps est la peau, étanche et poreuse, frontiére et
lieu d’échanges, limite et contact. Mais cette peau qu’enveloppe-t-elle ? Au niveau de la
téte, la boite cranienne. Et dans cette boite ? Le cerveau: un extraordinaire réseau de
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commutateurs et de fils entrelacés, eux-mémes connectés par d'innombrables (neuro-)
transmetteurs.

La fonction reproductrice fait se joindre (interface) les deux sexes et constituele
corps entier en médium, en canal ou contenant pour d’autres individus. L'appareil cir-
culatoire: un réseau de canaux. Le sang, un véhicule. Le coeur, un échangeur. Les pou-
mons: une interface entre l'air et le sang. L'appareil digestif: un tube, un transforma-
teur, un filtre. Enzymes, métabolites, catalyseurs, processus de codage et de décodage
moléculaires. Toujours des intermédiaires, des transporteurs, des messagers. Le corps
comme un immense réseau d’interfaces.

La langue: une toile infiniment compliquée ou se propagent, se divisent et se
perdent les fulgurations lumineuses du sens.Les mots sont déja des interfaces, mis
en résonance par une voix, détendus outordus par un chant, connectés bizarrement a
d’autres mots par un rythme ou des rimes, projetés dans |'espace visuel par |'écriture,
normalisés, multipliés et mis en réseau par I'imprimé, mobilisés, rendus si légers au
bout du doigt par le logiciel... vétements multiplement revétus, frissons diversement
ébranlés par d’autres palpitations.

Chaque instant n’est lui-méme qu’un passage entre deux instants. Une multitude
indéfinie et grouillante de véhicules, de canaux, d'interpretes, et d’émissaires fait le
fond du devenir. Angelos: le messager. Toujours polyphonique et parfois discordant,
voici le choeur irisé des anges.

Retour au probleme de la connaissance.

. A quoi nous sert ici cette ontologie de l'interface, ou mieux, cette méthodologie?
A préparer le terrain a la pensée de la pensée qu’est I'écologie cognitive.

Un monde moléculaire et connexionniste résistera mieux aux massives opposi-
tions binaires entre substances: le sujet et I'objet, 'homme et la technique, l'individu
et la société, etc. Or, ce sont ces grosses dichotomies qui empéchent de reconnaitre
que tous les agencements cognitifs concrets sont au contraire constitués d’alliages, de
réseaux, de concrétions provisoires d’interfaces appartenant généralement aux deux
cOtés des frontieres ontologiques traditionnelles.

Il ne s’agit nullement de nier I'hétérogénéité ou la diversité du réel pour tout
rabattre sur un seul péle. On n’ira pas clamer, par exemple, qu'il n’y a que de lax ma-
tiere» et que cela nous autorise a faire entrer des cerveaux en composition avec des té-
|éphones ou des ordinateurs. On ne prophétisera pas plus quelgue nouvelle version du
panpsychisme qui nous permettrait d’affirmer que des choses pensent. Nous n‘avons
pas besoin de si massives unifications pour faire participer les choses a la pensée ou
connecter les ordinateurs aux cerveaux. A I'opposé des métaphysiques a espaces ho-
mogenes et universels, la notion d’interface nous force au contraire a reconnaitre une
diversité, une hétérogénéité du réel perpétuellement rencontrée, produite et soulignée,
de proche en proche et aussi loin que I'on aille. Si tout processus est interfacage, donc
traduction, c’est que presque rien ne parle la méme langue ni ne suit la méme norme,
c’est qu’aucun message ne se transmet tel quel, dans un milieu conducteur neutre,
mais doit au contraire franchir des discontinuités qui le métamorphosent. Le message
lui-méme est une mouvante discontinuité sur un canal et son effet sera de produire en-
core des différences. La théorie de la communication, malgré toutes ses insuffisances,
avait suggéré une ontologie a base d'événements, purement relationnels, et qui ne sont
donc ni matériels ni spirituels, ni objectifs ni subjectifs.

Sous les entités instituées que sont les techniques de communication, les genres
de connaissance, ou les représentations culturelles, la méthode d’analyse en réseaux
d’interfaces révele des collectifs hétérogenes ouverts sur de nouveaux branchements,
des réseaux noués et dispersés au gré de dynamiques écologiques. Elle permet de
dissoudre les substances, les définitions immuables et les prétendues déterminations
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pour rendre les &tres et les choses a la fluidité du devenir. A leur devenir social, enjeux
de luttes et de projets, mais aussi a leur possible devenir esthétique ou existentiel.

La théorie des interfaces que nous avons tenté de mettre en ceuvre dans cet
ouvrage nous a évité de réifier, d’autonomiser artificiellement tel genre de connaissance,
tel complexe de représentations comme s’il existait en soi, indépendamment de ses
supports, de ses branchements, du dispositif sociotechnique qui lui donne sens. Comme
dansla version connexionniste ou neuronale de l'intelligence, toute la connaissance réside
dans l'articulation des supports, I'architecture du réseau, I'agencement des interfaces.
Traduire d’anciens savoirs dans de nouvelles technologies intellectuelles revient a
produire de nouveaux savoirs (écrire un texte, composer un hypertexte, concevoir un
systeme expert). Lillusion consiste a croire qu’il y aurait des «connaissances» ou des
«informations» stables qui pourraient changer de support, étre représentées autrement
ou simplement voyager tout en gardant leur identité. Illusion, car ce dont s’occupent
les théories de la connaissance: savoirs, informations et significations sont précisément
des effets de supports, de connexions, de proximités, d'interfaces.

Qu’est-ce que connaitre ? Cela met en jeu des replis un peu plus denses, froissés
plus serrés, des feuilletés d’interfaces vraisemblablement plus épais, des réseaux
connectant sans doute plus longuement leurs échangeurs et leurs canaux... Mais entre
le cours du monde comme il va dans le grarid collectif cosmopolite des hommes, des
vivants et des choses, et les processus cognitifs, il n‘existe aucune différence de nature,
a peine peut-étre une frontieére imperceptible et fluctuante.
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