Le paradigme informatique.

Extrait de "La machine univers"
Pierre Lévy (Points-Sciences, Paris, 1987), pages 131 a 141.

L'emploi croissant de concepts informatiques et cybernétiques dans diverses dis-
ciplines, l'usage de plus en plus fréquent de simulations numériques pour étudier les
phénomenes, ou la tendance a la mise en algorithme des raisonnements scientifiques
sont différentes manifestations de I'émergence d’un paradigme du calcul. Ce paradigme
n'est pas un corps de doctrine systématique ayant ses partisans et ses adversaires dé-
clarés. Il se dessine au contraire peu a peu au fil des métaphores, des procédures et
des habitudes de la recherche. L'utilisation toujours plus massive des ordinateurs et des
systemes de documentation automatique favorise incontestablement son extension,
bien qu’il ne la détermine pas automatiquement. Mais une multitude de petits chan-
gements, quoique dispersés et peut-étre localement imperceptibles ne concourent pas
moins a la combinaison d’un ensemble de critéres, de schémas intellectuels, de modes
de représentation et de principes méthodologiques d'une redoutable cohérence, dont la
notion de calcul constitue justement le centre secret.

Les enjeux de |'opération en cours sont multiples. Sur le versant ontologique, les
systemes physiques, vivants, psychiques sont-ils des machines a traiter l'information ?
Sur le versant méthodologique, y a-t-il une seule rationalité scientifique, codifiable et
applicable en droit a tous les objets ? Enfin et surtout, le but de l'activité scientifique
est-il de prévoir et de calculer toujours mieux ou de rendre intelligible et d’éclairer le
monde qui nous entoure ?

CALCUL ET METHODE

Un nouveau rapport a I'expérience

La pratique de la simulation sur ordinateur se répand dans les champs les plus
divers: mathématiques, physique nucléaire, astrophysique, cosmologie, météorologie,
sismologie, chimie, avionique, gestion, économie, démographie, histoire, etc. Un des
premiers effets de l'usage de la simulation numérique est de conférer un caractere
expérimental a des disciplines qui ne le possédaient pas, comme la cosmologie ou la
démographie. Le changement est essentiellement pratique. Rien n’interdisait, en effet,
aux chercheurs en astrophysique ou en histoire économique de formaliser des ensembles
de relations logiques explicites entre des variables, de faire varier systématiquement les
différents parametres pour étudier le comportement du modeéle, puis de comparer les
résultats au phénomene en grandeur vraie. Mais avant les ordinateurs, cette possibilité
de principe se heurtait a une impraticabilité de fait, le moindre calcul un peu compliqué
pouvant occuper plusieurs années d’une équipe de mathématiciens chevronnés.

Bien entendu, les simulations numériques ne sont pas de véritables expériences
puisqu’elles ne portent pas sur les phénomenes mais sur des modeles de ceux-ci. Il faut
néanmoins remarquer que |'expérience scientifique classique opére déja une maniere
d’idéalisation, de purification et de construction artificielle de son objet. On peut donc
considérer la simulation numérique comme un degré supplémentaire dans |'artifice
visant le controle et la purification du phénomeéne.

La simulation numérique permet de tester des hypotheses beaucoup plus facile-
ment que par la simple observation de phénomenes sur lesquels le chercheur scientifique
est incapable d’agir. La pratique de la simulation met le modélisateur dans la nécessité
d’expliciter et de justifier le choix de ses variables, ainsi que de formuler une description
guantitative précise des relations supposées de cause a effet. La «testabilité» des hypo-
theses et la formalisation rigoureuse des modeles rapprochent fortement la psychologie,

http://www.multimedialab.be


http://www.multimedialab.be

I’économie, la sociologie ou l'histoire des sciences exactes, au moins sur le plan
méthodologique.

Dans les disciplines, comme la physique, qui avaient traditionnellement acces a
I'expérimentation, la simulation numérique ajoute un troisieme terme a la théorie et
aux résultats empiriques. Dans cette nouvelle configuration, I'activité théorique consis-
te moins a rendre compte de tous les résultats qu’a sélectionner les modeles qui pour-
raient avoir une signification physique. Le réel est ici pratiquement appréhendé comme
un modele parmi une prolifération de modeles possibles, alors que I'ancienne physique
était censée partir uniguement de résultats réels pour dégager le modele sous-jacent
qui les rendrait cohérents. Certes, I'expérience de pensée et I'imagination de mode-
les possibles ont toujours fait partie de I'activité scientifique. Il reste que l'ordinateur
transforme l'expérience de pensée, de bricolage artisanal qu’elle était, en entreprise
systématique a grande échelle. Une des plus curieuses modifications liées a I'usage des
simulations numériques est celle qui affecte aujourd’hui les mathématiques. Tradition-
nellement considérées comme le royaume de la déduction, elles prennent a leur tour
un caractere expérimental. Des simulations numériques d’objets mathématiques peu-
vent infirmer, confirmer ou faire naitre des conjectures. La conjecture ne devient ce-
pendant théoréme qu’une fois démontrée. On rencontre ici les limites du calcul, car les
démonstrateurs automatiques n‘ont encore jamais démontré a ce jour de théoremes
significatifs qui n‘aient déja été prouvés par un mathématicien en chair et en os. Or,
en mathématique, seule la démonstration éclaire et rend raison du théoreme. Le calcul
laisse prévoir, suscite des hypotheéses, donne plus de poids a certaines conjectures, il
n‘explique pas. L'extraordinaire puissance de calcul statistique et d’analyse des don-
nées qui sont offertes par l'informatique se conjugue a la simulation pour renforcer le
caractere empirique et inductif de la recherche informatisée. L'analyse des correspon-
dances, I'analyse en composantes principales, I'analyse factorielle, les programmes de
classification automatique ainsi que de nombreuses autres méthodes statistiques nées
avec l'informatique autorisent des traitements extrémement complexes sur des masses
énormes de dgnnées qui seraient restées muettes sans les ordinateurs. Il faut ajouter a
la puissance de calcul statistique proprement dite les efforts de mise en sceéne visuelle
des résultats par image synthétique qui permettent au chercheur d’appréhender sur un
mode sensible d'immenses tableaux de chiffres autrement illisibles.

Limites de la simulation numérique

Comment un calcul, par essence discret, pourrait-il toujours simuler adéquate-
ment un processus continu ? Dans son livre le Calcul, I'Imprévu, Ivar Ekeland donne
I'exemple du carambolage de quelques boules sur une table de billard. Si nous entrons
dans un ordinateur les positions et vitesses initiales de toutes les boules et que nous
attendons en sortie les positions et les vitesses a un temps ultérieur, le résultat de la
simulation risque fort de n’avoir rapidement plus aucune signification. A cela, deux rai-
sons principales. Premiérement, I’'ordinateur ne peut travailler gu’avec un nombre fini de
décimales en négligeant les décimales supplémentaires. A chaque nouvelle opération,
les erreurs d’arrondi s’'amplifient jusqu’a dénaturer grossierement le résultat final. Se-
condement, le systéeme réel est soumis a une multitude de perturbations qui vont de la
respiration de I'expérimentateur dans la piece au mouvement d’un noyau d’hydrogene
sur Alpha du Centaure. Or, ces perturbations deviennent vite significatives, si bien que
le résultat du calcul, méme exact, n‘en sera pas moins tres éloigné du résultat observé.
On sait que les trajectoires des vaisseaux spatiaux naviguant vers la Lune doivent étre
corrigées a intervalles rapprochés en fonction de leur vitesse et de leur position réelle.
Les ingénieurs de la NASA savent parfaitement que les ordinateurs, pourtant extréme-
ment puissants, dontils disposent ne peuvent calculer le trajet exact des engins spatiaux
uniquement a partir des conditions astronomiques et astronautiques initiales. Un autre
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type de limite des simulations numériques tient au choix du langage de description.
Dans le cas d’une simulation, toutes les décisions quant a ce qui pourrait étre pertinent
pour I’évolution du systeme étudié ont été prises d’un seul coup, au moment de la
formalisation du modele. L'expérience réelle, au contraire, peut toujours laisser
apparaitre I'importance d’un facteur auquel on n’avait pas pensé au moment de sa mise
au point. Cela ne signifie pas qu’une simulation numérique est incapable de surprendre
le chercheur, mais que les genres de surprises que peuvent offrir la simulation et
I'expérience réelle ne sont pas du méme ordre. Nous retrouvons ici la différence entre
possible et virtuel. Le résultat d’une simulation, méme surprenant, était logiquement
contenu dans un ensemble de possibles précodés par l'algorithme et les données.
Les surprises qui surviennent au cours d’'une expérience réelle, en revanche, peuvent
provoquer un changement dans la facon d’appréhender le phénoméne et amener le
chercheur a redéfinir I'objet méme de son étude. La surprise «réelle» est capable
d’ouvrir un nouveau champ de virtualités.

Il est des disciplines, comme ['histoire, ou la légitimité de la simulation est pro-
blématique. Une école d’histoire économique américaine, la New Economic History, a
mis a I'honneur I'utilisation de modeles formels précisément quantifiés simulés sur or-
dinateur pour étudier des questions du type: «L'esclavage dans le Sud avant la guerre
de Sécession était-il réellement une entrave au développement économique ?», ou:
«Peut-on vraiment considérer I'extension du chemin de fer comme un facteur fonda-
mental de la croissance américaine au XIXe siecle ? » Les modeles mis au point essaient
de prévoir ce qui serait arrivé si les planteurs avaient utilisé des salariés agricoles et
si I'on avait creusé des canaux et construit des routes plutdét que d’étendre le réseau
ferré. Pour certains historiens traditionnels, de telles simulations n‘ont aucun sens car
elles supposent que |I'on puisse faire varier seulement les facteurs dont on veut peser
I'importance historique, toutes choses étant égales par ailleurs. Or, disent les historiens
traditionnels, le «toutes choses égales par ailleurs» n’a aucun sens en histoire. Il serait
au contraire trés raisonnable de penser que si le Sud n’avait pas été esclavagiste, ou si
les chemins de fer ne s’étaient pas développés, énormément d’autres faits de menta-
lité, de société et d’économie auraient aussi été différents. Ce qui enléve toute valeur
aux conclusions des simulateurs.

Les nouveaux historiens de I'économie répondent que presque tous les historiens
utilisent implicitement le «conditionnel irréel» chaque fois qu’ils tentent de déterminer
les causes d’'un phénomene historique. (Si le nez de Cléopatre avait été plus court, la
face du monde en elt été changée.) Au lieu de le faire de facon vague et implicite, ils
jugent beaucoup plus conforme a la démarche scientifique d’utiliser le «conditionnel
irréel» de maniere explicite et formalisée. C'est seulement a cette condition que les
hypothéses sur le poids causal de tel ou tel facteur historique peuvent étre testées.

Le débat sur I'usage de la simulation en histoire recouvre un enjeu plus profond. Y
a-t-il, en droit, homogénéité des procédures méthodologiques et des modes d’explication
|égitimes d’une discipline a I'autre ? Doit-on reconnaitre une seule méthode scientifique,
quitte a I'adapter a des objets divers, ou bien, au contraire, faut-il admettre une hété-
rogénéité fondamentale entre les approches rationnelles d’objets aussi différents que
I'univers physique et le monde historique? Si I’'on se décidait pour une acception unique
et rigoureuse du concept de causalité, par exemple, alors aucun historien, économiste ou
psychologue ne pourrait parler de cause sans formaliser un modele quantifié ou la cause
en question s’incarnerait dans la liaison fonctionnelle de quelques parametres. On voit
le risque de stérilité qu’une telle exigence pourrait faire courir a nombre de disciplines.
Comment quantifier le role de I'imaginaire social, par exemple ? Cela ne signifie pas que
la modélisation ne soit souvent utile et |égitime par plaques locales, mais seulement qu'il
serait néfaste d’en faire une condition de scientificité a priori. Les ordinateurs permettent
d’utiliser des outils statistiques sophistiqués, donnent accés a la simulation de modeles
numeériques et contribuent largement a la formalisation des procédures de la recherche.
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Ils peuvent ainsi conférer un caractere inédit de rigueur et d’exactitude aux sciences
humaines. Linformatique serait donc plus qu’un instrument scientifique. Capable
de faire passer une discipline d'un état préscientifiqgue au statut de science exacte,
elle serait un opérateur métascientifique. Dans le débat épistémologique en cours,
I'ordinateur renforce le camp de la méthode scientifique unique parce qu’il lui donne
pour la premiere fois les moyens de ses ambitions.

Expliquer, calculer

Pour évaluer correctement le réle de la simulation numérique, il importe de distinguer
soigneusement la mise en algorithme et la modélisation numérique d’'une part, la
mathématisation et la théorie d’autre part. La simulation vise avant tout a prévoir ou a
reproduire le comportement du systeme étudié. En intelligence artificielle, par exemple,
le calcul sert souvent a obtenir une certaine performance cognitive, sans prétendre
I’atteindre par les mémes moyens que I’'esprit humain. Le modele sous-jacent au calcul
est donc instrumental, ou opératoire, plutot qu’explicatif.

La mathématisation d’un phénomeéne, en revanche, a pour objectif premier
d’élucider sa structure fondamentale, de le rendre intelligible, de mettre en évidence
les parametres pertinents capables d’en rendre compte rationnellement. La capacité
prédictive ne vient que par surcroit, pour confirmer la justesse de la théorie
mathématique.

En un sens, la théorie physique d’Aristote était prédictive: le feu monte, la
terre descend, les mouvements de la sphéere céleste sont réguliers, etc. La théorie
newtonienne, prédictive elle aussi, découvre d’abord une autre structure du réel:
espace homogene, corps s’attirant en fonction de leurs masses et de leur distance. La
formule mathématique de la loi de la gravitation exprime dans tous les cas la nature des
interactions en jeu, elle permet de plus de prédire parfois le comportement de systémes
simples. Dés que trois corps sont en jeu, la théorie mathématique, bien qu’elle propose
un schéma correct, ne permet plus de calculer précisément I'évolution du systeme a
partir de ses conditions initiales. La différence entre calcul et mathématiques ressort
encore de la comparaison classique entre les physiques de Newton et d’Einstein. Sur le
plan du calcul, c’est-a-dire, au fond d’un point de vue opératoire, la théorie newtonienne
peut étre considérée comme un cas particulier de celle d’Einstein, moyennant une
|égere approximation. En revanche, sur le plan du modele mathématique décrivant
la structure de la réalité physique, les deux théories sont radicalement différentes.
Disons qu’en général une théorie mathématique ne permet pas nécessairement de
prédire et que les calculs, méme utiles et corrects a des fins de prédiction, peuvent
parfaitement s’effectuer sans théorie ou a l'aide d’'une théorie fausse. Il existe en
général un trées grand nombre d’algorithmes capables d’arriver au méme résultat.
L'usage de l'ordinateur favorise massivement la simulation opérationnelle, la prédiction
et le calcul. Ici encore, I'idéal scientifique est en jeu. Les théories mathématiques sont-
elles des fictions utiles pour faciliter les calculs, mais dont on pourrait a la limite se
passer au profit d’algorithmes performants? La science doit-elle au contraire viser a
rendre intelligible, a expliquer la réalité, le calcul ne jouant a cet égard qu’un role
instrumental ? La fin ultime de la science est-elle I'opération ou linterprétation ?

La formalisation du raisonnement scientifique

La mise en algorithme du raisonnement scientifique peut étre envisagée sous deux
points de vue, normatif et descriptif. L'approche normative est le fait de I'école logiciste
en sciences humaines. L'abord empirique et descriptif est généralement soutenu par
des informaticiens.
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On rencontre sous la plume d’archéologues, d’historiens ou d’économistes des
déclarations parfaitement explicites sur l'idéal du logicisme: toutes les opérations
intellectuelles par lesquelles un scientifique passe d’une collection initiale de données a
ses propositions finales doivent pouvoir étre effectuées par un automate calculateur.
Le raisonnement est ici entendu comme lI'ensemble des techniques de traitement de
I'information utilisées par le chercheur. Pour juger de la rigueur d’un raisonnement, sa
programmabilité est un critére essentiel.

Les logicistes déplorent que, dans de nombreux travaux en sciences humaines, les
propositions présentées par les chercheurs comme des conclusions valides ne résultent
en réalité ni de déductions logiques dont on connaitrait clairement les prémisses et
les différentes étapes, ni de raisonnements inductifs probabilistes corrects a partir de
séries définies de données d’expérience ou d’observation.

La programmation du raisonnement suppose |'explicitation de toutes ses étapes.
Elle impose la transparence, la publicité des moyens employés par le chercheur. La
possibilité de discussion rationnelle est augmentée, tandis que beaucoup d’erreurs sont
évitées. Le critere de la programmabilité dissuade enfin de publier les auteurs qui
comptent sur des artifices rhétoriques pour convaincre le lecteur plutét que sur la
cohérence de leurs raisonnements et la testabilité de leurs conclusions.

La définition des données initiales peut elle-méme faire I'objet d’'une procédure
informatisée. En archéologie, comme on I'a vu, on se gardera de ranger immédiatement
un artefact découvert sur un champ de fouille dans telle ou telle catégorie (hache, grattoir,
etc.) en fonction d’une reconnaissance informelle immédiate. On préférera décomposer
I'objet en caractéres et confier son classement a un programme taxinomique, ou la
détermination de son identité a un algorithme de reconnaissance de forme.

Un algorithme n’opeére pas sur des données appréhendées dans leurs significations
immédiates et informelles. Il ne traite que les symboles de la description des données, au
senstypographique du mot «symbole». C'est pourquoila programmation du raisonnement
implique toujours en amont le codage uniforme de toutes les descriptions de faits.
Comme elles doivent étre testables, les conclusions seront elles-mémes exprimées
dans un langage congruent avec le code de description des faits. L'exigence d’un certain
type de rigueur provoque donc une forte pression vers la standardisation du langage
scientifique.

L'utilisation croissante des banques de données et des langages documentaires
incline également a la normalisation des idiomes scientifiques, mais pour d’autres
raisons que la rigueur logique. Une meilleure communication entre les équipes, une
utilisation optimale des réseaux de télé. informatique, la portabilité des programmes,
autant d’‘arguments en faveur de la standardisation des langages, dans la perspective
d’une rationalisation du travail scientifique. La normalisation des langages peut entrer en
opposition avec la stricte logique de la recherche. Supposons que la proposition obtenue
au terme de la chaine de calculs symbolique soit infirmée par les faits. Le chercheur doit
alors soupgonner soit que la collection de faits qui fonde ses inductions est insuffisante,
soit qu‘une ou plusieurs des prémisses de ses déductions sont incorrectes, soit enfin que
le langage de description utilisé ne reflete pas adéquatement les parametres pertinents
pourle problémearésoudre. Unlangageimplique unethéorie. Plusencorequel’usagedela
simulation numérique des phénomenes, I’'exigence de mise en algorithme programmable
du raisonnement scientifique accompagne une prise de parti épistémologique en faveur
de l'unité de la méthode scientifique. Un des principaux objectifs du logicisme est la
métamorphose des sciences humaines en « vraies» sciences. Les sciences humaines ont-
ellestoutagagnerenformalisantleurs opérationsintellectuelles de la sorte ? Il est douteux
que la dimension herméneutique ou interprétative de la recherche puisse se ramener
entierement a des calculs inductifs et déductifs ainsi qu’a des tests programmables.

La formalisation du raisonnement scientifique peut étre envisagée sur un
mode beaucoup plus descriptif et pragmatique. Cette deuxieme voie est en général
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adoptée par les informaticiens spécialistes de l'intelligence artificielle cherchant a cons-
tituer des systemes experts reproduisant fidelement les raisonnements des chercheurs.
Dans ce cas, |'informaticien ne tente pas d'imposer une norme de scientificité a I'his-
torien ou a lI'archéologue, mais le conduit a expliciter le plus parfaitement possible un
grand nombre de savoir-faire implicites et d’opérations intellectuelles sous-entendues.

Il est rare qu’on aboutisse par ce moyen a la construction de systemes formels
décidables et complets. Les structures ad hoc et les regles heuristiques auxquelles
parviennent les programmeurs ne garantissent pas contre les erreurs, les contradic-
tions ou les circularités logiques, mais elles permettent peut-étre de les déceler plus
facilement. Méme si les systéemes obtenus ne sont pas totalement cohérents, la mise a
plat des procédures intellectuelles autorise leur automatisation effective, leur multipli-
cation et leur exportation. De plus, I'expérience de la formalisation de leur savoir-faire
est souvent pour les chercheurs |'occasion d’une réflexion épistémologique féconde.

Dans |'état de sciences humaines telles que I'histoire et I’'archéologie, les spécia-
listes en intelligence artificielle constatent que les raisonnements ne sont formalisables
que par segments et non d’un bout a l'autre de la chaine de la recherche. Il reste que
la mise en calcul de plaques locales du travail intellectuel impose de proche en proche,
en amont et en aval de ces zones calculées, un accroissement de rigueur formelle ainsi
qu’une pression vers le codage uniforme des données.

L'intelligence artificielle rencontre dans la simulation du raisonnement scientifique
le méme type de problémes théoriques que dans ses autres applications. Pour que les
programmes soient autonomes, il faudrait qu’ils soient capables d’apprendre et qu’ils
puissent mettre en reuvre une hiérarchie indéfinie de connaissances sur la connais-
sance (métaconnaissances), ce dont aucun programme n’est encore vraiment capable.
D’autre part, les simulations automatisées de raisonnements scientifiques fonctionnent
a l'intérieur d’'une problématique fixe. On n’en connait pas qui sache poser de nouvel/es
questions, quoique cela semble étre la principale vocation du chercheur.
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