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Pierrot le fou de Jean- Lue Godard (19635).

"idée nous est venue lors d'une énieme discussion entre journalistes cinéma des fnrocks, entre la
machine acafé et le desk, On ressassait nos fixettes, ferraillait pour savoirsi le plus grand film
de Rohmer, c'est Les Nuits de la pleine lune (parce quil accomplit jusqu’a la perfection un systeme)
ou Le Rayor vert (parce qu'il meten erise ce systéme). Et dans le feu des injonctions véhémentes
pour rire, lidée a germdé de donner un tour arithmétique i ce débat. Fini de discuter sans fin
pour savoir quel est le plus grand inventeur de forme de la Nouvelle Vague, si Zéro de conduile n'est pas plus
fort que LAfalanie, ou quel est le meilleur Desplechin, Un imparable classement, congu par notre rédaction
Glargie, trancherait dans le vif,
Ceclassement a été réalisé a partir de dix-huit classements individuels de eritiques éerivant ou ayant éerit
auservice cinéma des fnrocks (on trouvera le top 10 de chacun ala fin du numéro). Etil na évidemment
pas d'autre ambition que de photographier le goiit d'une bande, celle de gens vovant beaucoup de films

ensemble et en débattant toute la journée, On v retrouve ses particularismes, ses gotlits partages, détermings
par lappartenance a une génération (un peu large, la majorité des votants étant nés entre le milien

des années 1900 et le milieu des années 1980) et une histoire (celle d'une cinéphilie dont la Nouvelle Vague
constituerait peu ou prou le terreau). Certaines périodes sont surreprésentées (les années 1960 et 1970),
d'autres injustement minorées (le cinéma muet presque ignoré), Des cinéastes prisés ailleurs sont absents
(Carné, Sautet, Blier, Malle, Clouzot...) et des enthousiasmes récents se retrouvent propulsés parfois

trés haut (deux films de 2013 ont infiltré ce top). Bref, ce classement vaut surtout pour l'amusement qu'on a
ressenti i le faire et celui, nous lespérons, que vous éprouverez i le découvrir.,

Nous avons souhaité lui adjoindre un contrechamp en plan large: la liste des films frangais préférés dune

vingtaine de cinéastes étrangers (et certains choix ne manguent pas de provoquer la surprise, voire lhilarité).

De 14100, d'un huis clos en noir et blane sur Saint- Germain 4 un huis clos enténébré dans une maison close,

avos marques, c'est parti. Jean-Mare Lalanne









[.a Maman et la Putain
de Jean Lustache — 1973
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Jean-Pierre Léaud
et Bernadette Lafont.
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en'est que justice.

Tout comple fait, La Maman et la Putain est bien le

meilleur film francais depuis 1895 et La Sortie de lusine

Lumiére a Lyon. Le mot le plus important de cette

affirmation un brin audacieuse, ¢'est “frangais”, bien siir.
Eustache précipite dans un méme film tout ce gue le cinéma franeais a
produit de beau et de grand : Renoir et Bresson, Pagnol et Guitry, la
Nouvelle Vague et Vigo, Cocteau et Ophuls, Grémillon et Franju, sans
oublier les deux contemporains de sa stature, Pialat et Garrel.
La Maman et la Putain ou la témérité d'un cindaste de 34 ans, quiavuet
revu tous les films, lu et relu tous les livres, et gui se lance dans un film
qui ne saurait étre que La Regle du jeu de sa génération. Ca passe ouca
casse, et cane tient qua un fil, une écriture inconnue avant La Maman
el la Putain, résultat d'influences si contradictoires qu'elle ne peut étre
gu'absolument neuve, voie étroite et valable pour lui seul, entre
enregistrement documentaire et excés de théatralité, rigides principes
de mise en seéne et personnages qui font “un maximum de cinéma’,
comme le dit Veronika d'’Alexandre.
Et si Eustache rebat et brouille les cartes de la représentation de ses
amours, faisant interpréter a Francoise Lebrun le personnage de
Veronikade lavraie vie et & labressonienne Isabelle Weingarten celui
de Lebrun (devenue Gilberte), il ne peut concevoir de tourner ailleurs
que dans les lieux ol ga s'estveaiment passé : les grands cafés de
Saint-Germain, lappartement de Catherine Garnier, le Train Bleu et la
chambre d'infirmiére de Veronika, 3 'hopital Necker, 1a 18, pas une
autre. Part du faux de la convention cinématographique, absolue
néecessité de l'exactitude topographique, Autofiction ? Non, plutdt du
documentaire sursoi-méme, arapprocher — pour voir que ce n'est pas
fait pareil... - du Pialat de Nous ne vieillirons pas ensemble, ce quirevient
aexiger limpossible du cinéma, art du présent, art de ce quon met
devant la caméra: “Un souvenir, cest Uimage d'un réve,..”, chante Damia
dans le film., Pour lélucidation du passé et 'évocation des amours
mortes, rien ne vaut lalittérature, on le sait, le cinéma n'estpas le plus
fort. Mais aprés La Maman et la Putain, cestmoins sar.. [1sagissait
d'enregistrer ses propres spectres, de mettre ses fantémes devant la
machine des freres Lumiere, Seul Eustache v est parvenu,
Mais I'éeriture du film, justement, ¢'est d'abord ses dialogues et ses
monologues, bien sir, devenus cultes, édités avee sucees, sans coesse
cités, amassés pendant des années de glande et de déambulation, en fait
d'observation active et vorace jusqu'a ce qu’“une bréche s ouvre dans
la réalite”, testés sur les amis el éprouvés sur les femmes aséduire,
enrichis et améliorés comme Céline refaisail sept fois sa page.

Tas un mol n'a été change, un texte respeeté ala virgule pres. Laencore,
Eustache est réaliste, finalement, puisque ses personnages masculins
sont des dandys qui pésent bien chaque mot et préparent soigneusement
leurs effets, “Dans le drame, vous savez gue je ne suis pas mal non plus...”,
samuse Alexandre, Alors que Veronika, elle, a Falcool
mélodramatique ; seule Marie échappe 4 lalogorrhée, puisque
la Maman ne boit pas, Mais, devant la caméra, en plan fixe et unique,
chacun de ses monologues devient une sorte de transe, ou Eustache
capte aussi l'angoisse de Léaud de se tromper et de gicher ainsi
le magasin de pellicule, Il joue sublimement un texte sublime, mais
sa peur de grand acteur le colore encore davantage d'une nécessité
vitale. Il joue sa peau, rien de moins, face aux machines
enregistreuses de l'image et du son. Et le moins que l'on puisse dire
estque cela sesent.

Ce n'est pas le texte, aussi beau soit-il, qui erée F'éprouvante tension du
film, son coté possédé, mais son dispositifd’ gistrement, ce quon
appelle communément la mise en scéne, savéritable éeriture, Ducoup,
la tentative de porter le film au théitre était un ratage total, le
contresens qui ne pardonne pas, l'exemple méme de la fausse bonne
idée, Malgré la munificence de son texte, qui attire la tentation
compréhensible dele faire entrer aurépertoire, La Maman el la Putain
ne se déplace ni ne se découpe en rondelles, puisque tout leffort
d’Eustache a justement consisté en la eréation d’un bloe de temps
inentamable, un film qui parle beaucoup de lui-méme tout en étant
grand ouvert i Iair du temps
Un drole de temps, d’ailleurs, lair de 1972, le film accueillant toutes les
scories culturelles imaginables, comme aucun film n'oserait le faire
aujourd’hui, de la lecture des journaux aux mogueries contre Sartre en
passant par “limprécatewr du petit matin” de ce qui sappelait alors
Europen” 1, et une prise de distance, un évident déealage, une forme de
défiance contre ce temps-li, celui du MLF et de la liberté sexuelle, celui
de apres-68 etdavant lacrise permanente, Mais li encore, en prenant
tout ce gui traine, les plus dérisoires détails, les alluvions les plus
infimes, des noms et des mots aujourd hui oubliés, Eustache ne fait le
portrait ni d'une génération ni d'une époque. Il agit en réaliste
responsable et conséquent, et en grand lecteur de Proust, soucieux de
nourrir 'éternel motifamoureux des impuretés du moment: ¢'élait la,
alors ce sera aussi dans le film, comme & égalité, une chanson de Fréhel
etune femme qui pleure, un article de France-Soir et une confession.
La Maman et la Putain, lavie méme, Frédérie Bonnaud

Avee Bernadette Lafont, Jean-Pierre Léaud. Frangoise Lebrun,
Isabelle Weingarten..,

Fustache agit en réaliste responsable et conséquent,
el en grand lecteur de Proust, soucieux de nourrir l'éternel
molif amoureux des impuretés du moment.
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ue pensez-vous du choix des
critiques des Inrocks?
Je rejoins les freres Coen quand
ils disent: "Il vacl mieux avoir un
Jilim culte dans la vie plutil que
de courir apres les Oscars.” Dans mavie, jai cu
la chance de tourner dans deux films cultes.
IYabord Les 400 Coups, ensuite La Maman

Jean-Pierre Léaud
“Le sujet, cest le langage”

et la Putain. Voila pourquoi je suis heureux
de faire le métier que je fais, étre acteur.
Quelest le sujet de ce film ?

Lesujetde La Maman el la Pulain, cest le

langage. Lacteur n'est [ que comme médium
entre Jean Eustache et le public, il n'est la que
pour donner a sonverbe une gestuelle
singulicre,

w
=



Comment s'est préparé le film?

Un jour, la nouvelle est tombeée entre les murs
des Caliers du cinéma: Euslache s'estenferme
dans lachambre de sa grand-mére, il ne
répond plus & personne au téléphone, 1 éerit
son prochain film...

Quelgues semaines apres, Bustache estarrivé
aux Cahiers du cinéma avece un scénario épais
comme un bouguinde la Pléiade, ilme Ia

donné en disant: “Tiens, tu as le rale principal.”

J'étais triss heureux, il v avait une certaine
complicité entre nous, javais déja tourné avec
lui Le Pére Noél a les yeux bleus.

J'ai mis trois mois a apprendre le texte en
travaillant nuit et jour i la montagne — il ne faut

pas oubliergue le film dure trois heures et demie.

Comment s'est déroulé le tournage ?

Le tournage fut un peu difficile pour moi, on
navait pas le luxe de tourner plusieurs prises,
Avee une prise par plan et parfois avee des
chargeurs de cing minutes d'affilée...

Je redoutais son redoutable “coupez !”,

je lui demandais pourguoi, il me répondait :

“Tle le sais Irés bien.
Javais oublié un mot dans un monologue de
cing minutes !

Il fallait étre bon, dés laseule et unigue
premiere prise, d'un texte éerit au mot pres,
et le rendre naturel. Pas question
d'improviser.

Mais, en méme temps, Bernadette Lafont et
moi avions le sentiment de tourner dans un

“Il fallait étre bon,
des la seule et
unique premiere
prise, dun texte
ecrit au mot pres,
el le rendre naturel.
Pas question
d’improviser.”

film hors du commun, quelque chose d'unique
et dexceptionnel, tres différent de tout le
cinéma quinous entourait. Celanous
stimulait lorsque nous rentrions sur le plateau.
Comment voulez-vous conclure ?

Mais soudain aujourd ’hui la question: qui
suis-je moi cet acteur présent dans tous les

plans de ce film 7 Je ne sais pas...

Mais en tout cas merei mille fois aux eritiques
des fnrocks d’avoir choisi le film de mon ami
Jean Fustache, La Maman el la Putain, je leur

-

ensuis particulicrement reconnaissant.
Jean-Pierre Léaud asigné les questions
et les réponses de cet entretien,

Propos recueillis par Jean-Baptiste
Morain.
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Francoise Lebrun
“Le tournage le plus facile
de toute ma vie”



ommenl avez-vous
rencontré Jean
Eustache?

Au Festival du cinéma
libre a Evian. En 1963 ou
1964, Tout en étant étudiante, jeerivais des
petites critiques dans Image ef Son, une revue
de I'époque (jai travaillé ensuite pour
Comrunicalfons, larevue de Roland Barthes).
Jevois Les Mauvaises Fréquentations (qui
al'époque sintitulait Du cété de Robinson), et
jedis: “Mais qui a fait un film aussi libre 2
Onmadit qu'il s'appelait Jean Eustache.
Onsest rencontrés, et il m'adit: “Sfvous aimez
le cinéma, il fued aller a la Cinémathéque.”

Puis je suis entrée & Sciences Po (je suis du
Nord-Pas-de-Calais). Jesuisallée ala
Cinématheque, i larentrée de septembre,

et la premiére personne gue jai rencontrée,
cétait Jean. Et puis des gens des Cahiers,
comme Jean-André Fieschi, Jean-Pierre
Biesse et Jean-Claude Biette...

Iy a unélément fondamental dans

La Maman et la Pulain : cette circulation
trés libre qu'on sent entre les gens et les
lieux...

Rappelons-nous qu'il n'y avait pas de codes
al'entrée des immeubles. Done pas de
frontiére, et on ne téléphonait pas pour savoir
si on pouvait passer. [y avait uninstinct tres
grégaire, des bandes, On avait aussi des points
de rendez-vous publics ou de ralliement qui
nous permettaient de nous retrouver. On
savait qu’Untel était toujours a telle heure 4 tel
endroit: Le Flore plutit que Les Deux Magots
(contrairementa ce qu'on voit dans le film),
Le Balzar rue des Ecoles et Le Train Bleuéla
gare de Lyon, gu'on voit aussi dans le film.

Le mardi, vers 1965-1966, on allait au Studio
Parnasse de Jean-Louis Chéret, ol venaient
aussi Louis Skorecki, Paul Vecchiali, Claude
Chabrol. C'était une vie parle cinéma.

11y avait lalittérature, le cinéma et la peinture.
Un petitpeu les Cahiers du cinéma, surtout
quand Jean a travaillé avec Jacques Rivelte
sur le montage des entretiens avee Jean
Renoir (Jean Renoir, le Patron). Mais surtout,
le soir, souvent aprés la séance de 22 heures
de la Cinémathéque, on se retrouvait

a La Coupole, et il y avait tout le monde:
Jean-Jacques Schuhl, Jean-Noél Picg, Jean
Eustache et un certain Georges Lindenmever,
qui était le quatrieme pilier de ce quatuor,

On parlait toute lanuit, plutot de lavie que

14

du cinéma. Quand La Coupole fermait, ils
allaient dans d’autres bars... On yvoyait aussi
Marc’0), Bulle Ogier, Pierre Clémenti... Plus
ceux qui passaient avec leur bobine de filim
sous le bras. Et moi qui étais un peu plus jeune
quicux, je les trouvais sublimes et magnifiques.
Comment ¢tes-vous devenue Veronika
dans La Maman et la Putain?
Javais tourné dans Le Chdaleau de Pointilly
d'’Adolfo Arrieta, en 1972, [l mavait vue dans
un courtde Jean-Claude Biette et m'avait dit
avec son accent inimitable: “Fsl-ce gue tu
pourrais venir faive la feune fille morte sur un
it 2" Et je suis allée faire lajeune fille morte !
Puis il ne voulait plus que je sois morte. J'avais
un monologue aunmoment, Et cesten voyant
caque Jean m'a demandé de jouer dans
La Maman et la Putain.
Ce n'était pas évident de confier un role
aussi long aune débutante...
Javais la chance d'avoir une pratique du
cinéma depuis six, sept ans, de vie commune
avee Jean, et done de savoir ce qui Gtait
souhaité pour un réalisateur, Done, jétais en
grande confiance. Je ne savais pas ce qu'il
cherchait, mais ca ne me mettait pasen
question. Je n'étais pas en train de jouer ma
vie... Et pourtant, je I'ai jouée d'une certaine
maniére... Je dirais que ga a été le tournage le
plus facile de toute mavie.
Léaud ou Bernadette Lafont ont souvent
raconté qu'il v avait en des tensions...
Jai lu¢a, mais je suis passée completement
acate, Onalors cane nvintéresse pas. Ilvaeu
des erises aussi A Cannes apres. Clest
compliqué, parce qu'il v a des gens qui aiment
a douleur aussi. Lavision trés romantique de
Iartiste était tres forte a I'époque: on était
artiste parce qu'on souffrait - vision contre
laguelle je m'inscris. Clest une donnée
importante du film. Jean était la-dedans, mais
jeme le suis dit apres, [n'était pas a laise avec
le monde guand il estarrivé i Paris, ensuite il v
aeu la reconnaissance, puis le dandysme, le
tout sur une base fragile.
La Maman et la Putain aune idéologie
assez ambigud. Mai 68 est passé, el ces
personnages sont dans une sorte de repli un
peudroitiste, non ?
Elle est triés troublée, cette idéologie. Un pen
anar de droite, Et puis le discours du film sur
les femmes est quand méme loin d'étre
féministe ! Du coup, il est vrai que je métonne
que le film se retrouve en téte de votre liste,

“Ily a quelque chose de
Jitzgeraldien, un dandysme

suicidaire dans ce film qui touche
beaucoup les gens. Plus ce trouble

des rapports amoureux qui

est une question fondamentale

entre 20 et 30 ans.”

Pourquoi ce film perdure-t-il ? [l v a quelques
annees, un soird Toulouse, je vois devant moi
unjeune couple qui marche, La fille avait une
jupe longue etles petites nattes de Veronika.,
Et le garcon était en dandy custachien. J'étais
sidérée. Clest une proposition d'image qui fait
encore réver certains jeunes gens. Mai ce n'est
pas quun revival du look. Iy a quelque chose
de fitzgeraldien, un dandysme suicidaire

dans ce film qui touche beaucoup les gens. Plus
ce trouble des rapports amoureux qui est une
question fondamentale entre 20 et 30 ans,
Cest fou le nombre de gens gui m'ont dit apres
avoirvu La Maman: “C'est exactement ce que
Jaivéew.” Bt comme je ne suis pas connue

du public, des gens sontsouvent venus me
parler en me disant: “Bonjour, on se connait,
Mais ol nous somimes-nous déja vus 27, comme
si Veronika existait veaiment... Etje leur
répond O, je erols quon s est rencontrés
aune féle..” Or je sais bien que je ne les avais
Jjamais rencontrés ! Mais je sentais que

je ne pouvais pas toucher a¢a, parce que le film
faisait partie d'eux. Et, dans ces cas-la,

Jje trouve que le cinéma est formidable.

C'est peut-étre aussi la provocante paresse
des personnages masculins qui plait tant
aux jeunes gens de toutes les épogues ?
Aprés lamort de Jean, en 1981, Frédéric
Mitterrand aressorti le film dans ses cinémas,

les Olympie. Lattachée de presse, Agnés
Chabot, mavait demandé daller revoir le film
parce que je devais faire un peu de presse e,
ama grande surprise, fairi du début i lafin,
C'est extraordinaire !

2

Quand Arte Ia repassé apres lamort de
Bernadette Lafont, je n'ai pas pu le regarder, en
revanche. Entretien Jean-Baptiste Morain
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Le Mépris
de Jean-lLuc Godard — 1963
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Brigitte Bardot
et Michel Piceoli.
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n générigque
Clestun des générigues les plus mythiques de lhistoire.
Une jeune femme avance en tenant un livree entre ses
mainsle long d'un rail de travelling, Une grosse caméra
Mitchell, derriere laquelle est rivé Raoul Coutard, le
chefopdu film, glisse sur la voie en bordant la trajectoire de la jeune
ferme, Jusqu'iee guielle disparaisse en franchissant le bord gauche du
cadre et que la caméra pivote el se dresse vers nous tel unserpent sur sa
proie, La caméra a I'image semble défier celle, invisible, qui enregistre
I'image. Combat de regards.
[y ale texte du livre de la jeune femme luen silence et dont on ne saura
rien et ilyaletravelling de einéma guon exhibe. Tly a le texte de tout
générique qui traditionnellement s'inserit sur l'image et quiici est
lu en voix off, mais que les nappes de violon composées, envahissantes
et sublimes, par Delerue menacent i tout instant de recouvrir,
Ilyale texte dAndré Bazin, que prétend citer la voix off (“le cinéma
substitue @ notre regard un monde gui s aecorde G nos désirs™), et qui est
enréalité un faux, plus exactement une citation tronquée d’un autre
critique des Cahiers (Michel Mourlet). Déja un texte gu'on trahit,
“Le mépris est Uhistoire de ce monde”, termine lavoix off, Plutdt de cette
atteinte ades textes. Lhistoire de plusieurs affrontements. Entre des
mots et des images. Des textes illustres (rien de moins que 'Odyssée) et
des professionnels du cinéma qui veulent les transformer en spectacle
(un producteur qui veut réerire Homére, un seénariste qui veut
psychologiser Ulvsse). Entre untexte que Godard estime peu
(le mépris de Moravia, "wn joli roman de gare”) et des plans congus
pour le dissoudre. Les livres sont partout, dans Le Mépris, mais & une
étrange place, Ce sont des ouvrages miniatures qui tiennent dans
le creux de la main du producteur pour quil se gargarise de citations,
Clest un livre ouvert et posé sur le cul nu de Brigitte Bardot, prenant
le soleil sur la terrasse de la villa Malaparte. La littérature comme
simple cache-sexe duvrai désir (obscene parnature) du cinéma,
D nouage entre des mots et des images qui constitue I'économie du
cinéma classique (duscénario au film), Godard filme la déliaison.
Une rupture aussi fatale que celle de deux époux (Paul et Camille) qui
aiment plus. Le cinémane sera plus un trait d’union entre des
textes et des images, mais la béance qui les sépare.

nes

Un prologue

Clest un des prologues les plus mythigques de I'histoire. Etil a été tourné
enaval du tournage. Lorsque Carlo Ponti (qui produisait le film) a exigé,
apres avoir découvert un premier montage du film, que soit ajoutée

une seene de Bardot nue, dans un lit, avee Piceoli. Godard sest acquitté
de cette injonetion, mais plutot que de glisser laseene dans la trame
durécit, il l'n détachée en début de film. En a fait une sorte d'absolu de

Iamouret du cinéma, Nue et a plat ventre, Brigitte Bardot décompose
les parties de son corps et demande a Piecoli sl les aime ("Elimes seins :
T les aimes, mes seins P7). La découpe évoque lexercice poétique

]

dublason, Qui consiste ence que le regard du poéte fragmente le corps
féminin pour éerire une ode i chacune de ses parties, La star de cinéma,
cestcette déesse qui estala fois le corps qu'on fragmente et la parole
qui découpe. La star pulvérise son corps en éclats pour les offrir

en adoration. Et le cinéma, ¢’'est ce qui fait tenir ces éclats ensemble :
amesure que Bardot disséque son corps, un plan-séquence horizontal
rétablit en unité majestueuse lasomme de ces détails, “e Laime
tolalement, tendrement, tragiquement.” “Tolalement ™" done: la plénitude
de la staren plein saisissement de son corps sacré ; la plénitude

d'un regard dont aucune entrave (de montage) ne vient géner

le voyeurisme (miracle du plan-séquence aurait pu sécrier Bazin,
anouveau quelgue peu trongué) ; la plénitude de Famour d'un homme,
Paul, pour sa femme, Camille. Mais déja “tragiquement”™: apres

la totalité, l'entropie. Dés la scéne suivante, les premiers germes
se-déposent, qui verront ce grand plein, cette totalité se dissoudre
enarchipels.

Un dernier plan

Clestundes derniers plans les plus mythiques de Uhistoire. Le premier
regard d’'Ulysse lorsqu'il revient i Itaque. Pourtant, si le producteur
Jeremy Prokosch (Jack Palance) réve de faire adapter 'Odyssée par
Fritz Lang, une autre fable court tout au long du Meépris. Clest celle
de la tour de Babel. Clest ce aquoi s'apparente désormais un film de
prestige des anndées 1960 : un producteur américain, un cindéaste
allemand, un casting international, un tournage en Italie, Et partout
des gens qui ne parlent plus la méme langue, une jolie interprete glissée
dans toutes les scénes de groupe et qui passe le film a traduire de
l'anglais en francais avee 'accent italien. La tour de Babel, c'est cotte
chimére orgueilleuse consistant i eroire quen additionnant un grand
texte, un grand cinéaste, des grandes stars, on peut encore faire

de grands films. Le Mépris est le récit de ce chantier sans fin, dont les
différents protagonistes ne s'entendent plus (différence de langue,
divergence de vision, dissymeétrie des affects — qui aime qui et qui
meprise quoi?), Le se¢nariste démissionne, le producteur et lastar
succombent. Seul Godard, diserétement immiscé i l'image le temps
de quelques plans, a le dernier mot, dans le rale de lassistant fidéle
duvieux Fritz Lang, “Silence/silenzio™, entonne-t-il, tandis

que la camérane cadre plus que la mer et le ciel rendus i I'état d'un
monochrome bleu, comme un appel i Fabstraction. Le “cinéma” est
mort. On peut commencer & tourner, Jean-Mare Lalanne

Avee Brigitte Bardot, Michel Piceoli
Raoul Coutard...

ck Palance , Giorgia Moll, Fritz Lang,

Du nouage entre des mols et des images qui constitue
[’économie du cinéma classique (du scénario au film),

Godard filme la déliaison.

Les 100 medlleurs films francais Les Inrocks 2 13
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— ODYSSEUS

DIRECTOR CAMERAMAN

F.LANG R.KUTARD -

Michel Piccoli
“Nous étions comme

‘ ‘ ‘est Godard qui m’avait
contactd, etil madabord
ditqu'il allait me donner le
livre de Moravia pour que
jelelise. Je lavais déja lu.

Alors Jean-Luc afait ‘Bon... écoutez... trois on
quatre fois, puis m'a donné rendez-vous pour
discuter du film. Apres, il m'a donnd i live son
seénario. Sur Le Mépris, rien nétait improvisé,
le scénario était tres préc
L'ambiance sur le tournage était trés bonne, tros
Joveuse. Iy avait deux personnages
extravagants avee quije n'en revenais pas de
tourner: Brigitte Bardot et Fritz Lang. Avee
Brigitte, on s'estentendus comme deux grands
enfants, Elle était de bonne humeur, peut-élre
pour atténuer son angoisse parce qu'elle était
Ctonnée davoir été demandée par Jean-Luc,
Noussommes devenus des copains parfaits, trés
serieux dans le travail et tres joucurs en dehors,
Elle adit plus tard qu'elle maimait pas beancoup
ce film, maisenfin, elle I'a quand méme fait !
Etpendant le tournage, elle était extrémement

attentive et extrémement aimable,
Avee Iritz Lang, cétait magnifique. 11 était
Lre

impressionné par tout le monde. Mo,
Jétais étonné qu'il vienne sur un film francais
dans un petit role. J'ai cu la chance
extraordinaire de devenir ami avee lui.
Pendant le tournage, nous ¢tions tous les jours
ensemble, et aprés, nous nous sommes
régulicrement revus dans la vie. Avec lui, on
parlait de tout, pas seulement de cinéma
11 était aussi blagueur, il aimait bien les farces.
arexemple, sur Le Mdpris, il me disait "Vous
étiez merveilleux hier, mais trés mauvais
aufourd hui’! Je lni rétorquais alors ‘comme
vous. Nous étions comme des gamins, tout en

1

Etant tres sérieux sur le tournage,

Entre Godard et moi, ¢ca se passait
merveilleusement. Jean-Luc est quelquun

que jai tout de suite apprécié, et je laime
toujours beaucoup, méme si nous NOUs vovons
peu, hélas. Nous avons travaillé de fagon trés
sérieuse, mais il était parfois trés amusant.

Il semblait ne pas avoir de méthode, ce qui est

“Rencontrer Jean-Luc et tourner dans

Le Mépris

Jont partie des grandes chances

quej ai connues dans ma vie et mon travail.”

14 Les Inrocks 2 Les 100 meilleurs Hlms francais

des gamins”

trés fort ! I était trés content de ses acteurs

et techniciens, sauf Jack Palance, qu'il ne
pouvait pas supporter, j'ignore pourquoi.

Sur ce tournage, Jean-Lue semblait heureux
de vivre et de travailler. Le scénario était
extrémement clair, précis, et on faisait trés peu
de prises.

Nous n'avions pas du tout conscience gue

Le Mépris deviendrait le classique qu'il est.

Le film dégage une certaine mélancolie, mais
c'est une mélancolie pleine dénergie,

de réinvention. Il n'y avait aucune mauvaise
émotion de eréation, si vous voves ce que
jeveuxdire: Jean-Lue n'était pas du tout
mélancolique sur le tournage. Avec Le Meépris,
Jean-Luc recomposait le cinéma, maisil a
finalement fait ce travail dans tous ses films.
Clestun savant méthodigue toujours prét
atout changer du jour au lendemain.
Rencontrer Jean-Lac et tourner dans

Le Mépris font partie des grandes chances que
Jaiconnues dans ma vie et mon travail. Malgré
ses fureurs, ses aceds de solitude, ¢'est
quelguun que jaime énormément. Ettravailler
avec lui était passionnant. Je ne regrette gu'une
chose, cestque |
aquel point nous avions eu de la chance de
tournerce film avec Jean-Luc, C'est dommage
pour elle, mais ¢ca n'a pas ¢té dommage pour le
film.” Propos recueillis par Serge Kaganski

tte n'ait pas compris
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[La Regle du jeu
de Jean Renoir
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ous les plus grands critiques ont éerit des choses fantastiques
sur La Regle du jeu, que ce soit André Bazin, Francois
Truffaut ouJean Douchet, Peut-étre pour cela, ou peut-élre
parce que le film l'est fondamentalement, cette Regle du e
estune ceuvre aujourd hui limpide: rapports dominants,/
dominés, hétérogénéite singulicre de lamise enscéne et du jeu des
acteurs, impunité et frivolité de la classe dominante dans tous ses actes,
endormissement de toute velléité de révolte chez les dominés auseuil de
la Seconde Guerre mondiale, transversalité des affinités entre les
individus de classes différentes, Le film £'inserit aussi parfaitement dans
la tradition frangaise d'ailleurs plutdt théitrale de la comédie de mocurs
(Marivaux, Musset), tout en sachant, cinématographiquement, jouer des
différents tons de l'enregistrement cinématographique:: reportage
d'actualité (Farrivée en avion), documentaire (la chasse), burlesque (les
multiples poursuites vaudevillesques), drame intime (les confessions
entre amis), film policier (un crime), ete, Tout adéja été dit sur La Regle du
Jeu, du génie de Renoir, de son art accompli du changement de ton, et tout
simplement de sa mise enscéne, du spectacle quil offre, ausens le plus
populaire qui puisse lui étre donné (le thédtre dans le théditre, les
marionnettes, le forain).
La Régle du jew est anjourd hui reconnu dans le monde entier: il est
réguliérement cité, depuis les annédes 1950 (moment ol son montage
d'origine fut restitué), dans les palmarés internationaux comme I'un des
films les plus importants de lhistoire du cinéma. I est devenu le film
matrice de toute une partie majeure du cinéma (au moins) francais de la
seconde moitié du XX siecle (notamment). Parce que les cinéastes ont su
yreconnaitre le pouveir de pensée et de eritique (sociale, politique,
psychologique) propre aucinéma: de Chabrol & Resnais, en passant par
TruffautouSautet, Claude Miller, Pialat, Téchiné, Rohmer, Biette,
Vecchiali, Assayas, mais strement aussi aujourd hui Christophe Honoré,
Vincent Dietschy ou Axelle Ropert, etce., ils auront tous retenu, chacun i

Oui, ces lapins quon abat sans pitié,
ce sont les victimes de la guerre

que la classe dominante a menées

a la boucherie en 1940.

leurmaniere, lalecon de celui quon appelait alors le “Patron™,

Carle film, dans sa malchance (son échec relatifh sa sortic en 1939),
aparadoxalement bénéficié du fait davoir été réellement découvert ou
redécouvert i la Libération par une nouvelle génération de cinéphiles.

La guerre est passée, et tout laspect prophétique du film apparait soudain
aux jeunes veux qui le regardent: oui, ces lapins quion abat sans pitic,

ce sont les vietimes de la guerre que la classe dominante a mendes
alaboucherie en 1940, Ces aristocrates evnigues et ces serviteurs
soumis paraissent soudain si désuets, lointains, absurdes, vivant sous
des lois tacites et iniques insupportables. Le monde de 1939 ne sera
Jjamais plus. Ce que leurs ainés navaient voulu voir six ans plus tot
explose devant leurs yeux comme une évidence: le cinéma a le pouvoir
de penser le monde, Les enfants de La Régle du jeu seront ses
spectateurs, les cinéastes qui vont naitre dans sa trace. Juste retour des
choses, logique et ironique destinée pour un film dans lequel, malgré le
nombre abondant de personnages principaux ou secondaires, on n'en
voil justement aucun, denfant. Aucun. Jean-Baptiste Morain

Avee Marceel Dy Roland Toutain, Nora G
Paulette Dubost. Gaston Modot...

sgor, Mila Parély, Julien Car

Vincent Dietschy
“Lavie et plus que la vie”

calisateur de deux longs

métrages, Julie est amoureuse

et Didine, Vincent Die v

adété marqué par le cinéma

de Jean Reneir. I nous en
donne ici les raisons.
“Renoir acu la chanee de naitre en méme
temps que le cinéma et de pouvoir v transposer
son héritage paternel: il arecueilli
Iimpressionnisme avec le cinéma. Comment
aussi méler le spectacle et intime et en faire
un film 2 Clest 4 la fois trés compliqué et tres
simple: il faut juste avoir le bon angle, prendre
les choses par le bon bout. Ce gui rend
peut-&tre les films de Renoir essentiels ames
veux, c'est qu'ils sont extraordinairement
vivants, pleins de paradoxes, et qu'ils
contiennent ala fois lavie et plus que lavie.

La Reégle du jeu reste un point dinspiration
trés fort: & la fois une continuation, une
somme, un tournant. La Regle du jeu, c'est le
film des grands écarts, Iy ades parties
tourndes en studio, d'autres en décors
naturels, avee une partie quasi documentaire,
ete. Jaime chez Renoir 'idée de couches et de
métissages. Des éléments trés hétérogenes
tiennent ensemble in fine, Pour Le Carrosse
dor, Renoir s'est battu pour que la version
anglaise soit reconnue comme la version
originale du film. Or je trouve aujourd™hui gue
laversion frangaise est bien meilleure...

O abeau étre Renoir, onest guand méme
dépassé par son propre film. Je pense que clest
vraide tous ses films: il aune inspiration trés
forte, mais aussi unart de ne pas forcer

les choses (d'oli Fimage du bouchon sur leau,

qu'il a souvent reprise), qui rend son travail
plus grand que lanecdote sur Renoir lui-méme
(je pense i tout ce qu'on a pu lui reprocher sur
son inconstance idéologique), Chez Renoir,
dans le montage, chaque plan a son intégrité:
jamais il ne coupe la parole  un acteur

(ce qu'on peut voir chez Carné, en revanche).
Clest toujours fait sur la respiration ousur

le souffle. Ce respect de Facteur rend son
travail trés vivant. Ona l'impression que les
personnages parlent comme les gens de la rue.
Pourtant, guand on regarde les plans-
séquences et la profondeur de champ, ¢apeut
paraitre tres maitrisé, ELje pense que ¢cavient
d'un constat: au cinéma, le hasard finit
toujours par vous aider si on ne fait pas le flic,”
Propos recueillis

par Jean-Baptiste Morain
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Madame de...

¥
'
'
'
!

«. Charles Boyer et Danielle 1D

‘abord, un travelling sublime sur les accessoires
superficiels de la feminité aristocrate Belle Epoque:
bijoux, coffrets, penderies, fourrures, froufrous.., et,
tronant au coeur de cette scintillante riviere-travelling,
reflet enchassé dans un miroir, tel le plus beau diamant de
la collection, Danielle Darrieux/ Louvise/ Madame de... elle-méme. Clest
ainsi gque Max Ophuls filme son actrice et personnage dans le premier
mouvement du film: un étre frivole, pétillant, spirituel, mais semblant
glisser i lasurface de la vie et des affects, une femme autant magnifiée
que prisonniere d'une gedle de verre, de satin et de cristal, entrelacs
arachnéen de vitres, miroirs, volets, dorures, voilettes, tenues,
convenances, mobilier, escaliers, grilles qui l'entourent comme autant
de barreaux de prison et qu'Ophuls filme avec une agilité et une grice
de vif-argent.
Endettée, Madame de... vend ses boucles d'oreilles en forme de cocurs,
cadeau de mariage de son époux {imagnifique Charles Boyer et
personnage élégantissime) dontelle se sépare sans élats d'ame, Clest le

18 Les Inrocks 2 Les 100 meilleurs films frangais

de Max Ophuls - 1953

Lamour fou est grave, le bonheur nest
pas gai, le visage de Louise sassombrit,

comme ses robes et tenues.

début d'une ronde des bijoux qui voyageront de mari en maitresse puis
en amant, de Paris & Constantinople et retour, mistigri des sentiments
aux virages tour i tour comigues et tragiques, Au centre de cette
cireulation ducoeur, un bijoutier, aiguilleur involontaire des variations
amoureuses et recompositions des couples. De ces eages de verre et

joailliers ex machina, un certain Jacques Demy se souviendra.

Lesboueles d'oreilles font done laboucle et reviennent en possession de
Madame de... par l'entremise du baron Donati, séducteuritalien

© Franco-London, Tndusfilms



incarné par le toujours beau quoique grisonnant Vittorio De Sica, sorte
de George Clooney de son temps. Dédaignés au temps dumari, les
bijoux voyageurs deviennent les pierres les plus précieuses dumonde
une fois offertes par l'amant Donati. Le coeur a ses raisons que le
commerce ne connait pas. Car Madame de... estamoureuse, follement,
peut-étre pour la premicre fois de sa vie. Adepte de la figure du cercle,
Ophuls filme la liaison Louise,/ Donati comme une suite de valses
tournoyantes montées en fondus-enchainés les unes ala suite

des autres, cadrées en plans rapprochés, superbe métaphore filmique de
I'élan amoureux qui isole dureste du monde. Elan gui porte en lui ses
dangers, ses angoisses, lapeur que tout garréte. Terminées, la frivolité,
la conjugalité superficielle, méme si selon le mari (et le dialoguiste
Marcel Achard) elle est “superficiellement superficielle”: l'amour fou est
grave, le bonheur west pas gai, le visage de Louise s'assombrit, comme

ses robes of tenues, et elle s'évanounit 4 la moindre secousse du coeur,

La passion occupe désormais toul son corps, sonesprit, moteur d'une
tout autre intensité que les bijoux et autres parures. Le trajet de Louise
se mesure de linsouciance au tourment, de la surface du paraitre
alaprofondeur exaltante et douloureuse de I'étre. Tellement consciente
des dangers de brilure, clivée entre le désir el la erainte, Madame de...
chuchote a Donati e ne vous aime pas, je ne vous afme pas, fe ne vous
aime pas”, mantra par antiphrase que contredisent son corps et son
visage frémissants. Ajustée aux variations du coeur de Louise,

la mise en seéne d'Ophuls réussit ce miracle paradoxal qui allierait

la complexité d’un grand vin et la légéreté pétillante d’un grand
champagne. Serge Kaganski

Avee Danielle Darrieux, Charles Boy
Mireille Perrev, Jean Galland, Paul A

, Vittorio De Sica, Jean Debucourt,

Marcel Ophuls
“lIn'y arien dans ce petit roman”

‘ ‘ ‘Epogue ol NOUS SOmmes
rentrés en France, apres la
guerre, les rapports entre
mon pere ebimoi étaient
distants. Néanmoins, il me

donnait parfois i lire les bouguins ou projets
qu'on lui soumettait, ce qui fut le cas pour
Madanie de.... court roman de Louise de
Vilmorin que lui avait proposé le producteur
Henry Deutschmeister. Avee Max, on se voyait
tous les quinze jours dans un restaurant
Mitteleuropa de larue Marbeufet, au cours
d'unde ces déjeuners, mon pére me demande ce
que je pense de Madame de.... Je i réponds qu'il
n'variendansce petitroman, A part le
meécanisme des boucles d'oreilles, ce livre était
creux et snob, Je demande a mon pere ce qu'il
compte faire d'un livre si mince, Max répond
alors que, justement, parce que c'est trés mince,
onpeut étoffer,

Deutschimeister a imposé Marcel Achard au
seénario, alors gue Max détestait les mots
dauteur, il trouvaitque caentravait le récit, les
travellings, tout. Mais Deutschmeister ne
voulait pas des habitués fidéles de Max, pour
mieux le tenir, En revanche, il n'a rien imposé
pour le casting. Mon pére avait déj:

aitdeux
films avec Danielle Darrieux, ils étaient comme
cul etchemise, le choix était évident... Quand on
pense quielle vit toujours et travaille encore,
quelle femme extraordinaire ! Pour Famant, ila

choisi Vittorio De Sica, qui était cinéaste mais
aussi acteur et ex-jeune premier,

Le casting qui a posé probléme, cétait le mari.
Personnage magnifique qui pardonne,
contrairement a lamant. Javais été lassistant et
le protége de Pierre Fresnay, et jai suggére son
nom a Max pour faire le mari, Fresnay aurait
aimé le role, mais sa femme, Yvonne Printemps,
révait de jouer Madame de... Et ¢a, ce n'était pas
possible: elle avait vingt ans de trop pour le role.
Finalement, ce fut Charles Boyer, etil est
tellement remarquable quion n'imagine
désormais personne dautre comme maride
Madame de...

Dansses films, mon pére sidentifiait toujours au
personnage féminin, ' ¢taitun grand féministe,
saufgu'il ne Falfichait pas, contrairement a
Antonioni. [lconsidérait vraiment que les
femmes étaient défavorisées dans une société
patriarcale. Une des particularités de Madame
de..., c'est que, pour une fois, Max s'identifiait
aux trois personnages: la femme, le mari et
I'amant. La femme, pour les raisons que je viens
de donner, Madame de... étant de ce point de vue
dans lalignée de Liebelei, Lettre dune inconmue.
Le Plaisir... Etil se projetait dans le mari et

“Dans Madame de..., pour une fois, Max s’identifiait
aux trois personnages: la femme, le mari et lamant.”

amant parce qu'il était lui-méme un mari etun
amant. Je trouve que dans Madame de... 'amant
estun peu défavorise, parce qu'il estun peu béte.
Sionestamoureux et pas béte, on doit essayer
de comprendre et de pardonner la fermme guion
aime, sinon, on ruine savie et celle de l'autre,

Le cdté bellatre de De Sica est parfaitpour le
role de cet amant gui ne sait pas pardonner,

Et Madame de... est selon moi le chef-d'eeuvre de
Max, avec Le Plaisir.

Mon pére adorait fréquenter les Vilmorin,
ilaimait cotover le grand monde, cétait sa part
desnobisme, mais iln'a jamais suque Louise

de Vilmorin détestait son Madame de... Elle ne
comprenait pasque le film se passe i la Belle
Epoque et pas dans le présent des anndes 1950,
Elle trouvait celaabsurde, rasoir et ringard.
Mais la Belle Epoque était un refuge pour Max.
[l était devenu en quelque sorte le spécialiste

de cette période pour le eoté nostalgique,
Mitteleuropa, la touche Stefan Zweig...

[l cherchait lavérité humaine plutitque

le réalisme du présent. Des décors ou costumes
historigues empéchaient nullement datteindre
cettevirité.” Propos recueil
Serge Kaganski
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[L.es Nuits de la pleine lune
1084

d’IEric Rohmer

ouise mwentend pas les choses de laméme maniére que
Rémi. Elle l'aime, mais aimerait davantage s'il lui laissait
de I'espace pour respirer, sortir, Mais pour Rémi, aimer
Louise, ¢'est 'aimer chaque seconde, Si la vie arrachait une
seule seconde a chacune de ces secondes, Rémi en
mourrait. Rémi, sinon, travaille 4 Marne-la-Vallée, au projet
d'aménagement de laville nouvelle. Il pense quen tant qu'architecte
il doit vivre surles licux qu'il bétit. Louise, elle aussi, dessine, m
en tant que stag

re dans une grande boite de design (elle sort tout
Juste des Arts déco), Ce quielle dessine, poursa vie, cestune vie
moderne, i Paris.,

Aussi, Louise pense récupérer la chambre gu'elle sous-louait dans le
quartier rénové des Halles, larepeindre, v installer quelques affaires,
des bandes dessinées d¢poque (Llncal noir, Popeve réédite en format
strip par Futuropolis), des fringues ( Louise s’habille en Dorothée Bis,
son amie Camille s habille chez Marie Beltrami), des lampes (elle les
fabrique elle-méme avee des nouveaux néons totalement fantastiques),
et quand vient le soir, Louise passe des coups de fil poursavoir ol sortir,

dans guelles fétes. Les appartements de ces fétes sont pleins de
mais peuplés d'after-punks en costumes noirs et noeuds papillons et de
filles habillées néo-Morgan (mot d'ordre 1984 vive le chie

années 1950),

Appartements bourgeois dépravés a parquets en bois ciré sur lesquels
les escarpins de Louise glissent avee aisance quand elle danse comme

ils

Cest le seul grand film sur
la jeunesse parisienne du debut
des années 1980.

ses, Nentend-elle pas

un robot, les veux dans le vide et les poignets ca

les mots d'El et Jacno? Jaitiré une carte, mauvais présage, Mauvais
présage si Rémi n'aime pas Octave, avec qui Louise se rend & toutes ces
fétes, Octave lintellectuel mondain qui n'aime que laville, et la
possibilité des femmes sublimes quelle lui offre. Mauvais présage si
Rémi gquitte les fétes aussi vite arrivé en laissant a Louise un arriére-
golit de culpabilité - mais Louise, aprés tout, na rien fait, sinon danser
avec ce garcon qui est “saxo dans un groupe”. Mauvais présage siles
lieux de I'histoire sont de plus en plus difficiles & qualifier: laquelle est ta
maison, Lonise ? Lappartement de ton couple & Marne-la-Vallée oule
studio solitaire des Halles ? Paris, en attendant, devient doucement
anonyme, impersonnel (ba sdle la place Saint-Michel, cafés

s A touris

transits dumétro Les Halles, on se eroir
de Taxi Girl).

Louise, de plus en plus déplaceé cée? Lefilma
déjainserit lasanction avant méme que Uhistoire ne commence en

ait presque dans une chanson

coude plus en plus

e Archives




Elli Medeiros

“Ce film a été comme de la magie”

Avec Eric Rohmer,

“Ces séquences ont l air de documentaires
sur nos fétes de lépoque, avec

des acteurs qui a la fois jouent et sont
eux-mémes.”

portant 4 son blason I'adage vieux comme Hérode, vieux comme
Rohmer: "Qui a dewx maisons perd la raison.”

Les Nuits de la pleine lune fait partic des Rohmer dits des Comédies

el Proverbes. C'est, d’entre tous, le plus beau, parce qu'on y voit quelque
chose de rare chez Rohmer le bavard : on v voit la parole manguer

asa place, ne plus savoirsuffire, battre des bras, paniguer, et quand les
mots ne suffiront plus, onverra les corps se heurter, tomber. Le poignet
de Louise se cassera contre le buste de Rémi ou contre les ardeurs
d'Octave, ses veux se rempliront d’un sanglot, sa voix s'en

avera,

Cest le seul grand film sur itdes

années 1980, La littérature a cu Yves Adrien, Alain Pacadis ou
Guillaume Israél. Labande dessinée a eu Serge Clere. Lapresse acu
Libé. Le cinéma a eu ces Nuits-la, signées par un cincéaste qui affichait
déja 60 ans. Mais Rohmer, le vieux Rohmer, qui n’entendait rien au
rock, novi ou pas, mais aimait follement la compagnie des jeunes filles,
modernes ou non, aconfié ce film tout entier i Pascale Ogier. 11 a ouvert
tout entier ce film & sa présence, & sa beauté, ses choix, ases 24 ans.
Elle y amis savie. “Je dessine pendant qu'ils dorment ™, lui confie,

dans un bar de nuit, Laszld Zabd, un homme qui illustre des livres
pour enfants, Quelques mois apres la sortie de ce film, estimant
peut-étre le dessin parfaitement paracheve, Pascale s'est endormie
ajamais, Philippe Azoury

jeunesse parisienne du de

Avee Paseale Ogier, Fabrice Luchini, Tehéky Karvo, Virginie Thévenet, Christian
Vadim, Laszli Szabd, Anne-Séverine Liotwed, B Medeiros..

ascale (Ogier) a cusur

Les Nuils de la pleine lune
un role de directeur
artistique, Sur les
costumes, les décors et

aussi la musique. Je ne laconnaissais pas tres
bien, on setait souvent croisées grace a

des amis communs, Elle était proche de Denis
(Jacno), et c'est elle qui a fait le lien entre

Eric Rohmer et nous. Je ne sais plus si i
I'époque nous avions vu beaucoup de ses films,
Nous étions plutot dans un trip Hammer,
Michel Audiard, Louis Jouvet, Cocteau, mais
aussi Mizoguchi, Ozu et Bruce Lee.

14

Rohmer était néanmoins une grande figure,
une grande figure paternelle artistique, et nous
Ctions vraiment excités par le projet. Caa
donné unvraisens i ce quiallait étre notre
dernier album. Sans lui, il avait failli ne pas se
faire. Car capartait dans tous les sens. Pour la
premicre fois, je mavais pas seulement éerit
tous les textes, mais aussi composé quelques
titres (Chica Chica Bongo, Viens bébé...), etca
donnait d'autres directions, Du coup, on ne
trouvait pas de fil conducteur, on avait méme
failli faire une face Elli et une face Jacno,

Eric Rohmer envisageait pour son film de faire
appel adivers artistes pour avoir plusieurs
ambiances. Mais en écoutant nos morceaux,
ilatrouve ladiversité datmosphéres qu'il
cherchait et nous, grace au film, ladirection
qu'il nous manquait. Lorsgue Jacno est arrivé
avec le seénario, la découverte du titre a été un
choe, La pleine lune, ¢était tout un true pour
moi. Jlinserivais méme sur mon carnet “pleine
fune

"les soirs concernés pour penser a prendre
alors écrit la chanson

des précautions
portant ce titre, tres vite, Tout s'emboitait
parfaitement.

[Ty a plusicurs fétes dans le film, et Rohmer
ne voulait pas de figurants professionnels.

[ voulait que ce soit de vraies soir avec des
invités, des ami n tout cas, le plan de
Rohmera marché. Ces séquences ont lair de
documentaires surnos fétes de Iépoque, avece
des acteurs quié la fois jouent et sont
cux-mémes, A I'épogue, je n'ai pas vraiment
réalisé que le film avait eu un tel succés et un
impact trés fort, J'¢tais partic sur d'autres
choses, mavie étaitailleurs, Ce film aété
comme de lamagie. Javais éerit une chanson,
Les Tarots, avant dapprendre que Rohmer
connaissait bien le tarot, bien mieux que moi
en fait. Notre rencontre a 6té pleine de signes,
comme un tirage du tarot. Griace au film
surtout, cet album qu'on a failli ne pas faire
nous a permis de conclure histoire musicale
Elli & Jacno. Et nous y avons mis beaucoup de
choses import
personnelle, Etee grice & Rohmer, et i Pas
samessagere.” Propos recueillis par
Jean-Mare Lalanne

=,

ristoire

ntes pour notre
ale,
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Fabrice Luchini, Pascale Ogier et Eric Rohmer sur le platean,
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Fabrice Luchini

“C’était le monde de Pascale”

es Nuits de la pleine lune a été

tourné il y a tout juste trente ans,

Quel souvenir en gardez-vous ?

Avant ce film-1a, pendant

quinge ans, ¢'¢tait loin d'étre rose.
Jétais un acteur ghettoisé, Javais fait des films
avee Walerian Borowezyk, Pierre Zucca, Aldo
Maccione, Darry Cowl, mes premiers Rohmer...
Puis ce film a marché. [l a fait beaucoup
d'entrées avee une économie tres cohérente,
Rohmer était un metteur enscene tres “juteux”
carses films ne coutaient rien. Il avait sa propre
sociéte, Les Films du Losange, qui lui
permettait d'étre libre en dépassant les
problémes de production. Ce quile passionnait,
célaitdéeconomiser. Ilaimait ne pas dépenser
dargent, done les films ne cotitaient rien.
Alépoque, le budget des Nuits de la pleine fune a
ditconter 'éguivalent de 500 000 curos.
Comments'est passé le tournage ?
Jen garde un souvenir délicieux. Nous étions
une toute petite équipe, six personnes en tout,
[ 0’y avait ni assistant ni régie. On se
promenait dans les Halles en tournant les
scenes a larraché, sans autorisation, Pour les
seenes qui se déroulaient chez Octave,
Frédéric Mitterrand nous avait prété son
appartement.
De quelle maniére Rohmer vou
travailler?
Rohmer ne disait rien aux acteurs. [ nous
donnait le seénario qu'il fallait respecter i la
virgule pres. On répétait beaucoup pour faire
oublier que ¢'était tres éerit. Mais lui n'était
pas directif, il était obsédé par les virgules et
le texte, Ensix films, saseule direction
d'acteur a été: “Sovez plus Fernandel. " Je me
souviens trés bien de mon premier essai pour

-t-il fait

Le Genou de Claire. C'était une scene avec
Brialy sousun arbre... Rohmer m'a laissé
improviser un monologue sur les femmes, la
stduction, la libido... J'emplovais des termes
incompréhensibles, mais ¢a luia pla,
Comment Rohmer élait-il percu i 'épogue ?
[Tavait plus la “carte” que Truffaut, mais
moins que Godard qui régnait en poéte sur le
cinéma francais. Godard avait la “carte Gold”,
c’étaitun genre de Rimbaud, paree qu'il avait
la capacité démettre des concepts
bouleversants. Venaient ensuite Rivette et
Truffaut, puis Chabrol, qui n'avait pas de
“carte” du tout. Rohmer fascinait aussi parce
qu'il avait tourné aux Etats-Unis... En méme
temps, cCtait 'homme masqudé, il portait des
moustaches et des lunettes pour que sa
maman ne sache pas qu'il faisait du cinéma.
Rohmer étaitun conservateur, un einéaste de
droite, méme 8'il avoté Mitterrand en pensant
que cétait le seul i pouvoir défendre la langue
frangaise.

Vous aviez gardé un lien avee lui ?

Non. Je 'airevu pour le film de Marie Riviere
(Encompagnie d'Eric Rohmer, 2010 - ndlr),
quelques mois avant sa mort. ¢a faisait

quinze ans. Ona parlé de Perceval, Apres

six films ensemble, Rohmer sétait éloigne,

[T waimait pas le vedettariat.

Quel était votre rapport avee Pascale Ogier,
disparue quelgques mois aprés la sortie du
film?

J'ai dumal a parler de Pascale. Elle est restée
tres opague pour moi. C'étaitune femme-
enfant. Elle était tres impliguée dans

la fabrication du film, elle a pris en charge
une partie de la direction artistique,

fait les costumes, C'était son histoire avec
Rohmer. Les Nuits de la pleine lune, ¢'est
Faboutissement de deux ans de rencontres,

de balades et de discussions entre

Pascale et Rohmer, 11 faisait des films comme
ci: pour passer une année ou deux avec

une femme.

Comment viviez-vous leur complicité ?
Cétait leur histoire. [l n'y a pas eu de
séduction entre Pascale et moi. Je n'étais

pas son genre et elle n'était pas le mien.
Moi, jétais amoureux de la maguilleuse,
Genevieve, une femme merveilleuse qui est
décédée aussi,

Vous étiez proche du Palace, d’Elli et Jacno
qui ont fait la musique du film ?

C'était le monde de Pascale. J'habitais la rue
Cadet, tout prés du Palace. Onvoyait

Mick Jagger entrer, Mais a I'intérieur, ¢ ¢tait
simple: les gens draguaient el fumaient.
Entreticn Emily Barnett

“En six films, sa seule direction d acteur a été:
‘Sovez plus Fernandel’”
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Belle de jour
de Luis Bunuel

pouse depuis un an d’'un jeune interne des hopitaux, Pierre,
avee leguel elle forme un couple en apparence heureux,
Séverine n’a jamais trouvé un véritable plaisir physique
aupres de son mari, Un des amis de Pierre, Husson, dandy
evnique et oisifamateur de prostituées, lui glisse un jour
I'adresse d'une maison clandestine. Troublée, Séverine ne résiste pas
al'envie de s'vrendre et ne tarde pas a devenir la troisieme
pensionnaire de Madame Anais. Elle v est appelée " Belle de jour™,
carses visites surviennent chaque aprés-midi de 24 5 heures...
Sa double vie lui permet enfin daceéder i la jouissance et d'assouvir
les désirs de souillure et de soumission qui peuplaient ses réves dinrnes
et nocturnes.
Commande des frérves Hakim d'apres un roman de Joseph Kessel
Belle de jour permet a Buiuel et ason seénariste Jean-Claude Car
de dresser le portraitd’une jeune névrosée aux pulsions n
el de mettre en images des fantasmes sexuels féminins, sans doute
pour la premicre fois au cinéma d'une facon aussi littérale.
Cette histoire de bourgeoise parisienne qui se prostitue laprés-midi
dans une maison clandestine, loin d'exploiter un argument sulfurenx et

ere
asochistes

racoleur, propose une plongée vertigineuse dans les mystéres de
Iinconscient. Une bréve image mentale au début du film permet

de comprendre que la froideur de Séverine provient d'attouchements
quelle aurait subis encore enfant. Mais Buiuel et Carriére ne
s'egarent pas dans la psychologie, Fidele au surréalisme, Buiuel filme
les réves de lamaniere la plus réaliste possible, et laréalité comme un
réve, avec de subtils décalages dans les situations et les dialogues
d'apparence banals qui nous invitent a douter de leur nature véritable,
Bunuel offrira coup pour coup i Catherine Deneuve denx de ses

plus grands roles, Belle de jour (1967) et Tristana (1970), deux
chefs-d’oeuvre quivont imposer 'actrice fran
moderne m: ide lamode. Clest dans Belle de jour qu'elle est
habillée pour la premicre fois par Yves Saint Laurent, et ses tenues dans
le film font Fobjet dune attention trés particuliére...

Autourde la figure centrale de Séverine, Buniuel invente une galerie de

ise en icone du cinéma

5 aus
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personnages aussi pittoresques qu'inoubliables, incarnés par des
acteurs remarguables: Francis Blanche en pilier de bordel goguenard,
Francisco Rabal en gangster, Pierre Clémenti en vovou fascinant, sans
oublier Michel Piccoli, génial dans le role de Husson. Buiivel s'amuse a
mettre en seéne uninventaire de perversions sexuelles illustrées par les
rencontres de Séverine avee ses elients, de la soumission a lanéerophilie
en passant par le fétichisme, comme il le fera dans son film suivant,

La Voie lactée, avee les hérésies du dogme chrétien.

Belle de jour entretient de nombreuses relations avee l'veuvre d'Hiteheock,

cincaste avec lequel Buiiuel partageait quelques obsessions: le chignon
blomd de Catherine Deneuve souvent filmée de dos évoque celui de
Kim Novak dans Suewrs froides, et la frigidité de Séverine renvoie
acelle de Marnie., Hitcheock quant & lui emploiera Michel Piccoli dans
I’ Fitauw, tourné a Parisun an apres Belle de jour, avee une scéne de duel
(coupée anmontage) quiressemble étrangement a celle du film de
Bufiuel. Iy a aussi dans Belle de jour deux elins d'oeil A bowt de souffle
de Godard: le vendeur du New York Herald Tribune sur les Champs
Elysées et lamort de Clémenti abattu par la police dans la rue comme
Michel Poiceard. Ohjet de culte dans le monde entier, Belle de jour
demeure le plus grand succes commercial de toute la carricre de
Bunuel, “succes gue jattribue aux pulains du filo plus gu'a mon travail”,
commentait avee humour le cinéaste. Olivier Pére

Avee Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Pierre Clémenti, Jean Sorel, Macha
Meéril, Genevieve P rangoise Fabian, Francis Blanche...

Celte histoire de bourgeoise
parisienne qui se prostitue l apres-

midi propose une plongée vertigineuse

dans les mysteres de l'inconscient.




[.es Demoiselles de Rochefort

de Jacques Demy — 1967

ilm culte absolu, Les Demoiselles de Rochefort cstle “film du
bonheur” de l'cenvre de Jacques Demy.Le film le plus gai, le
plus réjonissant de son auteur, posé comme un contrepoint
aux Parapluies de Cherbowrg : bonheur des personnages,
enthousiasme des acteurs, joie de la danse et du chant, happy
ends, jeunesse du ton, des dialogues et des paroles, sensation d'étre dans
Iairdutemps, gue le cinémané dans la Nouvelle Vague nous met an
diapason de latempérature extérieure d'une ville de provinee en é0é, que
nous nous v trouvons, nous aussi, dans ce bain de bonheur ob tout le
monde (dont le compositeur Michel Legrand, le décorateur Bernard
Evein, le directeur de la photographie Ghislain Cloquet) semble s étre
mis au diapason de lamise en seéne et de Pauteur,
Le monde des Demoiselles de Rochefort est un monde clos ol tout se
déroule entre quatre rues, cing ousix licux, dont le principal est le café
de la place Colbert que tient depuis peu Yvonne Garnier ( Danielle
ux), Elle est venue s'installer - entourée de sa petite famille
terson pere (dit “Pépe”), ses deux filles jumelles, Solange
(Francoise Dorléac) et Delphine (Catherine Dencuve) qu'elle a cues
“sans le faire exprés " vers ses 20 ans, et son petit dernier, le remuant
Boubou - dans la ville ot elle avait connu 'amour dix ans plus tot avec
un hommne, le pere de Boubou... Les deux sceurs Garnier, qui vivent
ensemble, s'ennuient en provinee et révent de monter d Paris pour
yrencontrer gloire et eélébrité. Solange vit de le¢ons de piano et de
solfége, Delphine donne des cours de danse, Les femmes Garnier sont
des femmes libérées
finalement frustrée
charmant. Mais que fait-il, ot est-il ?
Le film, en faisant se croiser en permanence les personnages qui ne sont
pas appelés a saimer, révele la brutalité du monde et des humains, leur

wuellement, mais de grandes sentimentales
Elles réventdu grand amour et d'un prince

Catherine Deneuve,

intolérance, leur cruauté avee ceux pour lesquels ils n'éprouvent pas
dramour, Hyales élus, etil v ales autres. Tout est éorit davance,
Individualiste, égoiste, chacun ne voit midi qu'a sa porte, incapable
méme de reconnaitre dans les descriptions gu'on leur fait de 'homme
oude la femme idéals les femmes et les hommes qu'ils croisent tous les
jours a Rochefort... Clest que Famour est exclusif pour son objet, avengle
ila beauté ouaucharme de tous les autres, sourd aux souffrances de
ceux qui lentourent.

Enfin, ilvadéja dans Les Demoiselles de Rochefort l'esquisse de cette
relation incestueuse qui habitera de plus en plus le cinéma de Jacques
Demy. 11 n'y a pas d'ineeste consommé ici, mais un fond cedipien
évident, des désirs tus et inconscients qui fontgue le film le plus
heureux du monde est aussi et bien évidemment 'un des films les plus
douloureux, les plus complexes et ambivalents qui soient sur le
bonheur, Jean-Baptiste Morain

Aver Catherine Deneuve, Francoise Dorl Danielle Darrienx, Jacques Perrin,
Gene Kelly, Michel Piccoli, Georges Chakiris, Henri Crémieus, Grover Dale..

Le film le plus heureux du monde
est aussi et bien évidemment lun des
[ilms les plus douloureux qui soient
sur le bonheur:
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Avee Jacques Demy sur le tournage
des Parapluies de Cherbourg.

Catherine Deneuve

ai découvert le cinéma avec Demy”

vee neuf films classés, elle est

l'actrice laplus citée de ce

top 100, Catherine Deneuve

évoque certains des plus grands

films d'une filmographie quien
compte comme nulle autre.

Les Parapluies de Cherbourg (1964)

“Les films que jai tournés avant Les Parapluies
de Cherbourg w'ont pas veaiment compté. J'en
avais pourtant interprété presque une dizaine,
mais je n'élais jamais satisfaite ni des films ni
de ce que j'y faisais. Je me trouvais maladroite,
pas a mon aise, Je n'avais jamais vreaiment
éprouvé le plaisir du jeu, d'étre filmée. Etpuis
ilvacu larencontre avee Jacques. Deux ans
plus tit, j'avais recu une invitation pour
I'avant-premicre de Lola, accompagnée de ce
mot: Yacques Demy aimerait beaucoup vous
rencontrer.” Pour le coup, javais vraiment fait
tres peu de films al'époque. On s'est done
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rencontrés pour la premiere fois le soir de la
présentation de Lofa, mais jétais évidemment
tres intimidée. Lorsque, deux ans plus tard,

il v'a fait parvenir le projet des Parapluies,

jai été immédiatement séduite, Parce que le
projet ne ressemblait 4 rien de ce qui sétait
fait jusque-la en France, Nien France ni
ailleurs, d'ailleurs, puisque ce n'Ctait pas une
comédie musicale classique. Le parti prisd'un
film assez réaliste mais ol les personnages
sexprimeraient en chantant m'a tout de suite
emballée. Cétait une expérience étrange

de devoir jouersans lavoix. Cela a repré
beaucoup de travail, [1a falluapprendre
parfaitement le texte, mais aussi la I':]qun
nteuse qui me doublait larticulait,
1suite interpréter le role

en play-back. (Canéeessitait une ce
précision, J'aiun souvenirextrémement
Joveux du tournage. Le filmne disposait

pas d'énormément de moyens - plus que pour

ic

dont lache
pour pouvoir

ine

les précédents films de Jacques, mais moins
que pour Les Demoiselles ou Peaw d Ane.

Alors beaucoup de choses étaient bricolées, se
faisaient grice i des astuces. Tout

Comp avee une trés grande légéreté.
On tournait beaucoup de nuit et la musique
était diffusée tres fort pour que nous puissions
Jjouer par-dessus, Ca pouvait durer toute la
nuit et on empéchait tout le quartier

de dormir ! Mais les Cherbourgeois ont été
incroyvablement coopératifs. Lexpérience du
tournage a été extraordinairement intense,
Cest la premiére fois que je me suis i ce point
intéressée aussi 4 la fabrication d'un film, que
Jaicompris la tache de chacun... Jai découvert
le cinéma avec ce film . Avant, javais tourné
des films, mais je n'avais pas encore fait

de cinéma. Avee Les Parapluies de Cherboury,
je me suis sentie comprise dans lavisionde
quelguun. Jacques a trouve laceés en moi
ades choses gque je n'avais jamais voes, jamais

i
>



“André Téchiné est un des rares cinéastes
qui me voil comme une personne avant
de me voir comme une actrice ou comme
une image de cinema.”

sues, Pour la premiere fois, je me suis sentie
vue par quelguun, Entout cas au cinéma.

Et réciproquement, je comprenais tout ce qu'il
attendait, tout ce qu'il projetait surmoi.”

Les Demoiselles de Rochefort (1967)

“Les Demoiselles de Rochefort était,
contrairement aux Parapluies, une énorme
production, avec beaucoup de figurants, de
danseurs. Jacques en était le maitre d'ocuvre
etil travaillait trés dur pour ne pas se la
déborder, Pour moi, le tournage est un
souvenir merveilleux parce que je retrouvais

masceur Francoise. Nous ne vivions plus sous
le méme toit depuis déja longtemps, et comme
nous tournions en provinee, que jétais loin de

ma famille, elle de ses amours
retissé une complicité, une joie a étre
ensemble qui remontait 4 notre enfance. Nous
nous sommes beaucoup amusées et Jacques
s'est servi de notre relation pour modeler ses
jumelles.”

nous avons

Belle de jour (1967)

“Le tournage de Belle de jour a quand méme
étéassez tendu. Hvounlait faire un film plus...
explicite, avee des moments de nudité
vraiment difficiles. Mais je ne voulais pas
tourner, ca n‘avait pas ¢té éerit comme ¢ 5
aurait ét¢é redondant, inutile, On a ¢t¢ au bord
d'une vraie fracture. Bunuel a cédé et je ne
crois pas gu'il Fait regretté, sinon il naurait

probablement pas tourné i nouveau avec moi!
Javais beaucoup de respect pour lui, mais ¢a
ne mempéchait pas de dire non, de lutter.

Jene pense pas que la phase du tournage était
celle quilintéressait le plus. Limage était
importante, il écrivait vraiment pour le
cinéma, mais le temps de la réalisation parfois
l'embétaitun peu, Il pouvait étre trés dur, tres
ironique. Je crois qu'il n'avait pas beaucoup de
respect pour les acteurs,

La Chamade (1968)

“Clestun film gue j'aime énormdément,

La Chamade ! Au départ, ¢'était un roman de
Frangoise Sagan. Le seénario, a la lecture,
était déjatres bien. Le film perce vraiment
Fapparente frivolité propre a Minivers de
Sagan, cestun film tres cruel. In'a pas été
facile & faire car le tournage acu licuen

mai 1968, Cétait la gréve générale, le tournage
acté interrompu. In'y avait plus d'essence,

je me déplacais i Paris avec un vélo que m'avait

prité ma mére... J'étais vraiment jeune i
I'époque et en méme temps j'étais tres adulte,

je travaillais depuis longtemps, javais un

enfant. Je nai pas du tout vécu Mai 68 en
direet comme quelque chose qui allait
desserrerle climat général en France sur les
meeurs, le mode de vie, Je ne me sentais pas du
colé des jeunes gui manifestaient boulevard
Saint-Michel. Plus égolstement, jétais
inquicte, C'est ensuite que jai pu mesurer

que caavait changé, Le parcours qu'a effectué
ensuite Alain Cavalier dans le cinéma francais
estvraiment incrovable! 11 n'v a pas d'autres
metteurs en scene qui se sontautant déplaces
que lui et, en méme temps, je crois gu'il est
resté lui-méme. [lest arrivé a cet ascétisme
parce que ¢a découlait naturellement d'une
recherche intéricure, pas du tout pour étre i
lavant-garde, pas non plus parce qu'il serait en
révolte contre le systeme... Son cinéma obdéit
seulement i une nécessité trés profonde.

La Chamade était déjaun film trés personnel,
mais je naurais jamais imaginé qu'ilirait
ensuite vers un travail aussi solitaire el
insolite, On le sent tellement heureux, en plus!
Comme s'il sétait débarrassé de toutes les
choses inutiles et qu'il ne restait plus que ce
qui lui plait veaiment : lui, la caméra, ce qu'il
veut raconter, le coeur des choses. 1 ne fait des
films que lorsqu'il est inspiré. D'une certaine
fagon, on ne peut que envier. DVautant plus
quiil n'v apas damertume chez lui, il na pas
¢t obligé d'aller dans cette direction, ¢lest
absolument un choix.”

Peau d’Ane (1970)

“Le tournage de Peau d’Ane avait gquelgue
chose de magigue, parce que nous tournions
aChambord, qu'ily avait ces costumes
extraordinaires, cet univers merveilleux
quiavait composé Jacques. Mais tout celaa été
un peu gaché pour moi par des préoccupations
onnelles, J'ét

zmalheureuse dans

ass

per
ma vie au moment de Peaw d Ane et je n'ai pas
pleinement profité du film guand nous le
tournions. Cétait néanmoins un ravissement
de porter ces costumes. On me parle encore
régulierement de mon travail avec Buiuel,
Truffaut, Polanski..., mais c'est siirement les
films de Jacques gui ont aujourd’hui laudience
la plus large. Pour certains cindastes avee gui
j'ai tourné, comme Christophe Honoré ou
Irancois Ozon, ma présence dans ses films a

beaucoup compté, Etil se passe quelque chose
de vraiment incroyable autour de Peau dAne
qui, depuis tant d'années, continue a étre
redécouvert par des générations nouvelles
d'enfants trés jeunes. Jentends encore dans la
rue des parents dire a leurs enfants: “Regarde,
cest PeaudAne I Evidemment, aujourd hui,
les enfants sont un peu surpris (riresh.

Latres grande postérité des films de
Demy tient je crois a leur profondeur
particuliere, qui n'exclut pas lalégereté.”

(ues

Haétel des Amériques (1981)

“André Téchiné estun des rares cinéastes qui
me voil conmime une personne avant de me voir
comme une actrice oucomme une image de
cinéma. Parce qu'il v a un fil tendu entre nous
depuis pres de trente ans, qu'on se retrouve
souvent. Hotel des Amérigues a étéun tournant
important dans ma carriére. Juste avant,

Le Dernier Mélro avait été trés important

du point de vue du succees et de la
reconnaissance, Holel des Amérigues n’s
pas trés bien marché a l'épogue, mais le
filma été trés important pour moi d'un point
de vue personnel.” Propos recueillis par
Jean-Mare Lalanne

ait

&

Les 100 meillewrs films francais Les Inrocks 2 27



[L.es Parapluies de Cherbourg
de Jacques Demy

1964

alépoque, y compris dans le musical américain qui alternait

toujours séquences chantées et dialoguées, Oui, les auteurs ont

fait preuve d'un culot, d’une pugnacité et d'une croyance en leur
projet admirables pour oser cette aventure guasi expérimentale, puis
pour l'amener vers la Palme d'or cannoise et les cimes de Uhistoire du
cinéma. Dans Les Parapluies de Cherbourg, tout est réussi: le récit qui
embrasse plusicurs années et rebondissements affectifs, le sujet qui
méle lintime et la grande Histoire, le romanesque et le sociétal, la
modernité des themes (une jeune femme se marie en étant enceinte
d'unautre), les motifs mélodigues, les dialogues-paroles de chansons
qui n'oublient pas 'humour (Mmais comment es-tu tombée enceinte ?
— Rassure-toi, comme fowt le monde”), les décors et costumes, la
narration chromatigue (des couleurs vives au blanc neigeux en passant
par lagrisaille), le casting (Catherine Deneuve, Nino Castelnuovo,
Mare Michel, Anne Vernon... tous parfaits), ['élégance des sentiments
exprimeés au diapason de celle des déplacements des étres, et la somme
gracieuse et fluide de tous ces éléments,
Mais pourquoi diable la fusionnelle histoire d'amour entre Genevieve et
Guy foire-t-elle ? Pourquoi cette coda si déchirante ? Pourquoi nous
laisser en plan avec nos larmes de chagrin et pas dans un état euphorique
comme & la findes Demoiselles de Rochefort? Parce que la guerre
dAlgérie. Parce guaucun coup de foudre ne résiste au temps qui passe.

| fautimaginer 'audace de Demy et Legrand pour se lancer dans
un projet enticrement chanté, configuration absolument inédite
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La beauté inoxydable
du film réside aussi dans
sa tristesse.

Parce que la beauté inoxydable du film réside aussi dans sa tristesse, Mais
on pourraitdérouler une autre pelote, celle des irréconciliables
différences de classes sociales. Genevieve et Guy saiment mais ne sont pas
issus du méme milieu. Elle estfille de commercante plutit aisée, vit dans
un appartement aux dorures bourgeoises ; il est mécanicien, orphelin, vit
dans un petit deux-picces avee savieille tante. Dans la premiere partie du
film, cette fracture sociale est dissoute dans la fusion amoureuse. Le
temps qui passe, Féloignement et, surtout, les contingences de la réalité
viennent crever la bulle d'amour: Genevie enceinte, Guy est absent
pourune durée indéterminée, le bijoutier Cassard entre en jeu, La sociéte,
Iépoque ne transigent pas: il faut entourer le futur bébé d'une
respectabilité sociale et d'une assise financiére...

Quand les ex-amants se retrouvent par hasard dans le déchirant finale,
le gouffre social est évident, et irrémédiable. Tout est mort entre eux, la
fermme du bijoutier et le prolo n'ont plus rien a se dire. Guy est mariéa
Madeleine gui Faime, ils ont un enfant avee lequel Guy joue et gambade
en cette soirée de Noél. Genevieve est malheureuse, comme cassée de
I'intérieur, La bourgeoise n’a pas su attendre, croire suffisamment en
Iamour, elle en est punie, alors que le prolo abandonné est finalement
récompensé, Vusous cet angle plus politique et moins romantique,

Les Parapluies de Cherbourg se conclut par un triomphe du prolétariat
sur le mépris de labourgeoisie, Serge Kaganski

Aver Catherine Deneove, Nino Castelnuovo, Anne Vernon, Mare Michel, Ellen
Farner, Mireille Perrey, Rosalie Varda...

Camaris



L.aJetée
de Chris Marker

[062

ien ne distingue les sowvenirs des autres imoments, Ce iest

gue plus tard qu'ils se font reconnaitre, a leurs cicatrices.”

Beaucoup de choses ont été dites i propos de

Chris Marker, et en particulier de La.Jefée, 'un des courts

métrages les plus eélébrés et commentés de histoire
du cinéma. Beaucoup de choses ont &t¢ dites, mais il en est une sur
laquelle on n'a peut-étre pas assez insisté : Chris Marker fut, en plus
d'un eincaste révolutionnaire (dans tous les sens duterme) et d'un
photographe merveilleux, un écrivain de génie, Le mot n'est pas
exagére, Prononcé par lacteur Jean Négroni, de sa voix grave et 1égere,
le commentaire de La . Jetée estune suite de fulgurances comme
celle-ci, qui définit mieux que tout autre aphorisme l'essence
d'unsouvenir: une cicatrice, d’abord invisible, Ou, pourle dire
autrement, une faille, dans laguelle s'engouffre celui gu'on appelle ici
“Thomme”, joué par Davos Hanich, artiste et architecte, élove de
Fernand Léger et ami de Chris Marker,
I se souvient. Du visage dune femme, dune image, “la sewle du lemps
de paix d avolr traversé le femps de guerre”. Une guerre nucléaire a
réduit Paris en cendres (et “sans doute la plus grande partie du monde™)
et condamné sa population & vivre une existence de rongeur. Allongé
surun lit, dans les sous-sols de Chaillot - qui devaient, un an apres
asortie du film, en 1963, servir de stock i la Cinématheque francaise,
cest-a-dire i toute la mémoire cinéphile du monde, quelle étrange
coincidence... -, 'homme a les yeux bandés, des électrodes sur la téte,
des gardes-chiourmes chuchotant 4 ses eotés, Immobile, il voyage
dans le temps. D'abord dans le passé, puis dans le futur, Qu'y trouve-
t-il? Une femme, celle dont Mimage l'obséde depuis que, gamin, il Iave
apercue sur lajetée d'Orly, olisesy

its Favaient emmend voir les

avions décoller,
Avec elle, il profite d"un purprés

nt, e promene, scmeut de Pexistence
‘dins, et “sarréte devant une coupe de séquoia couverte de dates
historigues”. Comme dans Vertigo, le film d'Hitcheock qui obsédait

de

Voir un film, réver, voyager
dans le temps, aimer des images
ou des humains, cest la méme
chose, nous dit Marker.

Marker, et dans lequel Madeleine obsédait Scottie, de méme qu'ici la
femme de la jetée d'Orly obséde notre homme du futur.. Lui-méme
remaké (de facon plutdtconvaineante par Terry Gilliam, avee LArmée
des 12 singes en 1995), La Jelée est isa fagon un remake de Vertigo. Tout

cect nest quune histoire d'obsession, De cicatrice, De spirale,
Mémorielle, onirigue, sentimentale, cinéphile... Voir un film, réver,
voyager dans le temps, aimer des images oudes humains, c'est laméme
chose, nous dit Marker.

Il existe des centaines de films sur le cinéma, qui le métaphorisent,

le triturent, le méichent et le recrachent. Mais La Jetée est sans doute

le plus percant. Aux frontieres du médium, composé seulement de
photographies en noir et blane (et aussi de voix, de sons et de musiques),

il ne s'autorise qu'un seul mouvement : un battement de cil, dans

a pénombre dun petit matin, Et Fimage fixe d iimer, donnant

le souvenir d'un temps deux fois

la définition du cinémaselon Marker:
vécu ", Jacky Goldberg

Avee Davos Hanich, Hélene Chételain, Jean Négroni, William Klein,

Jacques Ledoux...
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[.es Yeux sans visage
de Georges Franju

ith Scoh.

ne jeune fille, alaguelle Edith Scob préte idéalement

son regard aux aguets et sa voix absente, perd son visage

dansun accident de voiture causé par la folie de

son pere, chirurgien de renom obsédé par les greffes

(Pierre Brasseur). Ce que la folie paternelle a détruit,
elle sacharnera a le reconstruire.
Combien faut-il de vierges blondes aux yeux elairs pour faire “une vraie
jeune fille” ? Combien d'ovales parfaits faut-il écorcher pour recréer
unvisage de fille idéale ? La surface jeune et lisse de la peau humaine

n'est-elle pas trop fragile pour concurrencer la “perfection” esthétique
d'un masque de cire?

Le pére chirurgien fait passer sa fille accidentée pour morte
etentreprend de Kidnapper des jeunes filles qui lui ressemblent
afindarracher la peau de lear visage. Si la torture et la mise
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amort réussissent (le pére macabre empile leurs cadavres dans

le caveau vide de sa fille), la greffe, elle, ne prend pas. Dumoins
chirurgicale.

Carsouterrainement, le deuxieme long métrage de Georges Franju
(il le signe en 1960, aprés La Téte contre les murs el une carri
splendide dauteur de courts métrages) accomplit une autre greffe, bien
plus étrange et prophétique, en bricolant une hybridation inédite an
sein du cinéma frangais.

Auvieux drame psychologique (incarné ici par lacteur Pierre Brasseur,
dont le jeu & Fancienne livee un combat perdu d'avance contre
l'irruption d'une modernité fantas(ti)que, en la personne d"Edith Scob),
al'intrigue policiére eta la tradition du film noir, Les Yewx sans visage
greffe un fantastique atmosphérigue, un elimat tourneurien transposé
en banlieue parisicnne, et scandé par les hurlements de chiens de 5




Edith Scob

“La perception poc¢tique”

“ la fin des années 1950,
jétais étudiante en lettres
etje faisais un peu de
figuration pour gagner de
Pargent. Le eritique des

Cahiers du cinéma Jean Douchet avait
constituc un fichier d'acteurs débutants ou pen
connus et Georges Franju I'a consulté pour le
casting de son premier long métrage, La Téie
contre les murs. 11 s'estarrété surima photo, et
li1, un petit miracle s'est produit. [ m'a choisie
pour un role minuscule, mais il aréerit lascéne
pour moi. Il Famise en scéne comme un
moment important du film, une apparition.
Dans la foulée, il m’a proposé le role principal
deson filmsuivant, Les Yeux sans visage, alors
queje n'avais quasiment jamais joué. Le
tournage reste évidemment un souvenir trés
fort, Javais a peine plus de 20 ans, Tarrivais
sur le tournage trois heures avant tout le
monde pour quon mapplique le masque, Dés

lors, javais dumala parler. J'étais comme
séquestrée. Enméme temps, je garde un
souvenir magique de ces nuits transfigurées
par I'éelairage magnifique du chef opérateur
Eugen Schiifftan (auleur des effets spéciaux de
Metropolis de Fritz Lang el chef opératewr de
Quai des brumes de Marcel Carné - ndlr).
Iranju m’impressionnait beaucoup. C'étaitun
artiste tres réfléehi, mais dote d'un rapport
absolument poétique au monde, Cane passait
pas par le discours, laconstruction
intellectuelle, cétait plus spontané, vraiment
de lordre de la perception poétique.

Apris Les Yeux sans visage, nous nous sommes
retrouvés surJudex, Thérése Desqueyrous,
Thomas lNimposteur. Mais je tournais avee peu
dautres cinéastes. Peut-étre étais-je trop
associée a lunivers de Franju. Dans les
années 1970, j'ai enchainé beaucoup de roles
devictimes et de folles. Peut-étre aurais-je di
casser plus tot cette image, jai sans doute

“Le lournage reste évidemment un souvenir tres
Jort. Javais a peine plus de 20 ans. .J arrivais
sur le tournage trois heures avant tout le monde
pour quon mappliqgue le masque.”

accepté trop souvent des choses directement
inspirées des Yewx sans visage. Mais si, a partir
des années 1990, jai pu effectuer une sorte de
come-back, cest évidemment grace ala
grande postérité des Yewy sans visage. Comme
beaucoup de réalisateurs, Tonie Marshalla
pensé amoi pour Vénus Beauté par admi
pour le film. Clest aussi le cas de Leos Carax
(qui ne filme jamais son visage dans

Les Amants du Pont-Neuf puts lud fait réenfiler
un masque dans Holy Motors - ndir),
Christophe Gans, qui m’a donné un role dans
Le Pacte des foups, m'aclairement dit que
Georges Franju était son cinéaste préfére,

On retrouve d’ailleurs dans son film le masque,
les chiens défigurés... Quand jai tourné

FLes Yewy sans visage, je me suis rendu compte
tout de suite que je tournais un film important,
mais jétais loinde penser qu'on m'en parlerait
toute mavie.” Propos recueillis par
Jean-Mare Lalanne

ion

laboratoire devenus fous, lamontée inexorable d'une brume glaciale
encerclant le pare hanté du savant fou, et les amours lesbiens a peine
voilés, dans un jeu de miroirs et de doubles.

IYun edté, lastar viscontienne Alida Valli (Senso), dont les pommettes
de lynx traquent aubord des routes de jeunes proies a son image, qu'elle
ramene a son maitre (ogre tapi au fond du chiteau de Barbe-Bleu) pour
qu'il les consomme sur son bloc opératoire. De lautre, Edith Scob, son
visage en forme de trou béant recouvert d'un masque annonciateur du
“haby face”, cette parodie de visage jeune que les actrices
contemporaines réclament anx bloes opératoires daujourd hui. En
spectatrice sadienne, lafille de l'ogre observe les préparatifs du sacrifice
de vierges, ce festin que son pere compose a leur inquiétant trio, Logre
veufassigne a ses deux femmes le rile en miroir d’une nouvelle Hécate,
déesse mythologique, maléfique et lunaire, attendant ses proies au
carrefour des routes ol hurlaient ses chiens.

Lensemble crée un fantastigue de malaise, une hantise cedipienne, un
cauchemar sexuel, toujours aussi envoltant, presque soixante ans plus
tard, pour les spectateurs contemporains désormais habitués aux veux
sans visage des acteurs, qui lancent des appels au secours muets sur les
éerans. Hélene Frappat

Avee Pierre Brasseur, Edith Scob, Alida Valli, Juliette Mayniel, Claude Brasseur...

Un fantastique de malaise, une
hantise cedipienne, un cauchemar
sexuel, toujours aussi envoutant,
presque soixante ans plus tard.
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Playtime
de Jacques 'Tati

omme Lola Monlés, La Porle du paradis ou [l était une fois
en Amérigue, Playtime appartient au club des chefs-
d'eeuvre maudits, Lasublimation par lart n'est pas un long
fleuve tranquille, et comme ses infortunés cousins
filmiques, Playtime connut des déboires de production et
une gifle commerciale (voire critique) gui laisse abasourdi tant elle est
inversement proportionnelle au génie du film. Quand on voit ou revoit
cette merveille, on ne comprend pas une telle injustice, et savoir que
Mozart ou Van Gogh creverent dans
apeine,
Film sans dialogue ni récit apparent, Playtime raconte beaucoup de
choses parle cadre, le hors-champ, le montage, le graphisme, les
transparences, les couleurs, les matieres, les mouvements, les gestes, les
bruitages et la mise en son. [l dit beaucoup, mais quoi 7 Qu'il exis
conflitentre passé et modernité, architecture et corps humains,
froideur et chaleur, rigidité et mollesse, chair et béton, grisaille et
couleurs, classe ouvriére et classe technocerate, vieille Franee et monde
global moderne... Le Paris des monuments et d'autrefois nest plus qu'un
reflet sur les surfaces vitrées de Tativille (entre Orly, La Défense et
NY). Tati prend acte des transformations du monde dans une vision i la

adeche comme Tati console

1967

fois eritique, lucide et admirative. Mais 'humain, lancien, le populaire,
leur chaleur et leur faiblesse ne sont pas encore vaineus el surgissent
dans les interstices du froid capitalisme contemporain tels des retours
durefoulé. Et finalement, Tati réeoneilie ces oppositions dans le grand
chaos de linauguration du restaurant, sommet de burlesque
anarchisant. Lancien et le neuf ont leurs vertus et leurs travers
respectifs, micux vaut en rire et méme plus: aimer, boire et danser tous
ensemble. Les mondes qui s'opposent sont faits aussi pour coexister,
dialoguer, se mélanger, comme le résume idylle ¢bauchée entre

M. Hulot et une élégante touriste américaine,

Tout cela est dessing, chorégraphic, ryvthme, millimétré avee une totale
maestria, drole, acéré, poétique comme jamais. Une idée par plan?
Encore mieux: deux, cing, dix idées par plan, en haut, en bas, a droite,
agauche... Film-cervean, film-monde, graphique et politique, ludigque
el juste comme lenfance. Bien sar, le mot “chef-d'eeavre” est tellement
galvaudé que... Mais quel autre pour Playtine ? Sublime 7 Allez,
sublime, évidemment, absolument, foreément sublime.

Serge Ks

Avec Jacques Tati, Barbara Dennek, Jacgueline Lecomte, Valérie Camille...

Film-cerveau, film-monde, graphique et politique,
ludique et juste comme lenfance.
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[Atalante
de Jean Vigo

"histoire du cinéma (mais non, attendez, ne partez pas...)
nous a appris qu'il v avait plusieurs Alalante. Celle voulue
par.Jean Vigo et celle, funeste, massacrée i sa sortie
fin 1934 par ses producteurs, profitant de la mort
prématurée ducinéaste (de septicémie, en octobre 1934
alage de 29 ans) pour distribuer le film remonté, charcuté, le vendant
sous le nom du Chaland gui passe (le titre d'une chanson de Lys Gauty
alamode ces années-1a).
Etily aeudepuis trois ou quatre autres Atalante, toutes nées du désir de
reconstituer ce filmréve par Vigo — caa fini par arriver, en 2001, grice
aux recherches de Bernard Eisenschitz.
Les restaurations nont rien enlevé, bien au contraire, au mythe du
cinéaste maudit entre tous, de lFanarchiste qui n'a méme pas eu le temps
de se voircouronné par la cinéphilie. Les différentes restaurations n'ont
peut-étre pas apporté de réponses i cette interrogation de toujours:
comment un jeune homme malade, enragé certes (on ne nait pas fils
d'anarchiste pour rien, on ne voit pas son pére mouriren prison quand
onalt
mettre autant de cinéma, voire tout le cinéma, dans unseul film ? Ca ne
s'explique pas.
Linvention - permanente - de formes, c'est presque le défaut de
LAtalante quand on le regarde anjourd hui : Vigo rejoue tout,
néconomise pas, Au contraire, il essaic une idée par plan. C'est presque
trop. Ca déborde, le bateau penche, méme si ¢a flatte le romantisme de
ceux qui voient bien que celui qui agit de la sorte sait qu'il n"y aura
jamais dautres films. Et le fait est que Vigo aligne sur une heure vingt
ssez d'idées et de trouvailles pour faire tenir le cinéma tout entier
Jusqu'a A bowut de souffle (vingt-cing ans tout rond).
it par admettre que l'essentiel
-si LAlalante est le plus beau film poétique francai

18 sans se sentiren colére i vie) mais déja affaibli, a-t-il pu

Mais si, une fois cela admis, on finiss

15

nest pasla. Ca

celui qui fait se lever Garrel la nuit pour allumer des cierges, c'est parce
quil est le plus sensuel de tous. Revovez cette grande demi-heure qui
commence guand Michel Simon entame une boxe imaginaire et sotle

1934

Dita Parlo,

/o

Vigo rejoue lout, n’économise pas.
Au contraire, il essaie une idée par plan.

surle pont, alors que Jean Dasté entraine en cachette Dita Parlo
avenir faire autre chose, une autre lutte romaine dans leur chambre,
regardez a cetinstant méme la pointe de ses seins i elle quand il la serre
de pres, cest leur nuit de noces et elle est I, parmi les linges, devant
cette caméra gui peine a se trouver une place ailleurs gue contre leurs
ventres et leurs aisselles. Et puis comment Vigo, aprés une telle
offrande, orchestre sa frustration aelle, qui commence cette nuit
méme, quand elle se réveille en sursaut et cherche Dasté : qui est déja
surle pont, vent debout. Elle comprend que ce sera désormais toutes
les nuits comme ¢a: le travail et la solitude, une vie morne et sans

fantaisie, une vie de chaland.

Mais le désir et la curiosité, ¢a ne passe pas, elle ena besoin, elle va les
chercher partout, jusque dans la chambre du pére Jules (joué par le plus
grand ¢rotomane vivant de ce siéele, l'ogre Michel Simon).

Revovez Iétrange geste quelle fait quand Michel Simon se coupe la
main au navaja, elle ouvre la bouche et sort le bout de sa langue pouren
lécher le sang. Autour d'elle, il v a des mains coupées maintenues dans

des bains de formol et des photos d'Africaines aux seins nus.
Lachambre dupére Jules est un musée surréaliste. A La Villette,

ilyv aura pour elle le corps de Gilles Margaritis, le camelot. Clest le corps
d'un chat qui fait la roue autour d'elle. Dasté regarde cela, impuissant
ge. LAtalante, ¢'est

et cest son impuissanee de mari que le film dév

déja Eyves Wide Shut. Plus tard, il v aura ce doigt que 'on enfonce dans le

sillon d'un disque pour en extirper des sons. Personne, non, méme pas
Renoirdans La Chienne ou Toni, ni Bunuel dans LAge d'or, n'avait filmé
le désir féminin d’aussi pres, Philippe Azoury

Avee Michel Simon, Jean Dasté, Dita Parlo, Louis Lefebvre...
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A nos amours
de Maurice Pialat

u tout débul, ily aun corps. Celui de Suzanne, incarndée
par la révélation Sandrine Bonnaire, agée de 15 ansa
I'époque du film, Elle a la peau blanche et douce, les yeux
percants, les cheveux ondulant nonchalamment jusqu’a
ses Cpaules, une taille fine, et des seins majestueux
quelle exhibe sans pudeur. Rien détonnant, d'ailleurs, a ce que
la camérade Maurice Pialat s'attarde par deux fois sur la poitrine de
Suzanne:c'est elle qui menace de faire imploser lacellule familiale, elle
qui attire les regards, Regard d'un fréve, possessif et désireux
(Dominigue Besnehard), qui voudrait “lud mordre la peau tellement
elle sent bon™; regard jaloux d'une mére vieillissante, qui exige quelle se
recouvre les seins d'une chemise de nuit; et regards carnassiers de tous
les hommes qui cireuleront dans sa vie sentimentale dissolue.
Anos amours est'histoire de ce corps d'ado gqui peu & peu se transforme,
se sexualise et se défait de ses marques d'enfance (une fossette dont on
souligne la disparition, un sourire qui se fait de plus en plus rare).
Un corps qui dérange, parce qu'il est trop beau, trop jeune, et surtout

Un corps qui dérange, parce qu’il est
trop beau, trop jeune, et surtout parce
qu'il refuse de se laisser dicter sa
conduite, de se soumettre au desir d'un
seul homme.
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parce qu'il refuse de se laisser dicter sa conduite, de se soumettre an
désir d'unseul homme, Un corps révolutionnaire, en somme, que
Maurice Pialat place au centre d’un psychodrame familial afin d'en
observer toutes les réactions,

Dans un récit ténu, bien gu'étendu sur plusieurs saisons, A nos amours
déerit done ce moment de bascule entre Fenfance et Fige adulte que
traverse le personnage de Suzanne, dont il recueille les doutes, les
espoirs et les coléres. Prise dans les mailles dune famille vampirique
(un frére violent, une mére hystérique, tous rendus malades par la fuite
dupére), soumise i la pression d'un monde social quivoudrait
absolument la voir mariée, elle a fait de son corps un instrument de
résistance, passant d'un amant i l'autre en signe de contestation. Alors
Maurice Pialat ne ménage ni son personnage nison actrice, auxquels il
inflige les coups les plus rudes dans de longues séquences intenses, ot
l'on retrouve tous les motifs chers au cincaste, portés i leur point
d'incandescence : la contamination patiente duréel, le jeu sans artifice
des acteurs, une narration flottante, ouverte aux accidents miraculeux
du tournage. Sous la hienveillance aigué de son regard, Suzanne
encaisse les gifles et les humiliations, mais elle reste debout, fiere et
leuse. Méme quand elle semble finalement céder 4 'injonetion
dumariage, acceptant de participer i la grande comédie des adultes,
ce sera pour mienx repartir, of résister encore, Trente ans plus tard,

il nest pas stirque l'on ait connu plus belle héroine dans le cinéma
francais, pas stir qu'un film ait saisi avec autant de force et de majesté
laviolence infligée a la jeunesse, Pas sir que l'on oublie Suzanne.
Romain Blondeau

Avee Sandrine Bonnaire, Maurice Pialat, Evelyne Ker, Dominigue Besnehard,
Pierre-Loup Rajot, Cyril Collard, Jacques Fieschi...




Sandrine Bonnaire

“Je prétere Diabolo menthe ”

eux souvenirs me
reviennent tout de suite,
Catélilm, ¢'est la Fameuse
setne de la fossette, qu'on
avait improvisée, C'était
en finde journée, onallait couper, et puisilya
e ce coup de magie o Pialat a mélé ce gui avait
Cté éerit et ce que javais pului raconter: ma

14

fossette, mes dents - mes ‘raliches’, comme je
disais a l'épogue, C'était un moment de vraie
complicité entre un monsieur qui n'a pas encore
d'enfant et gui est complétement en amour et
cette petite nana... Coté tournage, jaile
souvenird’un matinoinil faisait tres froid et ol
jesuis arrivée avee une petite veste. Pialat m'a
dit: ‘Mais ca caille ! Tu n'us pas de manteau
chaud ?"Etila pause, on est partis chez
Chevignon, il m'a acheté des godasses et plein
dautres vétements. [lavait beaucoup de
tendresse pour moi, il se comportait comme un
péreouun p in.

Avant le tournage, on était partis en repérage
—jene savais pas quon n'emmene pas les
acteurs en repérage. On était partis a Hye
(je prenais avion pour la premiére fois, il avait
pensé A mapporter des petites jumelles), et il
était vraiment ému de me voir découvrir
Iavion, On avait retrouve Cyril Collard 4
Hyeres eton étaitallés manger dans un
restaurant au bord de la mer. Ilm'avait fait
découvrir les gambas, N'ayant pas le palais

L]

initié, je n'avais pas trouvé ¢a bon,
Il commengait i fai
allés sur la plage. 11 va se baigner seul et, quand
il revient, moi, je vais me baigner. [l dit &
Collard: JJen peux plus de cette fille, je vais

lax virer, elle ne veul pas se baigner avec moi
parce girelle a peur de moi, elle trouve gue jai
un gros bide, je la degoiite, ete. Cyril Collard
me dit: ‘Maurice est trésen colére. Si tu
conlinues comme ¢a, il ne va pas te garder.” Je ne
comprenais pas, j'étais trés naive. Ca a passé.
Mais j'avais trouve ¢a un peu bizarre, Tout le
monde me disait: “Tu dravailles avec un des plus
grands ' Je ne m'en rendais pas compte,

re laguenle, Ensuite, on est

Avee Maurice 1
et P - Loup Rajo
sur le tourn

[T mavait montré Nous ne vieillirons pas ensemble
et, alépoque, ca m'avait completement fait
chier... Je lui avais dit: e pr
menthe ' Tlavait été meurtri.

En fait, mes souvenirs dA nos anmours sont
assez vagues, Onn'a pas tourné le scénario
éerit, le film a vite intégré des éléments de ma
vie, marelation avee mon pére et ma meére,
dont javais beaucoup parlé i Maurice...

I parait que c'est inspiré de la famille
Langmann - Claude Berri dit qu'il ne se
reconnait absolument pas dans cette famille,
et moi, je reconnais un peu ma mére, sur
I'hystérie ou les coups qui partent. Je ne
ressentais pas les tensions sur le tournage,
mais je me suis bien rendu compte gu'Evelyne
Ker continuait & me taper quand les prises
Gtaient finies. Je pensais quelle était vraiment

e Diabolo

dans son role... Maurice, qui aimait bien
attiser les choses, était venume voir: “FElle est
Jalouse. Tl vois, elle continue a le taper
Al¢poque, cane me dérangeait pas beaucoup.
Laviolence, je connaissais. [l me disait:

“lu verras, tu rencontreras pas beaucoup de
metlewrs en seene comime ca.”Je n'y crovais pas,
et c'estvrai. J'étais contente d'étre sur des
films ‘normaux’, ot les rapports étaient
simples..Je privilégiais ca plus que le résultat
des films. Mais je me suis aper¢ue que, sur la
plupart des tournages, on semmerde pour des
petites choses quon ne verra jamais (faux
raccords, objets qui brillent, ete.) et qui tuent
lessentiel. Et aujourd’hui, ¢came met en rogne,
de plus en plus. Comme s'il m'avait transmis
le true.” Propos recueillis par
Jean-Baptiste Morain

“Je ne ressentais pas les tensions sur le tournage,
mais je me suis bien rendu compte qu’Evelyne Ker
continuail a me taper quand les prises étaient finies.
Je pensais quelle était vraiment dans son role...”
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Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles
de Chantal Akerman - 1975

. , S ——————————

ne nuit, j élais dans mon Bt en train de somnoler et, lout
acoup, juf va le film.” C'est ainsi que Chantal Alkerman
raconte la genése de Jeanne Dielman, 25, quai du
Commerce, 1080 Bruxelles. Un flash foudroyant surgié la
bordure du somme, une forme qui se déeante sur fond de
relachement de laconscience, une pure vision gui transperce la nuit :
cesttout cela, Jeanne Dielman, un film proprement inimaginable, une
ceuvre tellement immense qu'elle excéde tout autour d'elle
(a commencer par Foeuvre avenir de son auteur, alors igée de 25 ans, un
peucomme La Maman el la Putain excede et se tient i edté dureste de
la filmographic de Jean Eustache).
Lorsqu'on demande & Chantal Akerman ce qu'elle a vu cette nuit-1a, elle
reste laconique: “iste une servielle éponge posée surun lit, des billets
déposés dans une soupiere... Mais ca a suffi pour gue le filim mapparaisse.
Cette serviette et cette soupiére contiennent la vie de Jeanne Dielman,
une veuve entre deux dges qui vit 4 Bruxelles, avec son fils de 17 ans.
Le film déerit une cinquantaine d’heures du quotidien de cette femme,
dont la vie s'organise comme un ballet mécanique de gestes
domestiques. Jeanne Dielman Fait la cuisine, met la table, sert son fils,
dine, débarrasse la table, fait la vaisselle, range la cuisine. Jeanne
Dielman défait son lit, sendort, refait son lit, se lave méthodiguement
dans sa baignoire, s’habille, cire les chaussures de son fils, Et cela
ad libitum, rien de moins que trois heures vingt. Il suffisait de filmer ses
actions dans une durée proche du temps réel pour enregistrer quelque
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chose de jamais vu:une construction sociale (la femme au fover) gui ne
tolére aucune extériorité, une aliénation consentie qui, si on en dérégle
les procédures, aboutit 4 une catastrophe,

Lavie de Jeanne Dielman, ¢’'est done l'ordinaire de beaucoup de
femimes: tour i lour cuisiniére, servante, femme de ménage. Mais aussi
pute. Carentre la vaisselle etla cuisine, Jeanne Dielman recoit des
hommes 4 domicile et couche avee eux pour de largent, tiche qu'elle
effectue avee le méme soin robotigue, la méme précision désincarnée
que toutes ses activités ménagéres. Le film est fait de boucles, déroule le
méme imparable enchainement de rituels répétitifs, jusqu'a ce que le
plus inattendu advienne (elle jouit) et que vole en éclats le circuit fermé
de ces petites cérémonies (armée d'un ciseau, elle tue),

Pourquoi Jeanne Dielman tue I'homme qui la fait jouir, demande-t-on
trente ans plus tard & Chantal Akerman ? “Ille (ue le phallus. Pas
Sorcément le phallus dailleurs. Ca aurail pu se produire ausst avee une
Sfemme. Mais elle tue le plaisir. Elle jouit une premiére fois. Elle pense gue
ca ne se reproduira pas. Ft elle jowit une seconde fois. Celle joutssance
défait ordre de son monde. Jusque-la, le plaisir tenail dans la
reconduction quolidienne des mémes rituels. Sion touche i ¢a, si quelgue
chose surgil en dehors de la ritualisation de son existence, alors elle
devient folle,”

Un film marque une date dans 'histoire du cinéma lorsqu'il découvre
de nouveaux territoires du filmable, lorsqu'il songe a s'intéresser a des
sujets que personne ne jugeait dignes dintérét: préparer une escalope

5/ Unité Trois




e

il

pande, peler des pommes de terre, se coiffer plusieurs minutes devant
une glace, introduire un gant de toilette dans ses oreilles afin de les
nettover, Autant de gestes découverts sur un éeran pour la premiére fois
dans . Jeanne Dielman et qui, parla simple retranscription parles
movens du cinéma, donnent lieu & une véritable sidération. Tout ce qui
constitue les déchets du einéma classique (le temps gu'il faut pour
mettre une table) devienttout i coup lamatiére méme d'un film.

Mais & cette extension du domaine du filmable il fallait joindre les
bonnes solutions de représentation. La puissance de Jeanne Dielman
tient a lextréme stvlisation de ces actions bien ordinairves, Si les gestes
sont ceux de hyper-quotidienneté, la facon de les montrer est aux
antipodes du naturalisme. D'abord, la caméra ne bouge jamais. Elle
campe sur sa position et ne se déplace plus. Si Jeanne Dielman
sapproche i lavant du plan, elle se retrouve soudain décapitée. Sielle
poursuitson action hors du cadre, limage reste vide de sa présence,
sans que jamais aucun décadrage ne vienne la recentrer. Comme sila
vie de Jeanne Dielman nous était révélée au moven d'une régie de
surveillanee, reproduisant la méme combinaison limitée de cadres
statiques et comportant des angles morts, des fissures dans lesquelles le
personnage sabsente.

Lerapport i la durée est tout aussi énigmatique. Le filma frappé par sa
fagon de faive durer les actions bien au-deli de leur simple fonetion
narrative. Jeanne Dielman attend sur une chaise que son fils revienne
de I'école. Mais le plan dure bien au-dela de la durdée nécessaire a la

| Toul ce qui
constitue

les déchets du
cinéma classique
(le temps qu’il
Jaut pour meltre
une table) devient
lout a coup

la matiere méme
dun film.

compréhension de cette information, Et touta coup, c'est le vertige
existentiel d'une vie entiére qui prend forme, germe dans le plan de
cette femme assise sur une chaise pendant de longues minutes.

Mais de tous ces choix de mise en scéne gui propulsent lavie
quotidienne dans une dimension de surnaturel, le plus décisif tient au
casting. Ethérde, irréelle, infiniment sophistiquée, Delphine Seyrigest
une sorte de contre-casting absolu, lactrice qu'on imagine le moins en
train de peler une pomme de terre dans un tablier gris-bleu. “Quand

Je lui ai fait lire une version antérieure du scénario, raconte Chantal
Akerman, simplement parce que fe la connaissais deputs quelques années
el que félais curieuse de son avis, elle ma dit gu'elle voulail jower ce
personnage. Je ne m'y altendais pas mais fe me suis dit que si elle voulait
le faire, c'est queelle pouvait le faire. i évidemment, si on voit cetie fenmme,
sion la voil vraiment, cest parce gue cest Delphine. Du coup, ce quelle
Jail, cequelle vit, sort du film. Une femme comme elle ne devrail pas
occupercelle place-Ia, el cela expose dans la plus grande clarté en guoi
constste celte place-la. Delphine ne correspond pas au stéréotype de

la petite ménagére, Alors elle est toutes les femmes. It en premier lieu,
celle gu'on voil,”

Pour I'éternité désormais, elle bat ses jaunes d'oeufs avec une
fourchette, réchauffe des petits pois, boit son café dans la cuisine.
Jean-Mare Lalanne

Avee Delphine Seyrig, Jan Decorte, Henri Storck, Jacques Doniol-Valeroze...
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Pickpocket
de Robert Bresson — 1959

inquieme long métrage de Bresson, Pickpocket estle

premier qu'il a éerit entiérement et qui n'est pas une

adaptation. 8%l ades points communs avee Crime et

Chdtiment, ¢’est plus par infusion que par fidélité au texte

dostofevskien. Dailleurs le héros, Michel, ne commet pas
de meurtre, Comme le titre lindique, il est pickpocket. Le film est
totalement synchrone et en accord avee la Nouvelle Vague qui démarre
auméme moment, Bresson est proche de lesprit libre et urbain de ce
mouvement fougueux et juvénile qui soppose au cinéma de studio
poussiéreux, A58 ans, le cincéaste filme comme Godard ou Truffaut,
rtifices, des jeunes gens de son époque dans les rues de Pa A\ sa
re introvertie, le Michel de Pickpocket est le cousin du Michel
fanfaron d’A bowt de souffle. Naturellement, Bresson ne partage pas
toutes les options des Jeunes Tures du 7 art. Sison but, en tournant
dans les rues, est de “ne capturer gue duréel”, ceréel il sattache ale
filtrer et a le remodeler.

sans

(N1 H

Tourné dans les gares, le metro, les catés et montrant la trajectoire d'un
Jjeune voleur professionnel obnubilé parson art, Pickpockel est une
ceuvre relativement calme et harmonieuse. Le cinéaste ne tourne pas

Lenjeu est a la fois sensuel et spirituel :
le ballet gestuel des pickpockets

qui subtilisent portefeuilles, montres
et billets et la rédemption religieuse
du héros, sauve par l‘amour de la
belle Jeanne.
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enson direct, reconstituant les bruits de la ville qui sont strictement
néeessaires au récit, Dol une impression de bruissements, de
frolements furtifs, assimilant parfois les humains i des insectes.
Pourtant Bresson n'est pas un entomologiste, I8 intéresse i
lintériorité des étres. Notamment i celle de ce jeune homme perplexe
auregard fou ( Martin LaSalle), qui dit pouvoir saffranchir des lois
parce qu'il est d'essence supérieure, [l réaliserasonillusion en
découvrant la douleur, PFempathie, lFamour, Auparavant il aura vécu
dans lafievre.

Au-delade lart duvol alatire, quil's
un addict. Voler est pour luiun pl
un organe érotique (voi

simile & un prestidigitateur, cest
sexuel, et samain quasiment
ascene o il refuse d’aller i la féte foraine avec

Jeanne caril est troublé par une montre qu'il veut dérober). Opérant
essenticllement dans le métro parisien, il ades points communs avee
les obsédés qui se mélent 4 la foule pour peloter et se frotter aux femmes
ouaux hommes, A ce propos, on ne peut pas ignorer la similitude avec
le film de Samuel Fuller Le Port de fa drogue, dont Bresson s'est
siirement inspiré, Notamment la scéne d'ouverture dans le métro
new-yorkais. Mais si pour Fuller ce n'est que Famorce d'un pur thriller,
pour Bresson, qui renie le “style policier” (déclaration du générique),
I'enjen est i la fois sensuel et spirituel. La sensualité du film se traduit
par le ballet gestuel des pickpockets qui subtilisent portefeuilles,
montres et billets. Accessoirement, il v ala rédemption religieuse du
héros, sauvé par Famour de labelle Jeanne (Marika Green), modéle
bressonien typique qui oppose sa sagesse de madone al iction de

son amant. Mais ¢'est un peuune facade noble, tant le cinéaste
iinement happé par cette passion du vol.
ituel qu'on ne le croit, Bresson estun gre

lui-méme semble souterr:
Moins catholique et s
sensuel. Vincent Ostr|

Avee Martin LaSalle, Marika Green, Jean Pélégr, Pierre Etaix, Dominigque Zardi...
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CléodeHa7
d’Agnes Varda

Corinne Marchand et Dominigue Davray.

ujourd hui, toul métonne. La figure des autres el la mienne
aedté.” Pourquoi ce soudain changement chez Cléo, jeune
chanteuse a suceds qui elle-méme ne cesse de surprendre
parsa beauté ? Tout Naffole : un visage, le nom d'une rue,
une conversation, le bruissement des feuilles dans les
arbres... [l ne reste done plus qu'a dériver, vers un but aussi diabolisé¢
quillusoire, dans Paris,
sorti sur les cerans en 1962, Cléo de 5 a Zrelate deux heures de lavie
d'une femme persuadée d'étre malade. Premier choe: le film se déroule
entemps réel, ala maniere d'un compte i rebours tendu vers son
dénouement - Fannonce de résultats médicaux qui fixeront 'héroine
surson destin, Lautre surprise tient & Fomniprésence du personnage
fémininaléeran: dans le contexte émergent et trés phallocentré de la
Nouvelle Vague, le regard de Corinne Marchand devient le seul point de
vue, une silhouette souveraine et radieuse, la seule marche dsuivre,
Pourtant, au gré de son itinéraire parisien (essentiellement la
Rive gauche parcourue en taxi, en bus puis finalement a pied, comme
undiseret dénuement), Cléo croise des hommes. Iy a ceux quila
désirent (son amant), ceux avee qui elle travaille (Michel Legrand
dans le role du compositeur clownesque), celui enfin qui lui ouvrira une
autre voie, crois¢ dans la torpeur sereine dun jardin public. Comme
Godard dans A bout de souffle sorti Fannée précédente, laréalisatrice
de 33 ans ad coeur de tourner en décor naturel. Mais elle pousse
ce procede beaucoup plus loin, encapsulant laville sous forme d'images
document.
Dans ce Paris originel et perdu, on baguenaude encore dun atelier de
sculpture d un attroupement devant le numéro d'un saltimb
Lart est partout: dans un concertimprovisé
e Convy tion sur le peintre Mird au Dame, Un Paris qui est
aussi peuplé de visages féminins “ordinaires”™ : une chauffeuse de taxi,
une vendeuse de magasin, une employvée de maison qui tient lieu

aires,

que.

autourd'un piano, dans

1962

Pour Cléo, héritiere surréaliste
altentive aux signes, tout devient
source d’interprétation :

les cartes, les croyances populaires,
les animaux, les miroirs.

4 Cléo de baby-sitter - minoritésin
et pour la premiére fois, incarnées
Aucours de cette promenade na
Pour Cléo, héritiere surréaliste

ibles du cinéma brusguement,
an.

nt d'innombrables superstitions.
ittentive aux signes, tout devient source
d'interprétation: les cartes, les crovances populaires, les animaux,

les miroirs — surtout les miroirs, Cléo est un ange dont le narcissisme

se mesure 4 la guantité de fois ot elle se regarde dans une glace.
Jusqu'ici, le monde était pour elle un océan de reflets lui renvoyant
complaisamment son image - les vitrines des magasins, le regard

des autres. Avec la peur, limage se brouille.

Par le ballet étourdissant des passants, le son des actualités ala radio,
les nombreuses voix off, Varda projette son héroine dans un tourbillon
daltérité anquel cette “poupée” autocentrée et chovée par les autres
Etait restée opaque., D'objet passif et admiré, engoned dans sz
coquetterie, elle lui offre de regarder 4 son tour. Pou
propre vie. Laeréation sans Diende la fe
Emily Barnett

sdeven
mme au cinéma.

ujet de sa

Avee Corinne Marchand, Antoine Bourseiller, Michel Legrand. José Luois
de Vilallonga...
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[.e Rayon vert
d’Eric Rohmer - 1986

Marie Ri

oi, jai lu Le Ravonvert de Jules Verne, jai trouvé gue

e Btail frés bien. Jai trouve gue cétail comme un conte:

c est une héroine de conle, elle est aussi simple que

Cendrillon ou Blanche-Neige. L c'est une histoire

damour, toul a fuil romanesgue, avee des personnages
qui cherchent.” Voila ce que l'on entend au détour d'une conversation de
badauds biarrots, aux deux tiers du Havon vert, sans doute le seul des
films d"Eric Rohmer a exhibersi explicitement un programme, Mais un
programme, certes inserit dans le sillage enchanté du roman de Verne,
que Rohmer n'a pourtant de cesse d'embrumer sous les dehors de la
compléte improvisation, tandis qu'il livee les rénes de dialogues et
situations aux cadences intempestives du génie intranqguille de son
ac > Luiquidéelarera i la fin de savie avoir plaisir, 4 linverse de la
plupart des cinéastes, i revoir ses films - parce que “ce n'est pas
maoi-méme que j v vois, mais le monde que jai filmé”, disait-il - semble, an
mitan des eighties, alors sexagénaire, obnubilé par l'idée de filmer ce
monde dans une extréme acuité de son présent. ELface i ce présent
fuvant, Rohmer se choisit toujours une jeune femme pour pierre de
Rose
Marie Riviere,
Cette derniére incarne ici “Uhéroine de conte”, soit Delphine, une jeune
trentenaire parisienne délaissée i laveille de vacances gu'elle ne se
résout qua contre-coeur i passer seule. Le film convie dabord un
collége de fées rohmériennes ( Béatrice Romand et Rosette) autour du
berceaun dolent de sa solitude, avant qu'elle nentraine ce sentiment
d’abandon dans une errance aoiitienne du nord ausud et d'est en ouest,
des terrasses parisiennes au bocage normand et des lumicres
changeantes de La Plagne aux falaises de Bi 7, COmme s
d'un amour qu'elle semble fuir dés qu'il s'esquisse, Delphine va et vient,
cajolée partout et par tous, mais demeure toujours sur le fil du sourire
et des larmes, tantot eriant sa détresse dans des sanglots hent
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jamais

Une errance aotitienne du nord au sud
et d'est en ouest, comme sur la piste
d'un amour que Delphine semble fuir

des qu'il sesquisse.

tantdt mentant aux autres autant qu’a elle-méme en se parant du
souvenir eristallisé d’une aventure avor tée depuis longtemps.
Deuxans et un film avant Le Rayon vert, Rohmer avait atteint dans

Les Nuits de la pleine lune d une forme d'accomplissement suraigu de sa
maniére, Un geste de souveraine maitrise, au tempérament alangui,
dont il filme ici Fenvers non moins sublime, Iy substitue ainsi une
économie réinventée de son cinéma, plus pointilliste et fragmentée que
1squ'alors, ol sa palette de couleurs choisies trempe dans le
grand bain d'un réel au fourmillement improvisé, et ot les coupes
franches de son montage tranchent non dans les creux mais au plus pres
de I'intensité de seenes qui ont la crudité déformée de lavie méme. Lui
qui n'aura cessé de travailler d'intimes variations sur quelques canevas
presque inchangés en congoit ici un nouveau, reconduit plus tard dans
Conte d’hiver, ol la patience, le pari et la foi de son héroine en une
exigence romantique seront ultimement récompensés. Et ¢'est la aussi
toute la beauté du film, intensément rohmérienne, que de se réerire
alors & l'aune de sa morale inédite, pour transmuer son doux portrait de
la dépression en un parcours d'obstination, Julien Gester

Avee Marie Riviere, Rosette, Béatrice Romand. Vincent Gauthier, Lisa Heredia,
Yves Robert...
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Marie Riviére

“Je n'oublierai jamais son regard”

uel regard posez-vous sur
Le Rayonvert aujourd’hui ?
Disons que c'estmoiil v a longtemps,
Parfois, jai de 'humour, parfois j'en
aimoins... J'ai toujours eu dumal
ame reconnaitre, alors que cétait veaiment
moi! Et puis maintenant, je me dis: “Eh bienma

pauvre, si tu avaisconnu la suite, tu aurais pu
pleurer encore davantage ! Je suis toujours
émue.

C'est Rohmer qui avait choisi vos
vétements ?

Non, c'étaient mes propres habits, Clest pour
ca que je suis attifée bizarrement ! IIn'y a que
la veste rouge que nous étions allés acheter,
Eric et moi, dans une fripe de Saint-Germain-
des-Prés. Parce quiil trouvait que le rouge se
détacherait bien sur la mer, Et le béretvert que
Jaiacheté sur le tournage. Sophic
Maintigneux avait fait une photo superbe !

A chaque fois que je vais présenter le film a
New York, ily aun type qui me dit que je suis
habillée d'une drole de facon. Etalors? (rires)
Une fois, dans le eadre d'un entretien, nous
avions montré 4 Eric Rohmer une photo de
vous dans Le Rayon vert. Il nous avait parlé
de la seéne ol vous vous mettez i pleurer. On
sentait que ¢'était un souvenir trés fort pour
lui, d’autant plus qu'il n'était pas prévo.
Clestvrai, M: tendait quelque chose de
moi. On le savait tous les deux, 1l ne disait
rien... Il me suivait avec Sophie, caméra
alépaule, et la preneuse de son, Claudine
Nougaret, dans le champ, dans la nature, sans
indication, Il m'avait dit d’aller ol je voulais,

Alors jai pris unchemin, ils m'ont suivie. Et Ia,
aubout du chemin, je ne pouvais pas aller plus
loin, alors je me suis retournée et jai vuqur'il
arrétait l'équipe (il était toujours trés attentif).
Jewoublierai jamais son regard quand il me
regarde et quiilattend. ITest simplement tres
heureux, Ia confiance en moi, et c'est ca qui
mémeunt, Je sais qu'il attend. Alors je suis
émue de ce qu'il attend, de notre connivence,
de cequ'il me donne, et je pleure,

Vous étiez tout le temps ensemble ou vous
pouviez jouir d'un peu de liberté?

On était toujours ensemble, A Biarritz, les
filles sortaient parfois le soir en boite, mais pas
moi. [ ne fallait pas que je sorte. 1 fallait que
je méne une vie solitaire et monacale. Eric ne
voulait pas que les filles me parlent trop.

Ce n'était pas trop difficile ?

Non, parce gue je savais que je tournais un
film. Je ne mettais pas a I'épreuve la solitude
que jaurais puvivre dans mavie ! J'en étais
heurense, au contrairve, Et puis les journées de
tournage étaient Iégéres. On tournait trés peu.
C'était comme une fusion. Lui retrouvait sa
femme tous les soirs dans la villa qu'il avait
louée pendant le tournage. Je me souviens

aussi quan moindre rayon de soleil il se
tartinait de créme de bronzage.

11 était comment, dans la vie ?

Ouvert. C'est pour ca qu'on pouvait se confier
alui:tout intéressait. On parlait méme
politique. [ votait plutot éeologiste.

Quand jentends dire gu'il était royaliste, ¢a
me hérisse ! Bon, dans lavie, il avait le souci
des regles, c'estvrai. [l reprochait par exemple

a Pascale Ogier de passer au-dessus

des tourniquets de métro ! Mais nous étions
(je pense i Pascal Greggory, Arielle
Dombasle, Fabrice Luchini, Rosette, ete.),
pour beaucoup, des jeunes pas tres cadrés,
[ nous adonné cette structure qui fait
guonagrandi... Iy avait toujours un respect
mutuel qui nous élevait. I écoutait.

C'était une figure paternelle ?

Avee le recul, c'estun pere spirituel. [m'a
éduquée. Mais je ne suis pas laseule...

Et puis non: ¢était mon ami.

Cavous fait plaisir que le film soit si bien
placé dans notre classement ?

Ahoui! Mais ¢ane me surprend pas !
Clesteon adire, mais je suis toujours
sensible 4 la magie du film. Quand je me
regarde trop, je suis un peu effondrée
al'idée que je dirai pourtoujours ce que je dis
dans le film ! Propos recueillis par
Jean-Baptiste Morain

“Avec le recul, cest un pere spirituel.
Il ma éduquée. Mais je ne suis pas la seule...
Et puis non: ¢’était mon ami.”
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[L.a Belle et la Béte

de Jean Cocteau — 1946

7

ue veut une jeune fille Y Quelle météorologie instable anime

ce quise passe dans sa téte T Clest lessentiel

duquestionnement de La Belle et la Béle, féerie aunoir de

Jean Cocteau ot premicre incursion comme réalisateur dans

lix einéma tous publics (quinze ans apres un premier coup
diéelat dans le film d'art avee Le Sang d'un poéte). La jeune fille sait-elle
ce quelle veut ? Veut-clle ce quielle dit ? A son pére qui lui demande
cequ'il pourrail lui rapporter de laville, elle pretend ne vouloir qu'une
rose (i l'inverse de ses soeurs vaniteuses, Belle fait la modeste), Mais
cette rose fait d'elle & la fois la captive et lareine d'un monde nocturne et
enchanté on les cheminées ouvrent les veux et les chandeliers trouent
les cloisons de leurs bras tendus,

5
Jean Marais ¢l .inm-He"ﬁ'

Transformée en souillon par ses sceurs, elle devient trés vite la cassante
dompteuse de son gedlier i téte de lion, “Vous me flat tez comme on flatte
un animal ! - “Muais la Béle, vous étes un aninal 7, répond-elle avee

un aplomb de grande dominatrice. Et lorsque celui-ci quitte sa peaun de
Béte pour reveti les atours de Prinee en s'inguidtant que tout cela

(ces métamorphoses et ces méchants sorts) lui ait fait peur,

elle confesse, un penconfuse: “Mais faime avoir peur !” Les hommes
sont doubles: riche ou pauvre, monstre ou prince, Les filles sont plus
complexes, [l est impossible, au fond, de savoir si elles désirent les
Princes oules Bétes. Jean-Mare Lalanne

Avee Jean Marais, Josette Day, Michel Auclair, Mila Parély, Nane Germon..,

[l est impossible, au fond, de savoir si les [illes

desirent les Princes ou les Béles.
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L.a Femme d’a coté

de Francois Truffaut - 198l

Getrard Depardicu et Fanny Ardant,

uand le cinéma lrangais osait tourner des mélodrames,
célail parfois sublime, Lavant-dernier film de Francois
Truffaut le prouve, méme §'il n'est pas systématiquement cité
parmi ses grandes ceuvres incontestables. On hi préfore
souvent, dueoté de laeinéphilie officielle, la fraicheur des
filins des années 1960; ou le romanesque seventies et lyrigue de
L'Hisloire dAdele H. et des Deux Anglaises el fe continenl. Sorti en 1981,
La Femme d'a ciolé est maladroit comme beaucoup de grands films
d'amour, déséquilibré comme tant de passions absolues, fulgurant
comme les histoires impossibles, Dans un de ses plus beans moments,
le film se compare lui-méme implicitement 4 une chanson damour
“héte"mais “vraie” - c'est Fanny Ardant gqui parle. [invite le spectateur
arejoindre la communauté des éelopés de la passion, I'y accueille
comme dans un cercle exelusif dont personne ne pourrait séchapper.
Une invitation presque littérale: la narratrice qui introduit
et conclut le récit, gérante d'un elub de tennis, a elle-méme été brisée
par Famour. Elle marche avee des béquilles, Lamour blesse, 'amour
tue, comme une drogue,
Ledéeor est connu. La Feimme d'a edlé raconte le retour irrésistible
d'une ancienne flamme, Une jeunc femme mariée, Mathilde (Fanny
Ardant), s'installe avee son époux juste en face de chez Bernard (Gérard
Depardicu) qui habite la avee femme et enfant, s se sont connus dans
une autre vie, ilv asept ans, vivant une passion folle et destruetrice dont
on percoit des les premiers instants qu'elle ne demande qu'a renaitre,
préte aapporter une touche de chaos et dabsolu dans un quotidien
apriori bien ordonné. Ce sont deux servitudes opposées que flme
Truffaut avee un engagement total i faire exister M'une et Fautre:
d'un eoté Mamour fou dont il est chimérigue de vouloir se décoller, de
'autre la raison conjugale, sans autre objet que sa propre subsistance.

LLa Femme d’a
cOté est maladroit
comme beaucoup
de grands films
damour,
deséquilibre
comime tant de
passions absolues,
Julgurant comme
les histoires
impossibles.

Lamelancolie de Fexceptionnel contre lamélancolie duméme. Aumilicu
coule le monde des objets, des arbres el parfois des hommes, totalement
indifférents. Le film ne montre que des déflagrations plus oumoins
discrétes, des perturbations toujours malvenues ausein de ces deux
programmes de vie contradietoires et incomplets, “..) Trafliwt, ennemi
de exhibitionnisme des passions et des idées, homme du juste milieu ef du
comproiis, essate celle fois de filmer le compromis lui-méme, dien faive la
matiere, la forme meéme de son film”, ¢erit Serge Daney.

[Yune maniere jamais miévre mais constamment britlante, le cinéaste
décolle pen i pen les peaux mortes de ses amants crucifiés, Chagque
scene damour dure exactement le temps qu'il faut pour ne rien espérer.
Les moments de joie glissent, forts mais rares, On se souvient sans
peine que Troffaut admirait Douglas Sirk. Risquant tout, v compris la
plus grande artificialité, il parvient 4 faire de détails parfoisinfimes
(un piano, un vétement) et de lieux banals (un parking de supermarehé)
les signes d'une tragédie imparable. Ainsi cette seene, l'une des plus
belles de tout son cinéma, ob Bernard raccompagne Mathilde apres ses
courses. s sereparlent enfin seul a seul. Devant savoiture,
ilFembrasse, Foudrovée, elle seffondre, [ se baisse pour la soutenir,
Ace moment précis, 'eeil plisse, On remarque un petit saut & 'image:
Truffaut a utilisé une vieille figure de la Nouvelle Vague (inventée par
Godard mais qu'il a souvent employée), le “jump cut”, un raccord dans
I'axe sans autre fonction gue celle de briser Munité d'un mouvement.
Une trace de sa vie de jeune cindaste émerge dans le filim, au moment od
son héroine comprend que les sensations du passé ne la laisseront
jamais tranguille. Comment éviter que tout cela ne se termine mal ?
Olivier Joyard

Avee Gérard Depardien, Fanny Ardant. Henri Garein, Véronigue Silver, Michile
Baumgartner, Philippe Morier-Genoud...
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[ liroshima mon amour

3

d’Alain Resnais — 1959

ji Okada et Emmanuelle R

uelques années apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,
une actrice frangaise (Emmanuelle Riva) séjourne a
Hiroshima pour jouer dans un film sur la paix. Le temps du
tournage, elle vit une histoire d'amour passionnée avec un
Japonais, dont la famille a péri
lors de Pexplosion atomique. Avec lui, elle se souvientde son amour
pour un soldat allemand, & Nevers, qui lui a valud’étre tondue i la
Libération,
Résumer ce récit écrit par Marguerite Duras, et transliguré par Alain

Resnais pour son premier long métrage en 1959, c'est tenter de contenir,

en quelques pauvres mots, un scandale, Cingquante-cing ans plus tard,
Hiroshima mon amoar, qui radicalise, dans la fiction, une opération
d'alchimie révolutionnaire entreprise, en 1956, avee Nuit el Brouillard.
conserve, entiere, sa puissanee d'événement. Sous la caméra

1in Resnais, lintrigue durassienne, qui éléve le roman-photo au

L
genre “sublime” propre al¢erivain, devient une tentative ontologique
destinée acapturer lessence tragique de toute relation: ce gque
Marguerite Duras nomme “amour”, et gu'Alain Besnais met en scéne
sous laquestion du “regard™.

Aimer, est-ce vivre ou bien mourir ? sinterroge F'amante durassienne,
alaguelle Emmanuelle Riva préte ses veux immenses, el sa chevelure
qui prend, sous le regard d'Alain Resnais, une force d'évocation
historico-politique insoutenable (Famante revient par cercles jusgu’au
souvenir traumatique de ses cheveux tondus i la Libération). “ T me
tunes, teeme fafs du bien.” Les monologues incantatoires sont peu a pen
veillent an début

disjoints des corps et de la peau des amants, qui les ac

film, pour “accompagner” (comme le vent ou les nuages
o o

yensce) une descente enenfer jusqua la vision des

accompagnent l:
corps déchiqueteés, des peaux en lambeaux, des orbites arrachdes,

des enfants tordus de douleur sous la force de lexplosion atomique qui
détruit, plus gu'un pays et un peuple, la conscience humaine.
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Sous la caméra dAlain Resnais.
lintrigue durassienne devient
une tentative ontologique destinée
a capturer lessence tragique

de toute relation.

Aprés Nuit el Browillard, son film matrice qu'il ne cessa, tout au long de
son ceuvre, de remettre en seéne, Alain Resnais est le premier cindaste
adonnervie a linterrogation du philosophe allemand Adorno, sur

la possibilité d'une forme dartsubsistant apres lentreprise nazie
d'extermination de 'humanité, Comment filmer une histoire (qui plus
estune double histoire damour scandaleuse entre une Francaise et
denx hommes appartenant aux forees de 'Axe), ausortir d une guerre
qui a détruit La possibilité de la erovance sur laguelle se fonde Vart ?
Parallelement d Finvention du néoréalisme, cette enguéte que Roberto
Rossellini méne sur ce qu'il reste de “réalité”, dans les ruines des villes
et de la conseience européennes, Alain Resnais réinvente le cinéma

comme le geste d la fois Ahigue et ontologique d
Regarder, est-ce se souvenir ou bien oublier ? Ainsi Alain Resnais

transcende-t-il la sublime et scandaleuse bluette durassienne en quete

éperdue du point o le souvenir intime el 'amnésie collective se
confondent, Héléne Frappat

i Okuda, Bernard Fresson, Stella Ds

Avee Emmanuelle Riva,
Pierre Barbaud...




PALME 0'0n La Palme d'or a dressé avec majesteé les contours
d'un grand film d'amour contemporain, déployant
sur trois heures la naissance miraculeuse d'une actrice
déja majeure (Adele Exarchopoulos), sertie dans le
3 regard plus charnel que jamais d’Abdellatif Kechiche :
o) . =" @ une grande ceuvre pour le siecle naissant.
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Céline et Julie vont en bateau

Rivelle

de Jacque

Marie
el Dominigue Labouric

eté, en 1973, dans un square montmartrois peuplé de chats
qui fonl la course sur les banes, les jeunes filles s'ennuient.
Etdans unfilm de Jacques Rivette, quand une jeune lille,
brune, blonde ou rousse, s'ennuie, elle invente un jeu.
Audcbut de Céline ef Julie vonl en baleau, le jeu consiste
a devaler le square a toute vitesse en abandonnant des indices dans sa
fuite : écharpe en forme de boa, lunettes de sole insi Ceéline
(Juliet Berto, la brune), magicienne de profession, entraine-t-elle dans
son jeu Julie { Dominigue Labourier, la rousse), bibliothécaire préte
atout pour conjurer lennui de sa salle de lecture, Julie, nouvelle Alice
(la premiére séquence rend explicitement hommage au début d’Alice
au pays des merveilles), seraservie: plus mythomane que magicienne,
Céline embarque hientot sa complice dans un autre jeu, trange,
dangereux, fantasque et fantastique. Grace i laide de honhons
magiques, le duo burlesque s introd
situce au "7 bis, rue du Nadir aux Pommes”. Al'adresse fantaisiste, tous
les habitants - unveutf mélancolique, sa fille chétive, deux femmes
rivales (la brune Marie-France Pisier, la blonde Bulle Ogier), engagées
dans une lutte & mort pour gagner le cceur duveuf - “parfent curieux”.
“Cest méli-mélo, cest comme gualre images pétrifices de pantins,

it dans une demeure bourgeoise,

ca gueule. ca bouffe des bonbecs, ca tombe dans les pomimes, ca se pame...”

Et pour cause: lintrigue désuéte est située i I'épogue du roman
de Henry James dont elle s inspire (LAufre Maison), ou a celle des

Dans un film de Jacques Rivette,
quand une jeune fille, brune, blonde ou
rousse, sennuie, elle invente un jeu.
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films en noir et blane de la RIKO dont les acteurs surjouent des tragédies
vipérines, en roulant des venx.

Enitre les filles, entre les films, ¢'est un grand carambaolage, Tournd
entre Ol 1 ilm-feuilleton culte, d'une durée de presque treize heures,
et Duelle, ilm fantastique orchestrant le combat de la Lune et du Soleil
(en la personne de Juliet Berto et Bulle Ogier), Céline et Julie est

un chef-d'aeuvree déquilibrisme, Entre le cinéma muet ou le mélodrame
gu'il parodie et limprovisation déchainée gui en constitue l'explicite
matrice (les actrices se font littéralement un film, inventant au fur et
amesure le récit que nous jouissons de voir se dérégler sous nos veux),
Jacques Rivette invente un artunique de la repris dissociablement
trip et art poctique. “Fl était une fois... [étail deux fois.” Un drame

se joue sans fin dans lamaison hantée de Céline et Julie, la répétition
trébuchante d'un souvenir d'enfance (3 limage ducarton gqui ponetue
intrigue: “Muais, le lendemain matin™).

Le geénie de Jacques Rivette est de composer, a partir de ce morcean
chréché de souvenir - le drame véeu autrefois, avjourd hui et demain,
parune petite fille en butte a la cruauté des adultes -, une expérience
intensément jubilatoire, que partagent les actrices se projetant leur
film, et les spectateurs dont limagi

aire est convoque afin de combler
les trous noirs déréglant la mécanigue du récit. Cette expérience de
co-présence - co-présence des vivants et des morts dans la maison
omme sur tout éoran de cinéma ; co-présence des imaginaires
du cinéaste et des spectateurs gui, pour eiter Jean Benoir, Fun des

maitres de Jacques Rivette, offre i tout film son véritable dénouement
constitue le plus délirant, le plus excitant, le plus vénéneux, enf:
séduisant de tous les bonbons magiques de Uhistoire du cinéma.

Héléne Frappat

tinet

Avee.Juliet Berto, Dominigue Labourier, Bulle Owier, Marie-France Pisier, Barbet

Schroeder, Philippe Clevenot, Jean Douchet..
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[ Inconnu du lac
d’Alain Guiraudie

cmercions Alain Guiraudie d'avoir

sortiicile thriller érotique du ghetto

“Sharon Stone sans culotte” pour
Fadrer du edté des gays en short. Toute la
heauté du film est de faire beaucoup avee peu
- soil des mecs se draguant el baisant autour
d'un lac, I'éte, un bois, Clest le meilleur long a
ce jour dAlain Guiraudie, dont le cinéma méle
social, Sud-Ouvest, picaresque et burlesque
dans des utopies bringuebalantes. Comme
Le Coutean dans leau de Roman Polanski,
L'Tnconnu du Lae est un huis-clos dehors, ou
I'eau qui dort cache ce gulon crovait pouvoir

[.ola Montes

de Max Ophuls

meurtrier, n'est pas pour rien dans le mythe
Lola Montes. Moins parfaitement gracieux
que Madame de..., le [ilm estun des plus
barogues que le cinéma frangai
concu, barnum pré-fellinien, fa
s'entrechoquer dans la plus grande furcur
le romanesque de lavie et les arabesques de
la représentation. Jean-Mare Lalanne

ur Lola Montés pésent depuis presque

soixante ans de terribles soupgons.

Le film avraita la fois contribué i la mort
de son auteur (Ophuls disparait certes de
maladie, mais dit-on miné par le chagrin, un
anet demi aprés la catastrophe commerciale)
etbrisé la carriere de sonactrice principale
{Martine Carol, reine du box-office début
fifties, engloutic par le naufrage Lola Montés,
et maintenue sous leau par le tsunami Bardot
I'année suivante). Le storvielling autour
dutilm, son aura de chef-d'ceuvre maudit et

Aver Martine Carol, Peter Ustinov, Anton Walbrook,

o
1 Galland...

2013

refouler, Diésir comme cadavre. Franck
(Pierre Deladonchamps, César dumeilleur
espoir masculin 2014) s'entiche de Michel
(Christophe Paou, meilleure moustache
ducinéma frangais 2013), le voit assassiner
unautre et veutencore de lui. Position
insoutenable, mysteres de lamour, que
Guiraudie tient grace a des comédiens inspirés
dans les corps-a-corps, la sensibilité (Patrick
d’Assumgao alias Henri, qui ne fait gue mater),
I"humeour i froid (Jérdme Chappatte en
inspecteur enquétant sur le crime : une téte de
prof, l'obstination de Columbo), et via la mise

1966

s ait jamais
it

mure, Paulette Dubost, Oskar

enseéne, précise etintoxicante, Cette derniére
dresse un petitthéitre hypnotique de
va-etvient de naturistes, un Eden de bord

de route de campagne. La nature, personnage
faussement diseret & part enticre, attire,
clapote, murmure dans le vent, miroite sur les
caux. Pour micux vous engloutir dis lanuit
tombée. A un moment, Henri met en garde
Franck: A ta place, jaurais peur.” Frisson, oui,
pourlui et le spectateur, Mais de quoi ?

Léo Soesanto

Avee Pierre Deladonchamps, Christophe Paou,
Patrick d'Assumeao, Jérdme Chappat te .
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[.oulou
de Maurice Pialat

1980

ne femime, denx hommes, Féternel triangle amoureus,
Eternel, oul, mais passé au Karcher Pialat gui, lui, est
unique. Nelly (Huppert) est en train de rompre avee
André (Marchand) parce qu'elle en pince pour Loulou
{Depardien). Situation classigue, banale, certes, mais
que Pialat dégraisse, élague, rabotant la psyehologie, le romantisme,
le coulis petit-bourgeois pour aller a 'os de la guestion: labaise, le cul,
la joui I amour, ¢'est parfois simple comme un coup de hanches,
Andréne baise plus, ou plus assez bien, ou plus assez fort, ou plus
‘il narréle pas”, dit Nelly, Pialat ne
finasse pas, ne tresse pas un joli réeit eroisé, mais filme des moments
intenses, du présent, alterne bagarres et coucheries, ruptures et
refrot

HAME

s

zsouvent. (Que Loulou, Tui,

ailles, ouragans et rouveoulades. 1y a des séquences quin‘ont
pasdutilite d

aturgigque immediate mais qui sont d'une foree
démente, comme ce déjeuner dudimanche ala campagne qui, de verre
enverre, de joies en aigreurs rentrées, finit par tourner western et
echappe de peu i la tragédie.

Cette *methode”™ Pialat sur le fil de limpro et de la permanente remise
en question suppose des comédiens qui ont de Fépaisseur, du cuir
(comme celui que porte Loulou) et une trempe accordée i celle du
cinéaste: Huppert, Marchand et Depardieu sont tous trois de cette
ctoffe. Huppert est bien stir eraquante, virtuose, toute belle et sexy dans

satrentaine, et Marchand est remarquable en mari abandonng,
humilié, entre cole

re et chagrin, mais mention spéciale au gros Gégé qui

fait ici une fois de plus étalage de son génie particulic
SUT-TNES

1ge de
ulinité et de féminite, de brutalité et de douceur, de prés
naturelle et de technigue, Tha peu de dialogue a défendre, mais il est 14,
juste 1a, et bien 1, bloe de pure présence qui clectrifie chaque plan.

O
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Pialal ne finasse pas, mais filme des
moments inlenses, du présent, allerne
bagarres et coucheries, ruptures el
retrouvailles, ouragans et roucoulades.

I 'y a pas que du ca dans Lowlow, mais aussi un peu de lutte des classes
en filigrane - rien d'explicite, Pialat navait pas l'ime idéologique ou
militante. Ce trio, 'est aussi I'histoire d'une bourge qui quitte son
hourge ef son bel appart haussmannien pour un loubard et ses turnes
chez tel ou tel pote, Voir la superbe seéne entre Loulou et le frére de
Nelly (joué par 1élégant et regretté Humbert Balsan) pour mesurer la
violence de elasse a l'ocuvre dans ce film. Lamour, c'est pas aussi simple
quéchanger unmalingre en costard pourun costaud en perfecto.
Faut-il préciser gue Lowdou est autobiographique ? (C"Marchand, ¢ est
moi ", nous disait Pialat). Oui, parce que cela peut expliquer en quoi ce
film est puissamment habité, et non, paree que ¢'est d'abord un putain
de film, pas un document d elés, Un film inachevé paree que Huppert
ctail partic rej sle Colorado (La Porte du paradis)
avanl la lin de Lowdow. Mais un inachevement de Pialat vaul mieux que
ateurs un peu moins geniaux,

indre Cimino

mille achevements de réalis;
Serge Kaganski

Avee Gérard Depardieu, Isabelle Huppert, Guy Marchand, Humbert Ha
Jacqueline Dufranmne..

< Ganmont



Isabelle Huppert
roublant de vérite”

“ esouvenirguejaide - F
Maurice ne correspond pas

alégende quisest eréée

Avec Maurice Pialat
et Gérard Depardieu
sur le tournage, en TO81,

autourde lui, nourrie de
svmplomes extericurs r
L peur, colére — qui doivent, se

sdans le Mux de quelgue chose quion e
de faire advenir sans forecment y arriver.
souviens surtout d'un plaisir d'actrice
ineroyable, Méme il disait toujours que les
meilleurs films on ne les verrait jamais, carils

existent avant moteur” etapres ‘coupez’, Que le
plus intéressant & filimer, ¢Ctait Ia vie,
l'impondérable, toutes choses qui disparaissent
souvent des lors quelles doivent étre filmeées.
Comme une famme vacillante, difficile &
maintenirenvie, Cétait ca, le travail de
Maurice: tout mettre en ceuvre pour maintenir
enviecette lamme vacillante. Yol sonsouci
permanent dévacoer les rituels, lalourdeor. On

Glail 1, dans notre vie, el puis on sentait
gu'insensiblement on basculait dans la Hetion,
et I, le petit vovant rouge sallomait. Ainsi les

] ait pas

e e
ont laméme exigence. Onsait que la
viérite est tres fragile. Clest ce qu'on recherche
sans toujours v arriver, On est méme frustrés

les acteurs

quand on a le sentiment davoir triche, Alors, se
sentiraccompagnd dans ce désir de vérité, clest
trés rassurant.

Jai des tas de souvenirs déléments extérieurs,
daceidents qui provoquaient le coour méme
de la seene, Maurice était loujours pretase
servirde ces aceidents. Mais on ne peut pas
ramencer ce travail av eliché de improvisation,
parce qu'i coté de ¢a il vavait des seenes tres
construites, Dans Lowlow, ona beaucoup
travaillé la scéne odje reviens une nuit dans
lappartement de Guy Marchand. On I'a
recommencee toute une mating
pas improvisé, T eherchait dretrouver le

seenetait done

naturel parun grand travail sur la forme, sur la
matiére méme de laseene. Maisiln'y avait rien
de concerté. Ce travail se faisait sur le platcau.
Beaucoup parlent de sa brotalité - je ne la

ressenlais pas ainsi, Celadit, ilaimait bien
tester les gens, peut-étre pour se rassurer
lui-méme. Mais il aurait fallu étre sourd ou e 2 o :
aveugle pour ne pas comprendre qu'il voyait en FEltre regarde avec agressivité, compassion, tendresse,
nous des choses tellement vivantes. Pour un . ) e ‘ 3 A ’ 33

scteur, leplredetout, cestde ne pasotre peu importe, U'important, cest d’étre regarde.

regardé. Alors, étre regardé avec agressivité,

compassion, tendresse, peuimporte,

Iimportant, cestd’

rdé, Ensuite, nous  denfantin, tantot dans la colere, tantotdansla profondes comme dans la légereté la plus

ne somies pas restés spécialement prochesan gentillesse, [ tentait de dive une vérité, pas du rande, Ainsi, dans Van Gogh, Nun de ses

quotidien, Mais parses films, il a eréé un lien tout dune manicre théorigue ou compliguee, chefs-d'oeuvre, il ne part pas de la peinture
tres particulier avee tous ceux qui les ont faits mais avee instinet el simplicite. pourarriver a lindividu. Au contraire,

et ceux qui les ont regardés, un lien de [l n'échalaudait pas de grandes théories. il montre ce qui. dans la vie de lindividu,
proximite, Méme loin de lui, on avait ainsi le Mais il avait une compréhension profonde des— 'ameéne & la peinture, Clest troublant

s. Cequi lintéressait, c'etait laverite, de de veérit

= Finalement, je garde I'image de quelguun creuser

sentiment d'étre sinon pres, dumoeins proche,

Propos recucillis par
v linfini, dans les douleurs les plus Olivier Nicklaus
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Les IHaute
de Philippe Garrel

ndes deux seuls films muets de
rec Les Vampires

de Feuaillade, Celui-ci a pourtant ¢té
réalisé anachroniguement au mitan
des années 1970, 2 une épogue ob le cinéma
parlait pourtant tout le temps et on Garrel
Jugea bon de lui réinjecter un pen de silence,
Méme les couleurs font trop de bruit. Silence
et noir et blane pour ne plus regarder qu'un
seul visage, celui dune star déchue de 40 ans,
Jean Seberg, quinze ans apres A bout
de souffle, aux prises avec lalcool, la peur, la
solitude, la camisole chimigue et la démence,
Enune heure quinze de gros plans presque
exclusifs, une vie entiere affleure i lasurface
d'un visage. Trente-gquatre ans plus tard,
Garrel racontera (recomposces par la fiction)
les coulisses de cette saisissante expérience
de sean existentiel dans La Frontiére de laube

2008). Jean-Mare Lalanne

ce classement.

Avec.Jean Seberg, Nico, Tina Aumont,
Laurer wiell..
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s Solitude

S

1974

A bout de souffle
de Jean-Luc Godard

ivous naimez pas la Nouvelle Vague, si
vous n'aimez pas Godard, si vous naimez
pas A bout de souffle: allez vous faire
foutre !, pour plagier la fameuse replique de
Jean-Paul Belmondo au début de ce film
révolutionnaire. Sauf quaujourd hui, pour
direvrai, tout le monde ou presque
semble Faimer, méme les ennemis duplus
sréalisatenrs frangais (ou inverse).
Panthéonis¢ depuis longtemps, A boul
de souffle n'en reste pas moins mirs

stisse de

culeux,
surprenant, toujours étrange. Dressé contre le
professionnalisme empesé du cindma frangais
de I'époque, il épouse le rvthme syncope des

1960

coeurs de son couple d'acteurs, Jean-Paul et
Jean, La longue séquence dans lappartement,
vingt minutes de chat et de souris,

de calembours et de déclar

ations damour, de
dialogues recouverts, de sur- ou de sous
expositions, et autres "erreurs de mise en
scéne” - comme le disent ceux qui n'ont jamais
Fien compris an cindma -, reste un des plus
beaux trues que Godard ait jamais filmé,

Un true sans lequel Eustache, Garrel ou Wong
Kar-wai, pour ne citer qu'eux, ne seraient pas
toutafait ce qu'ils sont. Jacky Goldberg

Avee Jean-Panl Belmonde, Jean Seberg, Draniel
Boulanger, Boger Hanin, Jean-Pierre Melville..

netier,

Raymond
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Out 1, noli me tangere
de Jacques

Rivelte

Juliet Berto.

n spectre ne hante pas le cinéma francais. Une question ne
le tarawde pas, Que fuire de Mai 68 77 Serge Daney
affirmant en 1982 gque I'histoire de cette génération
navait pas été racontée, que ce défaut de romanesque,
La peur politique du nareatil' étaient la malédietion du
cinéma francais, semblait oublicr le meilleur film du monde. Ou
peut-ctre l'omettait-il délibérément, le laissant reposer au seeret dont
il ¢tait né et dans lequel il brillait en solitaire, Oul I racontaiten
1970-1971 son époque de la maniere 4 la fois la plus directe et la plus
fictive, C'est peut-¢tre la formule méme du cinéma de Jacques Rivetle:
le direct c'est la fiction, a fiction cest du direct. Peut-¢tre la formule
méme de la Nouvelle Vague, cette méthode (déguisée en style) née du
mariage arrange de Rouch et Cocteau, le grand programme du
non-programmée que Rivette seraseul 4 tenir,
Vies paralléles de la NV:g'ily a Troffaut-seénario et Godard-montage,
Rivette, c'est lart du tournage, qui est le moment d'indistinetion entre
lavie et le film, le moment du complot total. Son entreprise de fiction
directe se choisit naturellement pour patrons ses prédécesseurs en
cette voie, Balzac el Breton, réalisme et surréalisme, deux arpenteurs
de la poésie de Paris, deux initiés du *fantastique social” qui plicrent sur
leur obsession du réel hanal le pan obscur de ce gui le manoeuvre en
douce. Stirement qu'Out 1 et ses quelque douze heures trente d'éelats
d'un grand réeit magico-politique est l'acme de ce programme, le plein
développement de fa formule. 11 n'en est pas moins énigmatigue, clos
dans son ouverture a tous vents, suggérant une structure, un principe
qui serait sous nos veux évident, mais qu'on ne verrait pas.
La transparence sans le sens, Fobscur sans le mystére, rien que du
visible et de linvisible conspirant ensemble, du cinéma.
Tout tourne autour d'un “groupe”, les Treize, droit sortis de trois
romans de Balzac se passant sous la Hestauration, al'épogue de cette
autre restauration qui suivit Mai 68, Les membres de cette sociéte
secrele nous sont révélds progressivement, ou pas révelés duo tout, au fil
de lenquéte de deux outsiders, Colin (Jean- Pierre Léaud) et

1971

La transparence sans le sens, [ obscur
sans le mystere, rien que du visible

et de Uinvistble conspirant ensemble,
du cinéma.

I'rédérique (Juliet Berto), qui cherchent @ recomposer une histoire qui
estpeut-étre déja terminée ouqui est encore a venir. On suit aussi les
répétitions de piccees d'Eschyle par deux metteurs en seene membres
des Treize, amoureux et rivanx, dans le style sauvage duo Living Theatre.
Onvade persomnage en personnage (nombreux) par passage de relais,
seenes i dewx ot le spectateur capte des bribes d'informations, pris
dans la lente mais folle circulation du dit et du non-dit. Pris dans la
conspiration des corps, leurs trajets, leurs rapprochements, leurs
attitudes saisies dans le direct de la fiction la plus jouce, Corps de tous
les meilleurs comédiens de I'épogue contraints a improviser sur une
trame vacillante, contraints i ¢tre libres dans un film sans contraintes.
“Cest nowus engager sans savoir la fin ou le bud, Vimportant ¢ est de faire
guelgue chose”, dit Thomas, le metteur enseéne: principe d'anarchie
des Treize et du film-tournage, politigue pratique de Rivette.
L'Histoire, le groupe, ¢'est la trame, cest l'envers de I'Histoire, l'époque
retournée, rejouce. Trame desserrée, fiction décousue, quiordonne et
assemblele direct, les vies multiples d'une comedie humaine cherchant
as‘organiser autrement. Lue Chessel

afont. Bulle
in o

t Berto, Michael Lonsdale, Berr
angois Stévenin, Francoise

an-Pierre Léaud. Juli
Michiéle Moretti, Jean-

dette
vian, J
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Femmes, lemmes
de Paul Vecchiali

Sonia Saviange el éléne Surgire.

est vrai 27, demande Sonia, “Towt est vrai ", s'écrie Hélene,
Mot dordre sophistiqué gui est le coup d'envoi d'une ode
ala sophistication. Deux comédiennes ratées, femmes
d'intérieur prises dans la spirale d’un théatre
dappartement, font valser leur misére en se jouant
d'elles-mémes, Auxnurs, les

isages vaporeux des stars des

années 1930 font de leeil a leurs imitatrices, quand continuer a vivre
n'est possible qu'i faire du cinéma, toujours faire une scene, un
maximuin de comédie. Rater sa vie mais réussir son role, sauver la
photogénie, préserver le halo quitte a perdre la téte; avee Femmes,
Sfemmes, le cinéma nwexplore ni létre ni lapparence, mais emméne Fart
vers la pure maniére., Le style, ce n'est pas "homme, mais la femme,
Factrice manicérée, lnmidinette hicratique - tout le grandiose du poster
jauni. Ce nlest pas le jeu de la vie et lavie dans le jeu, mais une affaire
plus gr olus lége Quelque devise du genre: boire la

coupe jusqu’a la lie, jusqu'au delirium tremens. mourir sur scene sans
avoir vécu en coulisses, Hélene et Sonia sont des bétes de style, leurs
Jours, un répertoire de codes, une série de répétitions,

Rater sa vie mais réussir son role,
sauver la photogenie, préserver le halo
quitte a perdre la téte: avec Femmes,
femmes, le cinéma nexplore ni Uétre
ni lapparence, mais emmene lart vers
la pure maniere.
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1974

Paul Vecchiali raconte qu'aprés la premiére projection, ala Biennale
de Venise en 1974, le débat dura jusquau petit matin, C'était pour
encore un temps les années Mao, cpogue polit
et Femmes, fermmes déroulait insolemment les actes et entractes

d'un mélodrame indirect, réflexif, fétichiste. Plutot une politigue du
sentiment, comme celle du cinéma francais années 1930 qui est sa
référence, mais altérée en sentimentalité surjoude, anachronique,
drapée, Levelours estunderground, et Vecehiali sous ses airs sages
affirmait le cinéma comme sous-culture, s tmimétigue de lui-
méme, retiré de lengagement dans le monde. A la limite du boulevard,
alalimite du navet comme les chefs-d'oeuvre de soncamarade
Jean-Claude Biette. Avec ces deux-la s'ouvrait une autre histoire
ducinéma francais, société Diagonale prenant la tangente aux lignées
de la Nouvelle Vague, rejetant aussi bien ses risettes, ses fievres,

que son séricux théorique. Vers un cinéma plus populaire mais
devenu monstruenx, mutant, un cinéma grisant devenu aleoolique.
Un retour fasciné aux sources el une aggravation, une avant-garde
diarriere-garde,

Sonia meurt d'un exees de signes, consumée par Uintensité du spectacle,

car se faire du cinéma est un aleool plus fort que vivre. “Ce gue le
spectateur demande au cindma, cest de lui faive croive, au retour du
vavage, gue cest fui gui a toul invenld”, éerivait Paul Veechiali en 1963
contre Les Carabiniers de Godard. Tout est inventé done “fout est
vrai ! 'ivresse et la gueule de bois, les fausses joies et les mélancolies
gaies, les arrangements et les réveries, les grandes seénes de larmes
pournumeérodactrice, les vers réecités dans sa chambre, les regrets
fottants dans une coupe de champagne. Le spectateur n'a rien acroire
de plus, interné dans U'intéricur des Fenumes, vampé par leur théitre
des maniéres, Lue Chessel

Avee Hélone Sursére, Sonia S

Michel Delahave...

aviange, Noél Simsolo, Michel Duchaussoy,

¢ des actions directes,

o Uiniteé Trois



Shoah

de Claude Lanzmann

. .
ey By

o=

ar quel bout prendre ce film somme de neuf heures trente
sur le génocide perpétré par les nazis ? En refusant d'abord
de Papprehender comme un monument qui figerait dans le
marbre toute la barbarie dont 'homme est capable.

Shoah n'est pas de ces films a sujet gue l'on rangerait

consciencicusement au rayon “Seconde Guerre mondiale - Holocauste”
telle une picce de mosée ; Fample mouvement de réflexion qu'il déploie,
sa profondeur métaphysigue et ses fulgurances poctigues ne le fonl
rentrer dans aucune case. Clest contre la momilication de la mémoire
que lutte Lanzmann pour qui “musdes el commeémoralions

institueni loubli autant gue la mémoire”. T n'est pas question ici
d'embaumer le pass sde laborder comme une maticre
eminemment vivante el présente. Le cinéaste trague avee une ambition
folle et une détermination farouche les traces de cette horreur
innommable (a4 laquelle il donnera le nom héhreu “shoah™) avant

ssent.

quelles ne disy
Cette lutte contre leffacement revet des formes diverses, selon les
personnes et les situations abordées avee un mélange de ruse, de
pugnacité et de provocation. Défier loubli consiste non seulement
afaire parler les Juifs rescapeés qu'il a retrouves et qui étaient restés
Jusqulici dans le silence, mais aussi d mettre 4 'épreuve lamémaoire
nettement plus lacunaire de Polonais et danciens nazis (filmés

en cameéra cachée). Lune des grandes forces du film réside dans Hart du
cinéaste de guider-cadrer les récits recueillis, d’aller au plus profond
xpériences vécues en exigeant toujour
la part de ses interlocuteurs, guitte i les bousculer, Cle

e

[ s la plus grande précision de
fpartivde
'heure (i la minute, 4 la seconde |
1ou une maguette d'un

détails onne peut plus conerets
I'architecture des licux, un ple
employeés par les nazis - que revit avec une
mis ible de lNindustrialisation de la mort dans les camps
d'extermination polonais. Les questions tres pragmatiques de

np, les mots

actitude sidérante cette

cene effro

[985

Il nest pas question ici d embaumer

le passé mais de [aborder comme
une matiere éminemment vivante
el présente.

Lanzmann, interviewer de génie, font ressortir les places ditférentes
occupees au milien de ce vaste massacre (celles notamment des Juifs
contraints de travailler dans les commandos du erématoire mais
celles de Polonais complices de ces actrocités) et poussent habilement
les témoins interrogés dans leurs retranchements pour les amener au
coeurde Findicible, de lirreprésentable : leur eohabitation atroce, folle,
impensable avec la mort, quotidienne, froide et massive,

Grand filmsur la puissance de la parole, Shoah est aussi un grand film
de topographe qui fait parler les licux autant gue les hommes dans
linerovable architecture temporelle tissée par le montage qualifié,

anssi

ajuste titre, de joveien, Tout reste vivant dans nobre mémoire : le réeit
de Filip Miller, le chant irréel de Simon Srebnil, les visages rougeauds
de Polonais a la sortie d'une ¢glise, le pas d'un cheval fantomatique
aussi entétant que le tic-tac d'une horloge. Amélie Dubois

Avee Jan Karski, Raul Hilberg, Inge Dentschkron, Paula Biren, Simon Srebnik...
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l.es Deux

Anglaises et le continent

de Francois Truffaut - 1971

i Truffaut est e plus aimé des cinéastes francais, il est pourtant
I'undes plus brutaux. En 1971, il décide de rendre romanesque
une histoire absolument indélicate. Audébut du sieele, un jeune
hamme fail la connaissance de deux sceurs, [Hombe
del'une, de Fautre, puis des deux en méme temps, Létrange
appétence crotique de Truffaut pour les situations incestueuses trouve ici
sa formule parfaite: de scandale public, d'utilisation scabreuse de affaire,
oude connivence frelatée avee le spectateur, il ne sera ici question,
Lembarras extréme de la situation est traité comme an premier jour:
puisgue nous nous aimons, couchons ensemble. Franchise done dans le
traitement du sujet, mais aussi franchise de Famour: on ne tombe jamais
amoureux peud pen chez Troffaut, mais d'un coup, foudroyé |
lévidenee de la chose, On ditsouvent gque Truffaut estde tous les cineastes
de la Nouvelle Vague celui qui pensail le plus auspectateur. Pourtant, ici,
nier n'est qu'un témoin discret appelé i se tair
comme une page que lon referme définitivement,
La franchise, mais aussi laceélération. Troffant n'est jamy i fort gue
lorsqu'il décide de Faire galoper le vécit. “Amour, amour, les cliens sont

NOUreux

cede :chague plan est
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lichés.” Ce rythme affolé est-il celui de 1a passion toujours impatiente ?
Yus seulement. Truffaut, homme certes sensible, fait preuve ici d'une

dureté sans égard. Le rythmeaffolé des Dewx Anglaises, clest celui dun

metteur en scene gqui veul filmer la cruauté du temps en fuite, paradoxe

d'uncinéaste qui pourtant ne mit jamais en scéne de personnages dges.
“Tiens, fai viedli " dira Léaud & 1a toute fin,

Truffaut n'a jamais su parler anglais. [la supourtant retrouver une
certaine nature anglaise, faite de genéts battus par les vents salés et de
fenmmes an maintien raide eteoeur brilant, Dans les deuy riles, Kika
Markham et Stacev Tendeter, 'une avee sa stature carrée, 'autre avec sa
rousseur fréle, incarnent d merveille la vaillance des héroines anglaises.
Quant a Jean-Pierre Léaud, ila cette étrangetd un peu atone, ce
obstination grisitre des hommes truffaldiens,

Lefilmest Fadaptation dun rom:
parle de “cinéma littéraire frar

n d'Henri-Pierre Roché. Quand on

" onse trompe souve

perle mat

hrumeuse ici, mais comme une maniere claquante d'ext

romanesque de sa gangue élégante, La littérature, dans les beat
francais, est toujours fitiérale. Une réplique dans le film a cristallisé un
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Les lettres des deus sceurs Brown
éerites de la main de Frangois Truffaut.

| e wlagu s

Vrad
cala

Dessinde lacomédienne
Kika Markham
sur le tournage.

conflit: “H v avail du rouge surson or"chuchote Léaud aprés avoir déflord
la soeur rousse, tandis qu'une tache de sang envahit 'éeran. Ce plan
révulsait lentourage de Troffaut, lequel dut se battre pour le garder.
Qulest-ce qui estsi génant? Lanudité durassienne de la phrase? Oui,
mais pas seulement, La trivialité de la notation ? Oui, mais pas seulement,

Ensous-main des péripétics romanesques du flm, un fil secret galope, . .o -

En 1926, Freud, pour désigner I'épineuse question de la sexualité () nne [0 mbe.} amais amouti E’U.xp eu
T Lz P S s S TR s L = - Tl . i L] e

fc l‘l‘LIIﬂfl}.,}H\E‘n!.dlillI!L oxXpre hhlU.[l, femnm.arj.u.‘rmrr :!r:lllllll‘irt il ) apeu (heg ]f uﬂaul’ n?au’ d un (Uup,
rebaptiser le film Les Dewx Anglaises el le continent noir? Oui, peut-Ctre, : b b

tant le scandale n'est peut-étre pas le désir d'un homme pour deux soeurs, jo Udr()ve p(]" e [ evldﬁ_?ﬂc@ d@ 1(]' C hﬂs‘e,

mais que deux sceurs puissent jouir avee un méme homme.

Pour concevoir la lumiére du film, Néstor Almendros suivait cette
consigne: “faire un filmen cowleur comme s il était en noir et blane”™.

Les couleurs sourdes du film, vert, rouille, vieux bordeaux, sont toutes
assombries, tirées au labo un ton en dessous du degré réglementaire,
Franchise, accélération, durete, noireeur: Truffaut, le malentendu le
mieux garde du cinéma frangais. Axelle Ropert

Avee Jean-Pierre Léaud, Kika Markham, Stacey Tendeter, Philippe Léotard..,

O Cnrtesy By
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Une partie de campagne
de Jean Renoir — 1930

ndes quatre moyens métrages de ce

top 100 et une des deux adaptations,

avec Le Pladsiv, duméme recueil de
Maupassant (La Mufson Tellier el aulres
nouvelles). Le sensualisme renoirien se déchaine
dans ces ébats champétres entre une jeune fille
debonne famille etun canotiercool. Les plantes
et les étres bourgeonnent conjointement ;
les nuages el les corps exultenten ruisselant,
Jamais unorage n'a ¢té si bien filmeé, A noter le
tournage hyper-jet set a posteriori puisque
les trois assistants de Renoir étaient lesnovices
Luchino Visconti, Henri Cartier-Bresson
et Jacques Becker, Etle jeune époux de lactrice
principale est passé sur le tournage le temps
d'un cameo en tenue de séminariste, C'était
Georges Bataille. Jean-Mare Lalanne

Avee Sylvia Bataille, Georges Darnous,
Jacques Broanius, André Gabriello, Jane Marken,
Georges Bataille..
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[otel des Amériques
d’André Téchiné - 1981

n 1981, Téchingé a déja tourné avee trois grandes actrices de
son époque : Bulle Ogier, dans Pauline sen va (1969),
Jeanne Moreau, pour inearner 'héroine de Souvenirs den
Franee, et Isabelle Adjani face i Depardieudans le polar
tourmenté Baroceo. Hatel des Amérigues marque sa
collaboration avec une autre cgérie qui deviendra lactrice fetiche de
son cinéma: Catherine Deneuve, Avee linterprete de Peat dAne et des
Demoiselles de Rochefort, le cinéaste capte un mythe féminin arrive
maturité. Encore jeune, mais sans les traits juvéniles de ses roles chez
Jacques Demy, Deneuve incarne un nouveau type de jeune femme:
virginale et tourmentée, semblant rongce parun mal intérieur,
Le mal dont souffre I'héroie d'Hotel des Amérigues est révélé tard dans
le film: Hélene a perdu un amour - son mari s'est nové, Le seul vestige
de leur mariage est une maison vide, abandonnée, que le mort luia
léguée pres de Biarritz, Cette demeure immense et elose, nommee
LaSalamandre, Heéléne va tenter de habiter avec le nouvel homime de
savie: Gilles (Patrick Dewaere), un garcon lunaire sans emploi qui
l'entraine dans les tourmentes de la passion.
Diés les premicres images, on devine la tonalité de cette histoire d'amour:
comime lamer déchainée qui vient séeraser contre la grive, la Haison
entre Helene et Gilles sera imperieuse, violente, profondément perverse.

18 Films AL




Mais des plans de I'ncéan bleu et étale, eelui que peut contempler Hélene
deson studio enville, témoignent d'une plénitude, dun absolu
merveilleus. Laplus belle facon d'échapper i la solitude des personnages
aumonde. Tourné dans un Biarritz quasi fantome, pluvieux et en bord de
mer, Holel des Amérigues trace les limites dun univers ol chacun n'est
que de passage (I'hotel paressence) touten révant diailleurs (les réves de
gloire de Gilles et son comparse musicien Bernard et leur velléité
continuelle de départ “en Arabie”, a Paris oua Londres). Outre le couple
central, les autres personnages semblent désceuvrds, enquéte d'unsens a
donner i leur vie (Famour, la reconnaissance artistique...). Pour combler
cevide, les expédients sont divers: le jeu (les nombreuses scenes de
casino), labagarre (aller “casser du péde
Mais nulle addiction ne surpasse la passion dans sa capacité
triompher de labsurdité de la vie, v a un prix a paver: lasouffrance.
Culpahilite, haine de soi sont les ré mants vont puiserla
fougue de leurs baisers, aspirés parun climat de danger eroissant.
Téchiné le matérialise par un rapport de mise en seéne i lavitesse: les
exces de conduite envoiture ; les corps mobiles, jamais en place, inserits

servoirs oilce

dans lafuite, licourse, les retrouvailles ; le débit de parole de Deneuve,
grande spécialiste des répliques-mitraillettes,

Avee Hotel des Amérigues, Téching invente le mélo froid - opposéiisa
version hollvwoodienne chargée de motifs dramaturgiques et
emotionnels, La fatalité amoureuse se combine & un sens aceru de la
coupe et dumontage, d’hyperréalisme de larelation. Seule la musique
enfiévrée de Philippe Sarvde (compositenr de Polanski, Blier, Bresson)
restitue les accents torturés de la passion. Emily Barnett

Avee Catherine Deneuve, Patrick Dewaere, Josiane Balusko, Etienne Chicot...

Hotel des Amériques trace les limites
d'un univers ou chacun nest que de passage
tout en révant d ailleurs.

v
=

[Lola
de Jacques Demy — 1901

ndes cing films classés de Demy.

Et Lola entre, comme toujours,

Entre une vie réviée et une vie vécue,
unamant frangais exilé en Amérique et un
amant américain en transit & Nantes, entre
des lignes de vie qui se croisent, entre son role
de maman et celui dentraineuse, entre le
cinema hollywoodien (le chapeau, la guépiere
et le petit nom de Marlene) et la Nouvelle
Vague (c'est Raoul Coutard, quelgues mois
apres A bout de souffle, quilinonde de
lumicre). Entre tout ¢a, c'est elle, cestelle,
Lola. Jean-Mare Lalanne

Avee Anouk Aimée, Mare Michel, Alan Scott,
Elina Lubourdette..
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ne sale histoire
de Jean Fustache 1977

i La Maman et la Putain est le sommet

romanesque de l'euvre d’Eustache,

Une sale histoire est son abime. 1y est
question d'une histoire, moins sale gue banale.
Celle d'un tvpe qui tous les jours se rend
dans un bar pour observer le sexe des femmes
S dans la
cloison. L'histoire est racontée deux fois.

La premiere fois, surun mode fictionnel, par
un comédien ( Lonsdale). Laseconde fois, sur
un mode documentaire, parun ami du
cindéaste, quiavéeulhistoire (ou invente).

aux toilettes parun trou cres

En placant la reproduction avant loriginal,
Eustache organise une remontée vers les
origines, un véritable striptease de la fiction,

une seénographie du dévoilement jusqu'au
trovoriginel ol on verrait le réel i poil. Clest
I'acte méme de représentation qui se donne ici
avoirparson sexe. Jean-Mare Lalanne

Avee Michael Lonsdale, Jean-Noél Pieg, Francoise
Laebrmn, Virginie Thévenet, Jean Douchet...

Le Plaisir
de Max Ophuls — 1952

aupassant encore. Au naturalisme

puissant de Renoir répondent

les arabesques enivrantes el
artificienses d"Ophuls (ah, cette maison
Tellier, ruche vibrionnante dont la caméra ne
filme Vagitation que de lextérieur, en jonglant
d'une fenétre i antre). IYun casting
absolument royal, onisolera les prestations

renversantes de Darrieux en Madame Rosa,
qui entrevoit avee vague-a-Iame, le temps
d'undimanche i la campagne, une vie
alternative a celle, entre soie et champagne,
de travailleuse duo sexe, et de Gabin,
irrésistible en paysan mature soudainement
pris d'une démangeaison de tout son corps
et d'un grand affolement gesticulatoire au
contact des pensionnaires de la maison Tellier,
LUn des trois Ophuls dans le top 100,
Jean-Mare Lalanne

o CCFC

Avee Danielle Darriewx, Jean Gabin, Madeleine
Benaud, Simone Simaen, Gaby Morlay, Claude
Pauphin, Daniel Gélin, Jean Servais, Pierre Brasseur.
Paulette Dubost..

) L Film

28 Les Inrocks 2 Les DO meilleurs liln



Du coté d’Oroudt
de Jacques Rozier

ans les années 1970, le cinéma francais allait vite, tris
vite: Rohmer concluait ses contes moraux et repartait au
rythime d'un flm paranen movenne, Truffaut tenait 4 peu
prés la méme eadence, et Rivette élaborait dans l'urgence
sa filmographie aventurense, Quelque chose de lordre
d'un état de grice traversait 'époque, une forme d'emballement eréatif,
dexaltation commune qui donpa son rythme particulier a cette
décennie majeure. Mais alors que certains s'empressaient de faire
ceuvre, accumulant les projets a grande vitesse, unauteurse tinta
I'6eart de cette agitation, vietime et un peu responsable de son statut
marginal: Jacques Rozier.
Lorsque débute le tournage de Dy edté d Orouét en 1969, il n'a plus été
sur un plateau de cinéma depuis sept ans et la sortie de son premier
film, Adieu Philippine, qui sera suivi de nombrenx projets abandonnés
etde quelgues travaux pour la télévision, Pour expliquer cette
longue absence, on peut évidemment parler de lattitude de Rozier, ses
brouilles avec les producteurs, qui le qualifient dingérable, et sa
réputation d“enfunt terrible de fa Nouvelle Vague”. Maisil faudrait aussi
évoquer le rapport trés singulier que le cinéaste entretenait avec
le temps, un rapport libee et décomplexé, qui fitdire 2 Pierre Richard
dans les Cahiers du cinéma que “pour lui, le temps nia pas dimportance,
dans lavie comme dans les films”. Ce lien souverain et désinvolte
autemps a bien strinfusé toute loeuvre de Rozier, et en particulier
D edté d'Orowdt, son plus grand film.
Pendant prés de deux heures trente, il y fait la chronique, entre
documentaire et fiction buissonniére, des vacanees de fin de saison
d'une bande de copines débarquées dans lear villa en Vendée, Les
longues journées de plage, les jacasseries, les “repas tristouitles” les
soirées mortelles constituent essentiel ordinaire du film avant que ne

1973

L'impression rare de voir le temps
s'imprimer sur pellicule 16 mm,

de sentir l'odeur d'un éte, d entendre
le murmure du monde.

surgisse un garcon (Bernard Menez, dans son plus beau role), qui
espire secritement séduire Fune des filles. Mais il ne correspond pas
vraiment i leurs attentes (il est trop grand, maladroit, un peu collant),
alors il deviendra leur téte de Ture, sadisé pardes filles d'autant plus
cruelles gu'elles sonten bande, Lété passeraainsi, dans cet entrelacs de
désirs inassouvis, de petites mesquineries et de joies futiles, quenregistre
le film dans un mélange gracieux de fantaisie et de sourde gravite,

I n'vapas de scénarioic, pas de grands rebondissements ni de balises
psychologiques, mais impression rare de voir le temps simprimer sur
pellicule 16 mm, de sentir l'odeur d'un été, dentendre le murmure du
monde. v al'oeil majestueux du renoirien Rozier, qui organise
limprovisation, podtise le réel et recoeille les sentiments contrarics de
ses acteurs/personnages avee une douce empathie, Cet oil, d'une
maodernité inépuisable, continue dailleurs de veiller sur le jeune cinéma
francais, dont les forees vives (Antonin Peretjatko, Justine Triet,
Guillaume Brae, Sophie Letourneur,..) ont éluJacques Rozier comme
madéle et parrain, Romain Blondeau

Avee Bernard Menez, Daniéle Croisy, Frangoise Guégan, Caroline Cartier...
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[.e Diable probablement
de Robert Bresson

977 A lamaniére de Michelangelo Antonioniune déeennie plus
Lot dans Bfow Up, Robert B
quelles illusions chevillées a Iépogue, et quel désenchantement de
toute éternité, peut bien se repaitre la jeunesse de son temps.
Dans Le Diable probablement, les “anges du péché” qu'il filme ont
une vingtaine dannées, la dégaine de presque hippies encore marguée
par les seventies agonisantes, mais a Fapathic de leurs corps, latension
quienfievre lears regards et la langueur de leur démarche, oncroirait
sans mal que le punk leur est déji passeé dessus.
115 habitent Paris mais squattent 2 droite, 4 gauche, un Paris comme
peuplé dautomates qui ne s'expriment presgue que parslogans et
ordonnances ("Je proclame la destruction. Toul le monde peut servir
adétruire’, 1re), un Paris aux perspectives quiohstruent partout
murs, barrieres et portes de métal et de verre. Un Paris au gothique d'une

son, 70 ans, s'enguiert soudain de

crudite d'hallueination, déja new-wave au fond, sans lignes de fuite
sinon celles des eaux de la Seine, des cglises et des cimetiéres, autant de
tombeaux en puissance, d'invitations i une éclipse de soi.

Parmi eux.ily a Charles, un garcon dont tous reconnaissent sans le
dire, nivreaiment le comprendre, la beauté et la grice, et qui traine
dangereusement avee un sosie de cette teigne de Johnny Thunders,
sans doute aussi junkie que lui. Souvent, Charles disparait, et ils sont
nombreux i se faire du mouron ason endroit - le spectateur le premicer,
lequel aappris par les journaux placés en ouverture du film son suicide
avenir, quiserait peut-étre aussi un meurtre, Onvoudrait pouvoir le
sauver, mais limplacabilité du récit dans laccompagnement de son
aire, pave d'un désespoir qui se raidit s

mesure qu'il se

calv
consume sous ses pas, nous dit que nul n'v pourra rien.

Le film le convoie ainsi sur ce chemin de son supplice et de sa constance,
sous un régime, non sans volupté dans la fatalité, de tragédie a laguelle
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Un chant de désespérance et de fureur

qui annihile la stérilité de tous

les discours et les performances ici

orchestrés pour mieux étre mis
en pieces.

aurait ¢t¢ soustraite toute forme d'affect et de dramatisation. Bresson,
qui ne réalisera plus quiun fillm apres celui-la (LArgent, en 1983), voil
son cinéma culminer ici dans le paradoxe d'une opacité de son mystere
et d'une translueidité, un dénvement de movens qui d la fois sassechent
iguisent depuis toujours, lei, il filme les gestes, les corps ef les
situations comme des expériences, sous la lumiére d'une conerétude
peree sans cesse un abime d'abstraction. La, il sapproprie par le
tranchant de son montage les images darchives de déforestation et de
massacres de héhés phoques, en recouvrant le silence d'anonnements
d'idéologies récités par les personnages qui en déerivent bien le vide.
Dians les ereux de sa bande-zon, 4 la musicalité tigsée seulement de
silences et de rumeurs, résonne pourtant comme un eri. Unchant de
désespérance et de fureur, qui annihile la stérilité

de tous les discours et les performances ici orchestres pour micux

&tre misen pieces et les recouvre de la coulée de splendeur de ce cinéma
desorcier etdascete, i la puissance sans adjectif. Julien Gester

Avee Antoine Monnier. Tina Irissact, Henri de Maublane...

Sunchild Productions

CGME,



1Bl

Vivre sa vie
de Jean-Luc Godard

hronologiquement, Vivre sa vie se situe

entre Une femme est une femme (dont

il aurait pu porter le titre) et
Les Carabiniers. Quatritme long métrage de
Godard, il est le troisicme 4 avoir pour motif
de fascination Anna Karina, rencontrée moins
dede s avant, Clestaussi une multitude
de choses: un hommage a lasérie B(Gun
Crazy surtout), i Renoir (Anna ne sappelle
pas Nana pour rien), a Drever (devant le visage
de Falconetti/Jeanne d'Are, Nana fond en

larmes, du cinéma comme révélateur de notre
martyre quotidien: la vie).

(est bien un film pop, avee foreément une
danse impromptue dans un bar, mais qui
seeril moins acoups de collages que par de
longs plans-séquences, révélant un Godard

a l'écoute, attentif, un Godard d'ampleur.
Clest surtout un dessin, Vivee sa vie:

la trajectoire & la craie blanche, en douze
stations, tableaux, d"une femme que l'on
découvre d'abord filmée de dos (au comptoir
d'un bar, dans une conversation émouvante
avee son ex-mari joud par Labarthe), puis
dévisagée (littéralement, longuement), un
temps petrifice (devant vivee sa vie, ¢'est-a-
ire la gagner, Nana se fera putain, stationnant

1)

L

rue Sainl-Denis telle une statue), avant de

s'effondrer (abattue),

Clestsurtout le premier - etle dernier? - film
théorico-sensuel, Grice aune belle lecon de
philosophie donnée comme ¢a, pour rien, pour
parler, pour viviee, pourse sentir exister, dans
un café, du Chitelet, par l'aimable Brice
Parain, philosophe communiste, toujours un
peu a distance de lexistentialisme. Que dit
Parain i Nana ? [l lui parle du dangerde

penser, caron peut en mourir, mais ce risque

itable

estinéy war lavie, sion veut la vivre, ce

n'est qu'une recherche parsemée d'erreurs,
Philippe Azoury

Avee Anna Karina, Sady Rebbot, André 5. Labarthe,
Jean Ferrat, Brice Parain..,

1962

French cancan

de Jean Renoir

pris une décennie dlexil
hollvwoodien, un tournage en Inde
(Le Flewve) puis a Cinecitta

(Le Carrosse d'or), Renoir tourne & nouveau

a Paris et rend hommage i un de ses symboles:

Le Moulin Rouge, Gabin incarne un taulier
obséde par la réussite de ses spectacles, igure
artiste posscdé, double

dentreprencur
possible du cing
navire, il emporte i son bord une petite

ste, Flamboyant capitaine de

1954

blanchisseuse gui veul devenir une star, une
star qui voudrait voir tous les hommes

ases pieds, un prinee qui aime les danseuses,
et les courants mélangés de la vie et de la
représentation (lune et Fautre se débordant
sans cesse) fonl gravement tanguer le bateau.
Jean-Mare Lalanne

Aver Jean Gabin, Frangoise Arnonl, Maria Félix,
Philippe Clay, Dora Dall, Giani Esposito,
Muodot. Michel Piceoli. Edith Piaf. Putachou..
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terr

Avee Christid

ang, Francois-Marie Banier,
Lang, T M B

ssante maestria

LArgent

de Robert Bresson

daptée dune nouvelle de Tolstol,

I'ultime ceuvre dumaitre. Un jeune

homime estaccusé atort d'un trafic
de faux billets, Un engrenage implacable,
une veéritable concaténation du mal l'entraine
vers la chute. La mise en scéne de Bresson,
autop de Fascétisme, est hien siren
homologie parfaite avee cette mathématique
du pire: chague plan tombe comme
un couperet, chague raccord est une porte
claguée 4 la face du personnage effondré et
acelle duspectateur éhahi devant tant de

an-Marc Lalanne

atey, Vineent Risterueci, Caroling
‘incent Dieutre.,,

1983

[ oly Motors

de Leos Carax

omment fut-il possible en 2012 (tant

d'années apres Godard) de ressuseiter

la question, usée jusqu'a lacorde, de la
mort du cinéma, sans que cette guestion
napparaisse elle-méme cadavérique ?
Peut-étre parce que cette mort n'avait jamais
Gteé aussi mystéricusement vivante que dans
Feeil hallucing du soreier Leos Carax,
En forme de voyage dans la journée d'un
acteur ( Denis Lavant, évidemment), dans un
futur lointain mais familier o les caméras
sont devenues invisibles, et ot la réalité
bascule comme une perpetuelle fiction,
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Huoly Motors est certes un grand macchabée
ducinéma (i commencer par celui de Carax,
gui rejaillitde scene en seene, dansun
Pont-Neuf, une course effrénde, ele.), mais
unmacchabée qui absorbe toutes ses
existences avenir. Vie et mort, passé et futur
sy eonjuguent amoureusement, comme
lorsque les danses et les combats en
performance caplure exhument la préhistoirve
de l'image en mouvement, avee les
chronophotographies d’Etienne-Jules Marey.
Personnage multiple et visionnaire, Monsieur
Oscar apporta, dans Holy Motors, le fen

prométhéen de la pluri-identité, En se
disloquant a I'infini, basculant d'une realité a
une autre, mourant puis renaissant, ilinvente
un vertigineus “qui suis-je” contemporain,
que Kylie Minogue scandera en chanson

(" Who were we, when we were who we were,
baek then™) sur les toits de la Samaritaine.
Une autre cathédrale engloutie réveillée par le
film, dans la seéne qui linearne peat-ctre le
miewx: postmoderne et lyrique, Théo Ribeton

Avee Denis Lavant, Edith Scob, Kvlie Minogue,
Michel Piceoli, Eva Mendes. Blise Lhomeau...

A0 Franfilmdis Argul-Film 400 Canal' Arte France Théo Fllms



Z.¢ro de conduite
de Jean Vigo - 1933

a findes vacances, les derniers moments
d’euphorie partagés dans le train qui
ramene les pensionnaires au college,
la lourdeur répressive de lenseignement
ct puis soudain, dans I'internat, la possibilité
du chahut, de la révolte, un vent de panigue et
unanarchigue nuage de plumes Chataille
de polochons oblige). Les quarante minutes les
plus insurrectionnelles du cinema francais.
Jean-Mare Lalanne
Avee Jean Dasté, Louis Lefebyvre,
Gérard de Bédarieus, Gilbert Prochon..,

Pierrot le fou )
de.Jean-lL.uc Godard - 1965

etite décote pource film longtemps de hanche d'Anna Karina, la mer allée

pergucomme laccomplissement rimbaldiennement avee le soleil, le visage blen

indépassable de la premiere maniere Klein de Belmondo, un suicide a ladynamite.
de Godard, Il n'arrive qu'en quatricme Jean-Mare Lalanne

position des sept ilms classés du cincaste
5 dans ce top 100, Le film n'en est pas moins Avee Jean-Paul Belmondo, Anna Karina, Raymond
sublime. Comme laligne de chance/ligne Devos, Samuel Fuller, Laszho Szal..,

Les 100 meilleurs Hlms francais Les Inrocks 2 63



[L.oin de Manhattan
de Jean-Claude Biette — 1982

ronie (7) de l'oevvre de Jean-Claude Biette: étre réservée aux
happy few pour des problémes de droits et de diffusion alors
quelle est elle-méme un éloge de ladiscrétion el de Finvisible.
Chez l'ex-critique des Cahiers du cinéma et cofondateur de la
revue Trafie, la modestie était style (il aurait honni le mot), une
othigue qui lui permettait de coneilier einephilic sigue (voude i
Raoul Walsh ou Jacques Tourneur, autre maitre de invisible) el
modernité (lassechement trompeur de ses tictions, leur solitude).
Modernité, oui, effet de mode, non. Tout est dans le titre du tres
malicieux Loin de Manhaitan, réaction au film de Woody Allen que
Biette méprisait (du “cindma visible "), loin de laskyline de New York,
remplaceée par les antennes tel¢ de Paris. Avant cela, il y aun générique
calligraphié, mais pas trop, pour ne pas faire enluminure, sur fond de
Mozart. La préciosité du précaire pour un film tourné pour trois franes
sin sous (parle tout jeune Paulo Branco), sans seénario, it titons, Mais
qui sait se trouver. Biette imagine un petit monde vain d'intellectuels,
de eritiques d'art obsédés par 'idée de résoudre le mystere du fameus
peintre René Dimanche - un nom vraiment intrigant de foree
tranquille, qui en devient obsédant a l'oreille, a force d'étre scandeé a
longueur de film. Pourquoi s'est-il arrélé de peindre pendant huit ans?
Christian (Jean-Christophe Bouvet, double de Biette) mene
vaguement Fenquéte,
Deés la premiire seene, on est happe par ladiction biettienne, les jeux de
mots pataphysiques sur le vide et la “bleaade”. Mais surtoutl la maniére

-\.--ln-‘ - -\- e T
e,
— — —— — ~
—-— 4 ——
4 - ] =
R i -

-~ «

= v - e [,
A Jean Christophe Bouvetet Sonnla Stviange.

de faire avec rien, beau signe de confiance en soi et dans le spectateur.,
Carvoilaun film sur des eritiques d'art oin F'on ne voit ni tableau ni texte,
ot les collégues se eroisent dans des bouts de jardin, des fonds d'allée,
hors des mondanités, Comme des conspirateurs. Un genre de théatre
dehors ot les personnages déclament, déclinent leurs vanités et
querelles de chapelle - remplacez eritique d'art pareritique de cinéma,
ele'est pareil. La peinture est féroce, mais avee Foeil qui brille, guand

il faut transformer, “re-virginiser” le hardeur seventies Piotr Stanislas
enacteur angélique, ou ilmer le visage de Bouvet s'atfai

sersous les

déconvenues et 'impuissance, Mais, hors champ, il v a toujours cette
heautd qui échappe a Feeil, au microcosme, aux critiques, i la culture el
alinterprétation - ce gui rend presgue vain tout ce gue 'on essaie
d'éerireici, Des lintroduction, Biette filme en panoramigues, Btonnant
disions-nous, mais aussi comme une caméra de surveillance qui
chercherait i capturer quelque chose qui s'est déja échappd. Eloge de la
fFuite, de invisible, incarné par la belle figure de René Dimanche

( Howard Vernon), artiste taiseux et pur, dont 'aura en vient i convertir
I'intrigante Ingrid (I'impériale Sonia Saviange, actrice fétiche de Paul
Veechiali), teléguidée
magnifigue, gui résiste aune belle virée a deux au Touguet saisic
comme sur le sable, comme un film daventures, Et trente ans plus tard,
autemps et 4 nos gribouillages. Léo Soesanto

ar Christian pour percer Iénigme. Un secret

Avee Jean-Christophe Bouvel, Sonia Saviange, Howard Vernon, Lavrea Betti,
Michel Delahaye, Noél Simsolo, Paulette Bouvet..,

11y a loujours celle beaulé qui échappe
a l'eeil, au microcosme, aux criliques,
a la culture et a Uinterprétation.
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450 Les Films du Carrnsse

Baisers volés

de Francois "I'ruffaut

&

Que la béte meure
de Claude Chabrol - 1969

harles (Michel Duchaussoy, peut-élre

dans son plus beau role) veut exercer

savengeance sur le chauffard qui a tue
son filsavant de s'enfuir. Clest le hasard (grand
theme chabrolien) guiva 'amener sur la piste
dumeurtrier, Paul (Jean Yanne), par
lintermédiaire d’Hélene, sa belle-socur
(Caroline Cellier), qu'il séduit. Paul. patron de
garage cn Bretagne, est un type odieux gui

sadise toute sa famille (dans une scene de diner
danthologie, il humilie sa femme en public),
Mais quiest le plus salaud des deux ?

Le chasseur ousa proie ? Charles a-t-il le droit
de manipuler Hélene et le fils de Charles,

Philippe, qui hait, et pourde bonnes raisons,
son pere?

Tiré d'un roman de Nicholas Blake (pseudo du
perede Daniel Day-Lewis), Que la béte meure
svnthétise tout ce qui faitle sel et le meilleur du
cinéma de Claude Chabrol et de son seénariste
fétiche de F'épogque, Paul Gégauff. Dans leurs
films, aux Charles (comme Chabrol), en

apparence trés moralistes voire coinedés ef

moralisateurs, sont toujours opposés des Paul
{comme Paul Gégaufl), hommes désinhibés
alamorale trés libre, Mais la confrontation se
conclut toujours par nne multiple influence::
le “bon™ n'était pas aussi bon qu'il le pensait,

1068

n I'a connu ado éruptif (Les<00 Coups),
pucean éconduit (LAmowr i 20 ans),
le revoici en jeune adulte dans ses

premiers pas dans lavie professionnelle, 4 la
rencontre de lafemme de savie (Claude Jade),
mais proie facile pour des affolantes cougars

{ Delphine Sevrig, immarcescible en Fabienne
Tabar). Lui, ¢'est bien “Anioine Doinel,
Antoine Doinel, Antoine Doinel, An-loi-ne
Dai-nel, An-toi-ne Doi-nel, An-toi-ne Doi-nel...”
Jean-Mare Lalanne

Avee Jean-Pierre Leéaud, Delphine Seyrig, Claude
Michael Lonsdale, Harry-Max, Danicl
Cecculdi, Marie-France Pisier, Jacgues Robiolles...

le “méchant” pas aussi inconscient de sa
vilénie, Dans Que la béte meure, ce conflit
intérieur (hitcheocko-langien) atteint des
sommelts, En Charles, le cvnisme du
manipulateur laissera place i une forme de
rédemption. Clest la haine qu'éprouve Charles
al'encontre de Paul qui va paradoxalement
le rendre de plus en plus humain, contre sa
misanthropicinitiale (bees bien suggérée),
et ce jusqu'au sacrifice. Paul n'aura été quun
réveélateur, Jean-Baptiste Morain

Avee Michel Ducha v, Caroline Cellier,

Jean Yanne, Anouk Ferjae, Lonise Chevilier,
Maurice Pialat, Dominigue Zardi...
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|.es Chansons damour
de Christophe Honoré — 2007

emy, Godard, Truffaut: on connait les
‘w Dt‘h:llh-ilr'l'l.'«'. Nais lesarrangements,

audacieux, contemporains, mordants,
leur donnent une vitalité nouvelle, Le
Nlrarrondissement au mitan des anncées 20000
devient un territoire de cinéma aussi poétique
el désirable que le Clermont-Ferrand sixties

Le IFleuy

Avee Lounis Garrel, Ludivine S

Ringuet, Brigitte Rolan, Alice Butawd..,

de Jean Renoir — 1951

inier, Chi
Mastrodannd, Clotilde Hesme, Grégoire L

de Ma nuwit chez Maud oule Nantes de Lola.
Comment parler de soi presque uniguement
en fredonnant avec entétement les ceuvres des
autres qui ont sunous parler, ¢'est le geste
théorique font de ces Chansons d imoir aux
airs de karaokd exalté, Jean-Mare Lalanne

¢ fleuve, quel qu'il soit, est le motif

originel de nombreux films quien

reprennent Iéconlement, v puisant ainsi
leur caractére sinueux el toxigue (Apocalvpse
Now, otton le remonte), glacé et jaillissant
(Delivrance, otton le redeseend), ete. En tant
que celui gqui parmi eux simpose en souverain,
el dans lean duquel ils se déversent pent-étre
tous, Le Flewve est done a limage du Gange gui
lui donne son titre; sage, lent et placide, mais

aussi opaque et noye de mysteres,
Jean Renoir, gui est d'ailleurs lasenle raison
(mais quelle raison!) de voirce film conme
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francais puisqu'il est tourné en anglais et se
déroule en Inde coloniale, approche hientot de
lavieillesse lorsqu'il le réalise en 1951,
Pourtant, rien n'est alors plus chera son coeur
que Finnocence de lajeunesse, qu'il en
dépeigne le désenchantement comme ici,
ouquil laréenchante justement quelques
années plus tard dans Frenefr Cancan.

Or Penfance dépeinte dans Le Flewve, incarnée
par le personnage narrateur de l'adolescente
Harriet, n'est pas joveuse: elle est languide,
inquiete de vieillir, Elle s'efforee de percerson
propre mystere, déclaircir son eau trouble.

Elle cache des fruits empoisonnés (le cobra
qui mord le petit Bogey), Etelle est, par-
dessus tout, ensorcelée par la présence
narcotique du leuve sacré: oin'Inde, qu'un
autre Occidental sublimera également dans

le mélodrame quelques anndes plus tard
(IFritz Lang avee Le Tigre du Bengale et

Le Tombeau hindow, 1959), s'impose ici comme
la terre sainte des forces de lenvolitement.
Théo Ribeton

Avee Nora Swinburne, Esmond Knight, Adrienne
Corri, Arthur Shields...

smal Film
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Ma nuit chez Maud
d’Lric Rohmer - 1909
r:;{ ir “; ¢ ' =~ roisicme long métrage de Rohmer,

quatricme conte moral (les deux

- premicrs ctaient des films courts),
premier grand sucees de lainé de la Nouvelle
Vague, tres en retard sur ses cadets en terme
de reconnaissance, Un homme choisit de
construire une vie telle qu'il laveut, en
éradiguant toute possibilité de surprise,
d'aléatoire, de surgissement. Mais les
surprises font toujours retour, Et il suffit d'un
IMENSONEE par omission pour gu'une faute non

Ry commise allege une culpabilité non avoude,

Un des plus beaux twists narratifs rohmériens.
Jean-Mare Lalanne

ise Fubian,

ault...

ntignant, Frang
e-Christine B

Avee Jean-Louis
Antaine Vitez, M

[La Peau douce
de Irancois "Truffaut - 1964

rancoise Dorléae venait de triompher

dans L'Homme de Rio, Lajeune femime

était fantasque, drole, piquante.
Truffaut la transfigure et la prend dans les rets
d'un de sesfilms les plus noirs. Tour & tour
mystéricuse comme une héroine d'Hiteheock,
puis confondante de présence et de proximité
comme Ingrid Bergman chez Rossellini,

Dorléac trouve son rale mythique. En homme
engoned emporté dans une passion plus
grande que lui, Desailly est génial. Lintrigue
la plus banale ouvre surun abime. [ n'y a pas
damour, il 0’y a que des erimes d'amour,
Jean-Mare Lalanne

SIMAR

Avec Francoise Dorléac, Jean Desailly, Nellv
Benedetti, Daniel Cecealdi, Mauri arrel,
Laurence Badie...

=
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Gueule damour

de Jean Grémillon -~ 1937

catalyseurs que plus un seul grand
ite ne peut pel

cing ans cel

I'épogue
indispensable oulil gu'est devenu leur corps
leurvoix, leur étre au monde, Pour Léaud, ce
moment se situe au tournant des anndes 1960-
1970, pour Depardien, i celuides
annces 1970-1980. Et pour Gabin, ¢'est la
seconde moitié des anndes 1930. Dela
noirceur sociale de Duvivier, duréalisme
poctique de Carnd, de I'humanisme didactique
e Renoir, Gabin est le eiment, La maticre qui
permet a tout celade prendre. Tout eela, et
aussi le romanesque deflationniste de
Grémillon, cette zone olrquelgue chose du
mythe de Gabin se dissout et se recompose,
Dans Le four se teve o Qual des brumes, dans
La Bandera ou La Belle Eguipe, dans La Béle
humaine (mais pas tout a fait La Grande
[llusion), le pessimisme tenace des Carnd et
Duvivier, celui plus intermittent de Renoir,
precipite Gabin vers labime. Sans pourtant
jamais dépouiller de son prestige viril ce corps
qui porte en lui toutes les aspirations d'un
peuple, Dans Guewle damour, Gremillon
effeuille pétale apres pétale la corolle de
I'idole, jusqu'au plus total dénuement. Fier
et fort dans sa tenue de légionnaire an debut
du film, il termine le récit chancelant, tombe
sur le front des passions amoureuses
non réciprogues. I finit tremblant, affaibli,
émasculé, La gueule d'amour a plus que la
sueule de bois. Clest évidenmment son plus
beaw rale. Jean-Mare Lalanne

AveeJean Gabin, Mireille Balin, René Letévre,
Jane Marken, Henrd Poupon, Maurice Baguel..
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Les 400 Coups

de Francois Truffaut - 1959

11959, Antoine Doinel rejoint la

Famille des John Mohune, celle des

enfants de cinéma livrés A eux-memes
~les plus beaux -, plongés sans filet dans le
grand tumulte du monde adulte, Truffaut
apparait symhboliguement aux cotés de son

jeune acteur dans la seéne magnifique de féte

foraine ot le petit fugitif (qui en rappelle
unautre) se retrouve katéte alenvers, colléala
paroi d'un grand eylindre tournant vive
allure. Ce qui frappe en revoyant

Les 400 Coups, cestson esprit chaplinesque
(et done bazinien - le film est dailleurs dédié
alamémaoire d'André Bazin, pere spirituel
uffaut): Doinel estun petitvagabond
parigot aux pulls troués, une figure
douloureusement et farouchement libre,
Comme bien souvent, Fenfance de Fart prend

L]L'

ses marques dans la marge, les rues d'un Paris
représentées avee un réalisme documentaire

saisissant. Un Paris vivant mais parfois
inquictant, voire fantomatique au petit matin,
1y a toujours des moments d'étrangete tres
forts dans les films de Truffaut, etun vrai sens
des lieux, pas seulement des personnages,
Figure dans ce premier flm # lape
des seenes les plus marquantes du cinéma
francais: l'entretien face caméra de Léaud
Doinel (comment les distinguer 7) avee une
psychologue. Clest i ce moment preéeis
dépouillement et I'improvisation, gue semble
senouer entre le cinéaste débutant et son fils
et double de cinéma un lien indéfectible,

nt. Amélie Dubois
AveeJean-Pierre Léaud, Claire Maurier, Albert
Rémy, Guy Decomble...

dure une

Jdansle

totalement bouleve

CiLes Filmsd
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esdix épisodes des Vampires onl secoud

les Parisiens angoisscs par la Grande

Guerre entre novembre 1915 et juin 1916,
Un sicele plus tard, rien n'est inactuel dans la
forme i la fois virtuose el jouense du deuxicme
grand serial i sucees de Louis Feuillade apres
Fantimas. ldole des surréalistes quivoient en
lui un allie objectit dans l'industrie (il est alors
alisateur
vient détre réforméquand il tourne cette

directeur artistique de Gaumont), le v
histoire sinucuse ot un journaliste héroique
mgang de malfrats cruels et

ibles habillés en noir. Pasde s

i ccritalavance, ou presque, Feuillade griffonne

[ndia Song

de Marguerite Duras

ampires
de Louis FFeuillade

e
-

chague matin guelgues notes pour les acteurs.
Une double révolution se fomente pourtant:
celle du récit parépisodes, directement inspire
des romans populaires - a lorigine, cntre
autres, de lart encore virtuel des séries - ethien
sir celle ducinéma, dont Feuillade approfondit,

juste apres Mélies et Lumiére, les bases

ludiques et mystérieuses. Le sujetdes
Vampires? Lapeur du noir, l'effroi sexuel des
images, lenvie d'y succomber malgré tout.
De Langa Lynch en pe :

beaucoup sensouviendront, lei, le spectateur

apprend ala fois a regarderun cadre etase
miéfier de la douce trompey

ric quis'vorchestre.

1975

nterrogé dans lentretien qu'il donna aux

Tnrocks en 1992 sur la néeessité ou non de

sancluariser lasalle de cinéma a 'heure de
lavidéo domestique, Serge Daney répondait:
“Un filmy gagne, lautre perd. Les Dix
Commandements, e est formidable ¢ la (élé.
En revanche, Tndia Song est fait pour une salle
" Soucieux de mettre a l'épreave celte
ription, on a entrepris de revoir
le chet-deeuvre de Marguerite Duras i la
maison, en plein apres-midi, pour mesurer au

final combicen Daney avait tout 4 la fois raison
ettort. Raison, car al'évidenee le cinéma de
Duras, ce trou noir, appelle a lui le vide, s'en
nourrit, s'en délecte, Tort, car méme la rumeur
de la rue alafenétre et le ronron du frigo
nalterenten rien le film et [a toute-puissance
disruptive de son calme supéricur, Impassible
vaisseau fantome, fndia Song déploie ainsi une
nouvelle fois en nous son ballet de voix oft
d'outre-temps, tantot chuchotées, tantot
dgosillées de douleur ; nous enrubanne de ses
Indes fantasmées en costumes Cerruti ; nous
enivre de ses jeux de miroi oulenrs

ot se

venéneuses disposées [ afin de Hatter Nazil,
comme pour micux le prendre au picge

(la rime d'une rose avee un abat-jour, la
rousseur pale de Delphine Seyrig,
I'impuissance en complet blane de Michael
Lonsdale). Le film vise une forme d'absolu

de séduction romantique, ce point de
classicisme paradoxal du cinéma de Duras qui
serait une forme de lvrisme en nature morte,
el contientdans le méme gesle sa parodic, son

démantélement, le vertige de son
"1y a iei comme une odeur

pourrissement
de fleurs. La lepre
volutes térébrantes du théme de Carlos
d'Alessio. Effondrement de la beauté dans la
beauté meme. Julien Gester

rentend-on entre les

Avee Delphine Seveig, Michael Lonsdale, Claude
Mann, Didier Flamand...

La circulation des corps et des illusions ne
sarréte jamais: on entre dans le plan par la
cheminée, on en sort par des chausse-trappes,
onyjouit etony meurt, on sy révele et on s’y
cache, parfois en combinaison intégrale
luisante: cestle personnage d'lrma Vep, dont
I'interpréte Musidora fut la premiére “vamp”™
ducinéma - le terme estné i Foceasion du film.,
Devant ce monument précoce, onmédite la
phrase de Rilke reprise par Godard, grand fan
de Feuillade devant léternel; “La beaié est le
commencement de la terreur que nous sommes
capables de supporter.” Olivier Joyard

Avee Musidora, Edouard Mathe, Mareel Lévesque...

Less 100 meillewrs films francats Les Inrocks 2 69



"I'rouble livery Day
de Claire Denis — 2001

nfilm de vampires, un film de

cannibales: Trouble Fvery Day permet

encore a Claire Denis dobserver des
corps d’hommes et de femmes selon des
chorégraphies tactiles, inserits dans une
epoque, un lieu. Le précédent long, Beau
travail (1999), fralait avee sensual ité poitr
en Afrique. Trouble

et dos de légionnair
Every Day tient plutot du forage, de
I'excavation, extirpant les racines de toute
relation, platonique ou physique: lintimitcé.
“Je tai dans la peau”, dit-on, Ef si je tavais
plutat dans le ventre onentre les dents * Ala
juste frontiére entre larty et lhorreur, le film
pousse jusqu’au bout cette idée via la maladie
dont souffrent Shane (Vineent Gallo, chat
sauvage alfolé) et Cord (Béatrice Dalle, plus
lionne que vampire en fait). Lui estaux

premiers stades, elle a succombé, mais
I'horizon est le méme: la pulsion sexuelle
méne i Fanthropophagie, Lairde désiret de
mort est connumais a rarement ete illustre
avee autant de clarté et d'éguilibre dansun
Paris bléme, auxsilences séduisants pour
mieux ensuite licher la béte - les seénes de
violenee, trés graphiques, semblent avoir été
pensées pour la bouche de Béatrice Dalle.
Meéme lestripes a lair, le film est tout de méme
habillé, de soie, de fumée et de cuir, parla B.O),
tres justement eélébreée des Tindersticks. Art
ducontrepoint, ob l'envie le dispute &
exécution, les préliminaires aux ¢hats, Soient
tous les stades d'une passion incontrolée, Bt
quid de I'autre dans le couple ? La jeune
épouse de Shane ne sait rien de sa condition, le
mari de Coré agit en gardien/nettoyeur de ses
crimes, Dans leur ignorance ou fardeau se
niche une tendresse, une douceur, apaisant
cette danse de fauves. Une déeennie plus tard
dans le mal-aimé Les Salauds, iln'y a plus
d'espoir: ce sont les parents qui dévorent, au
figure, leurs enfants, Léo Soesanto

Avee Béatrice Dalle, Vineent Gallo, Nicolas
Duvanchelle, Hl w, Florence Loiret,
José Garcia, Aurore Clément..,
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Maine-Océan
de Jacques Rozier — 1986

htongalagare | Quicongue a un jour vu
Muaine-Ccéan ne peat s'empécher de
prononeer ce mantra lorsqu’il
composte ses billets de train. Lagare, ¢'est le
point de départ de cette eomédie buissonniere,
qui ne connait pas de terminus mais plutot
une suite de stations hasardeuses, comme

autant de patelins perdus dans lesquels
onvous annonce “deux minutes darrét” pour
finalement vous v laisser vingt, ou trente ou
quarante - ¢'est tellement hon qu'on ne
compte plus, Avee Bernard Menez et Luis
Regodson bord, en plus d'une danseuse
brésilienne, d'une avocate un brin fantasque

et d'un marin-pécheur ennemi des “mensonges
pas veais”, le Rozier Express prend son temps,

ouvre tots les possibles, et nous recrache

sur une plage bretonne, he
cequonavu. Ma

Jacky Goldberg

crément heureux,

Avee Luis Rego, Dernard Menez, Yves Afonso,
Lydia Feld, Rosa-Maria Gomes...
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[/Amour lapres-midi
d’oric Rohmer - 1972

a derniére picee du premier evele

rohmérien, les Contes moraiex, Kt

comme dans tous les Conles morauy,
un homme engage aupres dune femme hésite
acentamer une liaison avec une autre puis
serétracte, dans une ultime volte-face ol la
poltronnerie, lasagesse el 'égoisme sont
indémélables. La seconde femme, ¢lest
Zouzou, et I'icone sixties déja un peu fatiguée
bouleverse en aventuriere cabossée. Sa grice
androgyne, sa lassitude blessée eréent
unmodele sans précédent ni descendance
d'héroine rohmérienne. Un des guatre
Rohmer (oui, seulement ) du top 100, Moins
que Godard, Demy ou Truffaut, Pareil que
Rivette, Mais avee un film dansle top 5...
Jean-Mare Lalanne

Avee Zouzou, Bernard Verley, Francoise Verley,
Daniel Cecealdi...

l.e Samourai
de Jean-Pierre Melville -~ 1967

elville ainfligé au cinéma de genre

- en loccurrence, le film policier -

le méme traitement gue Bresson
avait infligé au réalisme: raidissement des
postures, raréfaction du langage,
fragmentation des gestes, hypertrophie
fetichiste des détails, Le Samourai, en 1967,
est i lafois son premier filmen couleur, son
premier film avee son modéle favori,
Alain Delon, et le premier sommet de sa veine
hyper-manicriste. Le micux classé des trois
films de son auteur, le seul de son interprote
principal. Eh oud, avec un score de quatre films
contre un, Behel bat ici a plates coutures son
ancestral rival Delon. Jean-Mare Lalanne
Avec Alain Delon, Francois Périer, Nathalie Delon,
Cathy Rosier, Catherine Jourdan...

g
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Au hasard Balthazar
de Robert Bresson

napparence, Au hasard Balthazar est

une fable animaliere dans le

prolongement de celles de La Fontaine,
Cela pourrait s'inspirer encore plus
directement des Mémoires d un dane de la
comtesse de Ségur. Mais siici le fil rouge du
récitest bien lavie dun baudel, de sonenlance
asamort, il n'a pas les vertus ni les visées
édifiantes des ceuvres précitées, tant son
propos global est pessimiste. Chacune des
destinées déerites est tragique et /ou
désolante, Parson caractere imperturbable,
son imperméabiliteé aux aléas les plus sombres
de l'existence, I'ane Balthaz
(pardéfaut) la sagesse, Victime constante de
la sauvagerie humaine, il estle personnage le
maoins choye de tous. Pour lamére de Uhéroine,
Balthazar est un saint. Sainteté passive.
La présence de cet animal par rapport auquel
onmesure laméchancetd des autres est une
idée de génie pour faire le lien entre
des personnages un peu épars, sur plusicurs
années, Le coenr du réeit est néanmoins
I'histoire de Marie - figure bressonienne type,
qui partage avee Mouchette la palme du
désespoir -, victime de Gérard, voyou de
village qui préfigure presque le dandy sadique
d'Orange mécanigue. Cette ceuvre
campagnarde de Bresson, outre son constal
social et moral sans appel, est transcendée par
un travail inspiré sur le paysage, par une vision
picaresque du parcours de I'ine i travers
champs et villages, voire par des accents
poctiques (el la scéne oi le vagabond
interpelle une borne kilométrique). Fable
déterministe, certes, mais qui eélebre aussi
la liberté, Vincent Ostria

v. Francois Lafarge,

nearne

Pierre Klossinwski..
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l.e Carrosse dor
de Jean Renoir — 1952

netroupe de commediadellarte
débarque en Amérique latine pour
une grande tournée. Les hommes
tournoient autour de la Périchole, la star de
la troupe, dont I'art expert consiste en ce
que nul ne sache ol la représentation
commence et sabolit. Autour d'elle, un roi, un
torero, un arlequin, un aventurier sagitent
enune drolatigue danse de laséduction.
Et Renoir, de retour en Europe (mais pas
encore en Franee puisque le film fut tourné et
coproduit en Italie), déplaie ef rétracte en
grand prestidigitatenr les seénes enchissées
du théatre etde lavie. Jean-Mare Lalanne
Avec Anna Magnani, Duncan Lamont,
Odoardo Spadaro...

Himsaire Delphinus Hoche Produetions
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Mauvais sang
de Leos Carax

njeune homme de 25 ans télescope, au

coeur des anndes 1980, le réalisme

poctique des années 19230, lintimisme
godardien de lapériode Karina et la
sophistication clippée d'époque. La Nouvelle
Vague rencontre MTV, le visage iconise de
Binoche s'ouvre surun continent intérieur et
une géneration enticre réverade courir dans

1986

[.a Vie d’Adéle
d’Abdellatif Kechiche

les rues au son du Modern Love de Bowie

{ Noah Baumbach s'en souvient encore dans

Franees Ha). Depuis, le jeune homme fiévireux

estdevenu l'ermile le plus secret du ¢ing
o alisé que trois au

1
s filmsen

presque trente ans, Jean-Mare Lalanne

Avee Juliette Binoche, Denis Lavant, Michel Piceali,
Serge Regaiand, Julie Delpy...

2013

u placer Kechiche, cinéastevivant et

encore jeune, dans Ihistoire du

cinéma Y Ses lilms peu nombrenx
fourmillent de seenes déja cultes, follement
controversées, Ainsien va-i-il de son
cinquiéme long métrage relatant 'éducation
sexuelle etsentimentale d'Adele, lvedenne
lilloise issue des classes populaires.
[mpressionnant par sa durée, sa fievre
erotique et sa radiographie de la société,
bousculant le langage et le jeu des acteurs,
La Vie dAdele a tout du film monstre au destin
Jalonné de surprises: triple couronnement
aCannes en 2003 (Palme d'or déeernée au
cineéaste et a ses deux actrices, Adele
Exarchopoulos et Léa Sevdous), polémigue
autour des conditions de tournage, attagues de
Julie Maroh, auteur de la BD qui ainspiré
le film, ramdam médiatique... Un accueil
mi-louangeur, mi-vachard qui ne fait que
traduire par sa disproportion le caractire
hors norme de cette ceuvre : porté parun
souffle épique, La Vie d Adéle disséque les
affects d'une jeune fille et réinvente le
naturalisme au cinéma.
Dans cette version houleuse et tourmentée du
réel, bavarde et charnelle, romanesque et
bratale, Adéle allume tous les themes qui font
de Kechiche le grand cincaste du monde
contemporain: lamixité sociale,
limmigration et 'idéal républicain,
I"homosexualité, le role de ka culture et de la
parole dans nos vies. Autant de
problématiques prises dans la tourmente
d'une immense histoire d'amour, ponctude
de larmes torrentielles et de rougeurs de peau,

de moues boudeuses et de franc-parler

qui font d’Adéle une héroine inoubliable ot
triomphante. Emily Barnett

Avee Adile Exarchopoulos, Léa Sevdoux, Salim
Kechiouche, Aurclien Recoing, Jéremie Laheurte..
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"Toni |
de .Jean Renoir

n film noir américain exposé i la

lumiére irradiante du Midi et an

souffle d'un réalisme social anx
confins du documentaire, C'est Toni, peut-étre
le premier film francais i travailler de cette
fagon le corps social national, ses différentes
couches dimmigration, son nuanciersubtil de
classes (de la toute petite bourgeoisic aux
différentes strates du prolétariat), Amaig
plus sombre que chez Pagnol son mentor,
Blavette campe une figure bouleversante de
heros du peuple sacrificiel, 11 est présent dans
trois autres films du top 100 (CAngéle de
Pagnol, Remorgues de Grémillon, Les Yeux
sans visage de Franju) et aussi, presque
toujours comme second role, dans de

nombreus autres flenrons ducinéma francais:
L'Etrange Monsieur Victor et Lumiére délé de
Grémillon, Le Schpouniz, Regain et La Femme
du bowlanger de Pagnol, La Marsetllaise el

Le Déjeuner sur herbe de Renoir, Quai des
Orfevres de Clouzot... Jean- Mare Lalanne

Avee Charle vette, Andrex, Edouard Delmont..,
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Sans soleil
de Chris Marker — 1982

‘estun film en trois strates superposdées,

dont la premiére est le périple d'un

vovageur-filmeur, un Ulvsse cincaste,
sans nom, de passage au Japon, en Guinée-
Bissau, en Islande, & San Francisco. Le voyage
se mue en Lettires persanes, une
correspondance avee une femme, quinous
berce en voix off, réveille régulierement le
récit de ses “il mécrivail...”. Enfin, prolongeant
le tout, un grand résean d'images qui
sagregent entre elles, se répondent, se
transforment, racontant une conscience du
monde, parfois paisible, parfois violente.
Si Sans soleil est sans nul doute un
, il est aussi et surtout une
construction assez propre au cinéma de Chris
Marker, qui se situerait quelgue part entre le
poemevisuel et la mosaique, une forme

documenta

enticrement batie sur Massemblage de
fragments et qui, bien qu'elle traverse toute
son aeuvre, s accomplit ici plus pleinement que

Jamais, Car Sans solefln'a pas dautre sujet que

cette grande oraison que les images du monde
entier semblent scander ensemble, et qui sera
tour & tour une affaire de regard (celui,
foudroyant, d'une Guinéenne au marcheé ; celui
aussi de Vertigo, ala poursuite duguel Marker
se lance dans San Francisco), puis surtout de
mémoire (celle gque les images abritent
fragilement, comme ce plan inaugural sur
trois enfants islandais, vision spectrale par
excellence). Onichague plan est toujours & la
fois lui-méme, tout seul, sai ant, et aw

sl
une minuscule synapse dans une immense
maesis mondiale, Théo Ribeton

Awvee lavoix de Florence Dielay,

o

Pefed o A

arel b

[
=



[Histoire(s) du cinéma
de Jean-l.uc Godard — 1988-1998

neore, dans ee top 100, un tilm

avee heaucoup de voix off (India Song,

La Jetée
(La Muison des bois), encore un e
poético-documentaire (Sans soleil).
Findes années 1980: Canal et la Gaumont

L encore une série téle

ssocient pourconfier a Godard une
traversée poctique el eritigue du cinéma
comme expérience du siéele. Le grand acuvre
prendra dix ans, durant lesquels s
huit films, class
de deux parties chacun (1a, 1, 2a..).
Jean-Mare Lalanne

LEh

wrenent
en quatre épisodes

[La Sirene du Mississippi
de Irancois 'T'ruffaut - 1969

nthriller sombre et romantique de

William Irish, un duo de stars au top

de leur beauté et de leur glamour,
cette Sirene avait tout pour plaire, mais ne
remportad sasortie quundemi-succees (plus
d'un million dentrées tout de méme).
Peut-étre que les admirateurs de Belmondo
furent désarconnés de voir sa prestance
gouailleuse méthodiquement déminée. Tour

a tour delicat, candide, rougissant, tourmente,
Bebel est lilmé comme une jeune lille - dansla
lignée du Gabin dépressif et dévirilisé de
Guewle damour, Labrutalité, la sauvagerie,
laviolence, c'est Deneuve qui lincarne. Tandis
que Truffaut libere dans cette histoire
d'amour fou et destructeur son romantisme

le plus sombre. Lamour est une pathologie
tres grave, C'est une souffrance bien sar.
Mais le pire, c'est que ¢'est aussi une joic,
Jean-Mare Lalanne

Avee Jean- Paul Belmondo, Catherine Dieneove,
Michel Bouguet, Nelly Borgeaud...
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Un condamné a mort se
de Robert Bresson

npew plus de dix ans apres la

Libération, Bresson adapte les

souvenirs de captivité d'un résistant
incarcéré a Lyvon qui échappe i la peine de
mort en sévadant. Le film joint hyper-
coneret (le détail analytique de toutes
les opérations, de toul le protocole, de tous les
gestes nécessaires a laréussite de 'évasion)
et le hautement spirituel (conflit moral quant

: R o j ? i
alandeessite de se deébarrasser d'un codétenu,

dialogue récurrent avee un prétre). Le filma
obtenu le Prix de lamise en seéne au Festival
de Cannes, Jean-Mare Lalanne

Avee Francois Letervier, Charles Le Clainehe,
Muurice Beerblock, Roger Planchon..
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1950

st échappé

[.e Pont du Nord
de Jacques Rivette

1981

wime gu un film soit une aveni ure poar
ceux gui fe tournent et, plus tard, pour
ceux gui fe voient ", dit quelque part
Jacques Rivette, Le Pont du Nord, ¢'est
I'aventure au coin de la rue, le cinéma comme
art de rue, cinéma de plein air, appel d’air.
Dehors toute ! Un film claustrophobe comme
ses personnages, Marie (Bulle Ogier) gui sort
de prison, Baptiste ( Pascale Ogier), chevalier
errant dans la plaine urbaine, deux
genérations d'un duo damazones hasardeuses,
"aris est le grand terrain vague d'un jeu
dont on a oublié les régles. Le déeor mouvant
d'un thriller dont on a oublié le scénario:
les annces 1970 sont derricre, avee
leurs conspirations d'intérieur, leur politique
fiction pour petits garcons, Si Bulle O,
continue son personnage de terroriste de
La Troisiéme Génération de Fasshinder,
c'est pour se tirer ailleurs, Ailleurs-les-oies,

jeude lois. Voiei les filles de Fannde 80, le

hasard est leur destin, qui finit mal comme
la vie, comme I'époque, mais saisi au moment
de tous les possibles. Ce Pond du Dehors est
un reportage sur laliberté, caméravive dans

un monde ot lamise en scene doit se
ditférencier de lasurveillance, “La vie réelle,
cestle régne de la Terrear”, dit lajeune
fille-karate, “Le jour appartient au pouvoir,

la nuit i la puissance”, répete la femme-amour
fou. Pourantant, il ne sagit pas de quitter ce
monde vers 'imaginaire, de fuir la lumiére
pour lombre. Au contraire, le Dehors absolu
cambuler pour se

ibre, sallier avec son temps,
sait le Rivette poéte,
ibsolument

est documentair
réapproprier Iair
Ctre ajour. En 1980 renais
aunouveau cri d'un cinén
contemporain, Lue Chessel

Avee Bulle Ogier, Paseale Ogier, Pierre Clémenti,
Jean-IPrangois Stévenin...
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e lTrou
de Jacques Becker — 1960

Adieu Philippine
de Jacques Rozier — 1962

"autre grand film d'évasion du

classement avee Un condamné a mort

sesl échappé (car, pourguoi le cacher
plus longtemps, La Grande HHusion a 6té bond¢
parce top 100 - blaspheme ! - el La Vache
et le Prisonnier aussi ). Le Trow est I'ultime
film de Jacques Becker, qui meurt a la fin du
montage. Cest aussi le plus beau, Un jeune
prisonnier ( Mare Michel, juste avanl Lol est
affeeté dans une nouvelle cellule et découvre
que les occupants fomentent leur évasion, Des
liens se nouent, de la suspicion avussi. Laplus
grande attention est accordée aux préparatifs,
au labeur, aux complications, mais a l'ascese

formelle bressonienne, Becker oppose un gott
de la peinture de caractere et de
IMidentification aux personnages, un réalisme
psyehologique en profondeur qui rend
palpitantes les avanics de cette petite
communauté humaine, Avee Falbalas (93°),
Le Trou estun des denx films classés de
Jacques Becker (car, dans la série “nous ne
respectons rien”, Casque d'ori'a pas non plus
réussi i se faufiler dans le top 100).
Jean-Mare Lalanne

Avee Philippe Leroy-Beaulien, Jean Kerandy,

Mare Michel, Michel Consts n, Paul Préhaoist,. eux ansavant r',r*sJ'ru‘r:pfui'{’.wfr,’
Cherbourg, un Blim commencait déja
par lamobilisation d'un jeune homme

pour la guerre d’Algérie. Pour lui en revanche,
la nouvelle ne marque pas le coup darret
d'une histoire damour. Clest l'necasion au
contraire de faire le zouave pendant quelgues
jours en Corse avee deux filles drolatiques,
draguées a l'oceasion. Imprévisible,
euphorisant, inveaisemblablement juvénile
et vivant, un des films les plus chimiquement
purs de Vesthétique Nouvelle Vague,
Jean-Mare Lalanne

Avee Jean-Clande Aimini, Yveline Cery, Stefania
Sabatini. Maurice Garrel..
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Rois el Reine
d’Arnaud Desplechin

‘uncoté, ilya Nora (Emmanuelle

Devos), engagée dans un mariage sans

passion et contrainte de se rendre au
chevet de son pere mourant, De Iautre, il va
[smaél (Mathieu Amalric), un musicien blesse
envoye en HIP pour dépression nerveuse, Elle
et lui n'ont rien en commun, sinon une vicille
histoire d'amour i partir de laguelle Arnand
Desplechin tresse une multitude de petits
liens dans un conte moderne gui oseille entre
la tragédie pure et Fabsurde, Traversé par
toutes les obsessions du cinéaste
(la psychanalyse, la mythologie, a filiation el
le deuil), Rois el Reine est stirement I'une des
plus grandes démonstrations de son génic
romanesque: déplovant les histoires paralléles
de ses deux personnages, sans jamais on
presque les faire se rencontrer, il édifie une
complexe architecture narrative
perpétucllement surprenante, ELcomme
toujours, méme s'il le conteste, Desplechin se
saconte dans les replis de ce récit-Heave on 'on
navigue entre les affects les plus doulourenx
(un état de dépression, une lassitude avivre)
et une sorte de [égereté de I'étre, qui tire
partois le film vers une loufoquerie nouvelle.
Onsesouviendra ainst longlemps de ce role
de clown triste de Mathieu Amalric, de
son face-a-face avee Catherine Dencuve et des
apparitions jubilatoires de Noémie Lvovsky
el Hippolyte Girardot, qui font de Rois el Reine
le film le plus enjoué de son auteur.
Romain Blondeaun

Avec Mathien Amalric, Emmanuelle Devos.
Catherine Dencuve, Hippolyte Girardot, Magali
Woch, Jean-Panl Roussillon. Maurice Garrel,
Noémie Lvovsky...
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2004

Mes peliles amoureuses
de Jean Fustache - 1974

ans la foulée du sucees générationnel

de La Maman et la Putain, Eustache

déerit I'éveil amourenx et sexucl
d'un adolescent déraciné, Une chronique
réche, probablement marguée par le souvenir
de L'Enfance nue de Maurice Pialat, qui
apparait justement dans le ilm, Un des trois
films d'Eustache dans le top 100,
Jean-Mare Lalanne
acyueline
on, Maurice Pialat..,

Avee Martin Loeh, Jacques Romain, .
DPufranne, Ingrid Cs

O Elite Films

THe Why Not Produetion:



[ Armée des ombres

de Jean-Pierre Melville

1969

actions clandestines de la Rés

sissant aux fugitives

Avee Lino Ventur
Paul Meurisse, Jean-Pierre C
Paul Crauchet, Alain Libolt..,

es agissements puis le démantéelement
dun résean de résistants dans lal

fance

oceupee de 1942, La stylisation tout
en métonymie de Melville sied idéalement aux
weetala
traque nazie. Elle donne aussi un relief
: ‘enes de torture.
Laglaciation melvillicnne atteint son plein
régime, Le tracé est net mais le sens,
suspendu. Comme cet ultime regard 4 la fois
interrogatif et perplexe de Signoret lorsque ses
complices labattent. Jean-Mare Lalanne
imone Signoret, Claude Mann,

assel, Serge Beggiani,

LLes Dames du bois de Boulogne

de Robert Bresson

obert Bresson, premicre période:

le cinéaste doit travailler avee des

acteurs professionnels, ne s'est pas
encore cchappd du thedtre ennemi. Les Dames
it bois de Bowlogne, comme Les Anges du péche,
son film précédent, emprunte au mélo et s'offre
le luxe dangereux des dialogues d'un éerivain
(Jean Coctean succede a Jean Giraudoux), sur

un seénario ¢orit par Bresson qui transpose

dans le Paris de 'époque un épisode de
Jacques le Fatalisle el son maitre de Denis
Diderot, Pourtant, éclatent dis 1945 l'exigence
hars du commun du cinéaste el

I

volonté de
ereer un style moderne, gui revele les

1945

possibilités inexplorées du cinémalographe,
Lutilisation duson, laustérité des décors, le

jeud lafois antithéatral et antinaturaliste des

comdédiens rompent délibérément avee la
production nationale de I'épogue. Bresson, & la
recherche de l'épure et de la rétention, avance
avee certitude sur le chemin de sonart, refuse
de s'abandonnerala trivialite contenue dans
le sujet. Les Dames du bois de Boulogne souflre
i premiere voe du hiatus entre la préciosité du
texte, la colére de tragédienne brimée de
Maria Casarés et laspiration de Bres
toujours moins d'effets. Mais 'impure
relative de ces Dames du bois de Bowlogne les

rend aussi admirables sinon davantage que les
ceuvres ultérieures et parfaitement maitrisées
ducinéaste. 1l néchappa pas aux plus fins
commentateurs que les ultimes mots
prononecs par le couple damoureny (“Reste
avee moi, lutte... - Jereste”) font des Dames du
bois de Boulogne, sous ses apparences
trompeuses de drame bourgeois, undes rares
vérilables films de résistance — esthétigue,
morale, done politique - de Phistoire du
cinéma francais, tourné aux derniéres heures
de 'Occupation allemande, Olivier Pére
AveeMaria C: Paul Bernard. Elina
Labourdette, Jean Marchat, Lucienne Bogaert...
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[ Amour dune femme
de Jean Grémillon — 1953

[.e Deuxieme Souffle
de Jean-Pierre Melville -~ 1966
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tardivement parle virus de I’

féministe des cincas
classique, explore encore le motifde

une population habituée a confic

sur la vie, Jean-Mare Lalanne

Aver Micheline Presle, Massime Givotti, Galn

Morlay, Julien Carette, Boland Lesalfre...

ntruand qui ne transige pas avee son
code d"honneur, un commissaire
opinidtre ala Javert, un casse qui
tourne mal... Melville rompt avee la tradition
mi-réaliste, mi-pittoresque du cinéma
criminel francais et met en place son systéme
formel fait dépure et de stylisation glacée
(sans atteindre encore les cimes de
Fantomisation du monde de ses films suivants),
Un film encore hivbride, porté par un Ventura
ason meilleur, Un des trois films de
Melville classé dans ce top 100, A ne pas
confondre avee le remake génant qu'en a tiré
quarante ans plus tard Alain Corneau,
avec Auteuil, Cantona et Dutronce.,
Jean-Mare Lalanne
Avee Lino Ventura, Paul Meurisse, Christine
Fabréga, Raymond Pellegrin..

e dernier film de Jean Grémillon et un
des plus beaux - en tout cas des plus
émouvants, Neulans apres Le ciel est
avous elson personnage de femme d'abord
discrete ( Madeleine Renaud) gagnée
ation et faisant
Lomber des records, Jean Gremillon, le plus
es rangais de ge

I'héroisme féminin et la faible tolérance de la
société a son endroit. Micheline Presle campe
une jeune femme médecinquisfinstalle sur
l'tle d'Ouessant et peine a se faire accepter par
sasanté
aune figure masculine. Et lorsque, finalement,
grice i des exploits, laloule la portera

en triomphe, elle perdra au change Famour,
Micheline Presle est parfaite enmédecin
téméraire, mais c'est surtout Gaby Morlay qui
ramasse la mise en vieille instit qui en s

=1
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Choses secretes
de Jean-Claude Brisseau — 2002

‘estune histoire de sexe, de pouvoir et

de manipulation. Une histoire de filles

qui révaient de faire plier le monde
aleursde mais gui finiront parse heurter
aplus fort qu'elles: la rcalité, Clestun film
instable, mouvant, aux nombreux
renversements de perspective, qui passe en un
raccord duconte eruel au porno soft, du
thriller i la tragédie surnaturelle, Un film qui
ose le vrisme, imagerie fantasmatique ot
le monumental malgré la pauveeté de ses
movens. Un lilm de Jean-Claude Brisseau.
Romain Blondeau

Avee Sabrina Sevvecou, Coralie Bevel...

|.a Maison des bois
de Maurice Pialat — 1971

demeres qui n'ont plus le temps de les élever jouent plusvrai que vrai, la narration respire,
ousouhaitent les metire i Mabri, Dans cette laisse entrer lavie et les temps Faibles entre

a Maison des bois est I'une des plus
belles fictions frangaises jamais

L TROORTF

FTECN

tournées sur le premier conflit mondial,
Pour autant, ne pas attendre des séquences
spectaculaires sur les tranchées ou la
houcherie de Verdun, Ce w'est pas Les Sentiers
de la gloire ou Cheval de guerre, ni méme
Vavage au boul de la nut : Pialat traite des
années 1914-1918 en faisant un pas de eoté, en
racontant Iavie quotidienne dans un village
plutot que horreur du front.
La “maison des bois™ du titre est celle d'un
brave garde-chasse (excellent Pierre Doris) et
de son épouse (superbe Jacqueline Dufranne)
qui prennent en pension une dizaine denfants
délaissés, qu'ils soient orphelins ou engeance

maison el dans le village, la vie continue
comme elle peut: linstitutenr donne ses cours
(c'est Pialat, jeune), le curé officic, les hommes
non mobilisés travaillent, boivent des coups,
les femmes vaquent i leurs oceupations
quotidiennes. On papote, on pigue-nigue, on
oublie méme parfois la guerre lors d'un
déjeuner sur I'herbe enchanteur et renoirien.
Silavraie guerre est hors champ, les scénes ol
les gosses jouent 4 la guerre sont fréquentes,
belle facon de montrer ce quon ne filme pa
frontalement.

Le cinéma de Pialat se déploie icl avecune
ampleur tranquille inusitée. Les acteurs

dewx événements plus dramatiques, Les plans
évoquent de grands peintres (Courbet, Millet,
Renoir...) sans jamais se figer dans imitation
picturale. Dattention i lenfance est précis
aigud, loujours a bonne distance des pieges du
pathos oude lamievrerie, Pialat dispense ces
beautés-la pendant six heures, donnant raison
ala semi-boutade de son biographe, Pascal
Mérigeau: “La Maison des bois esé fe plis beai
Pialat parce que cest le plus long.”

Serge Kaganski

Avee Pierre Doris, Jacqueline Dufranne,
Agathe Nathanson, Fernand Gravey..

Les 100 meillenrs lilms francais Les Inrocks 2 81



Angele
de Marcel Pagnol — 1934

pris avoir délégué la réalisation de

adaptation triomphale de ses pieces

Marius el Fanny (a Alexandre Korda
puis Marc Allégret), et avant de mettre en
seene lui-méme le troisicme episode (César),
Pagnol révele un talent hors pair de cincaste

avee ce melo tres noir adapte de Giono,

Orane Demazis, au jeu si particulier et
poignant, y incarne une jeune fille pousséeala
prostitution par un amant vénal puis
séquestrée parson pere. Mais heureusement,
ilya Fernandel, génial Sganarelle méridional.
Gros sanglols assurds, Jean-Mare Lalanne

AvecOn
Jean S

s Dremnazis, Fernandel, Edouard Delmont,
is, Charles Blavette,..

Sauve qui peut (la vie)
de Jean-Luc Godard — 1980

pris douze ans de cinéma militant

puis d'expérimentations vidéo hors

des eircuits traditionnels, Godard
revient au cinéma “commercial” (disons
distribué dans des salles) de liction (presque
narratif, mais i sa facon) et avee vedettes
(Huppert, Dutrone, Baye, tous trois
magnifiques). Godard serute le monde d'apres,
[Vapres les ufopies révolutionnaires, dapres

L

la croissance etle plein cmploi, un monde froid =
et marchand, ol le corps humain est un =
produit comme un autre. Et pour mieux =
décomposer ce monde en déliguescence, il ne =

7

fallait pas moins que les plus beaux ralentis
de Ihistoire du cinéma. Jean-Mare Lalanne

Ave Ale Huppert, Jacgoes Dutrone,
Mathalie Baye...

(b
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=
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Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle)
d’Arnaud Desplechin

1906

otem du cinéma dauteur francais des

années 1990, Comment je me suis

dispulé es sortie en 1996 'acte de
conlirmation d’Arnaud Desplechin, en grice
apres denx Hlms salués 4 Cannes, [Tdeviendra
surtout F'origine des axes de sonceuvre: en
abscisse, son alter ego a1 'éeran, Mathicu
Amalrie, dontil ne se séparcraquasi plus ;en
ardonnée, le grand sujet dont tous ses filims
tenteront dexplorer les profondeurs,  savoir
la psyehanalyse.
Film-flenve aux confluences multiples,
Comment fe me suis disputé présente enson
centre un personnage, Paul Dédalus,

normalien en déroute, gue Desplechin pose
comme un probléme a résoudre: “comment
s'est-il disputé” avee un ancien camarade

d"Ulm, mais surtout avee lui-méme, el
évidemment “comment se réconcilier”,
Uneré cecomplit au fil d'un

‘conciliation qui s
foisonnement de seenes trés diser
rayvonnant comime des SCEANX i partir
d'une chambre noire - le cabinet du
thérapeute, bien sir.

Sorti une semaine apris Conle dété d' Eric
Rohmer, Comment je me suis dispieté semble
en prendre indiciblement le relais: également

organisé autour de trois personnages

féminins, gui polarisent I'hésitation
amoureuse d'un personnage central masculin,
le film fe tion sentimentale
d'une géncration de cinéphiles trop jeunes
pour avoir fait avee les films de Bohmer, Etla
mere { Esther/ Emmanuelle Devos), Famante
(Svlvia/Marianne Denicourt), la fille
(Valcrie/Jeanne Balibar), de s'v régénérer en
un film millefeuille dans lequel on n'a pas
encore cessé de se perdre, Théo Ribeton

Ason bour [éd

Avee Mathiew Amalric, Emmanuelle Devos, Jeanne
nne Deniconrt, Emmanuel Salinger,
Mustroianni, Denis Podalyidis...

[.e Charme discret de la bourgeoisie
de Luis Bunuel - 1972

uoide plus contrariant pour la

bourgeoisie qu'un diner sans cesse

repousse T Clest argument ténud'un
étourdissant marabout-bout-d’ficelle signé
Buruel et son seénariste Jean-Clande
Carriere. Le théitre social policé de la France
pompidolienne, représentée par ses plus
brillantes vedettes (qui s amusent beaucoup),
veonnait de furieux déréglements. Un délire
total ordonné avee la précision et la riguenr
d'un jardin alafrancaise. Facctieux ol
irrésistible. Jean-Mare Lalanne

Tm Pracduetion:

AN
...‘
'

| 9
l _

Avee Fernando Rey, Delphine Seyrig,
Stéphane Awdran, Jean-Pierre Cassel, Bulle Ogier,
Claude Piepla, Michel Piceoli..,

o
A

2] B
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Peau d’Ane
de Jacques Demy — 1970

— - 1 cpuis quarante ans, les chats aedipiens

- de la princesse travestic en Peau d’Ane
subjuguent les générations
successives des enfants de Franee, Une pineée
d'’hommage & Cocteau, une louche de
Psyehanalyse des contes de fées, un souffle
d'obsessions personnelles (Fineeste), un bout
de cake damour, une fée a lavoix ensorceleuse
de Delphine Seyrig et un doigt de Catherine
Dencuve, la recette est parfaite et
parfaitement exécutée. Jean-Mare Lalanne
Avee Catherine Deneuve, Jean Marais,
Jacques Perrin, Delphine Seyvrig, Micheline P'resle,
Fernand Ledoux..

Van Gogh
de Maurice Pialat — 1991

utrone idéal en Van Gogh ou Van Gogh
génial dans le réle de Jacques
Dutrone ? Le naturalisme i base
dosmose entre personne et personnage propre
a Pialat séploic en pleine lumicre de I'lle-de-
France. Surun destin trés dur, un des films
paradoxalement les plus doux de son auteur,
Un des quatre films de Pialat dans le top 100,
Jean-Mare Lalanne
Avee Jacques Dutrone, Bernand Le Cog, Alexandra
London, Elsa Zylberstein...
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Mon oncle
de Jacques Tati — 1958

I'aube du gaullisme présidentiel, Tati

représente la Franee traditionnelle

el populaire davant-guerre larguée
dans la grande transformation des
Trente Gloricuses, sa croissance vertigineuse
et sa course i la consommation, Mais horreur
maoderne (cette villa Arpel invivable) est dotée
néanmmoins d'une grace cinegénigue inoufe.
Prix spécial A Cannes en 1958, Oscar
dumeilleur film étranger en 1959, le film est
un des deux films de Tati du top 100,
Jean-Mare Lalanne
Avec Jacgues Tati, Jean- Pierre Zola,
Adrienne Servantie..

[ Année derniere a Marienbad
d’Alain Resnais

1961

pris Duras (Hiroshima mon amour),

Robbe-Grillet. Alain Resnais

catapulte le Nouveau Roman au coceur
d'un einema francais lui-meéme en grand
chambardement. Des couloirs, des miroirs,
Seyrigsublime dans ses robes Chanel (prime
Acelle aun col de plumes), des travellings fous et
des jardins-labyrinthes qui préfigurent
le Shining de Kubrick, un jeu de société avec
des allumettes qui rend fou etune histoire si
alambiquée que personne ne s jamais
comprise. Jean-Mare Lalanne

Avee Delphine Seyrig, Sacha Pitoddf,
Giorgio Albertazzi..
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Remorques
de Jean Grémillon — 1941

nterrompu par lentrée en guerre de 1939,
repris deux ans plus tard alors que ses
denx stars avaient gagnd les Etats-Unis,
le tournage de Hemorgues fut diflicile,
Son récit n'est pas trés gainon plus, Grémillon
reforme le couple mythique du hit de Marcel
Carne Quai des brumes mais le plonge dans un
quotidien décapd de tout vernis poéligue.
Le film a cette beauté dpre propre a Gremillon,
cinéaste régulierement redéeouvert
(encore récemment, les Cahiers du einémia lui

consacraient un riche dossier).
Jean-Mare Lalanne

Avee Jean Gabin, Michele Morgan,
Madeleine Renaud, Fernand Ledoux.,

[sther Kahn
d’Arnaud Desplechin — 2000

e jeune prodige du nouveau eindéma

frangais des années 1990 aborde

an 2000 de Fautre coté de la Manche,
avee en tete le romanesque ficvreux du
Truffaut anglophone (Les Deux Anglaises et
e continent) eroisé avee le Bergman d’Apres

Le choe styvlistigue estdétonant, mixant
icisme, maniérisme ef barogue.
-une femme emprunte le détour du

thedtre pour éprouver son ¢tre-au-monde,
Alafin, elle enestsiire, elle existe, Etavee
quelle intensité, Jean-Mare Lalanne

Avee Summer Phoenix, Lan Holm, Frances Barber,
Fabrice Despleching Emmanuelle Thevos.,,
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[Amour fou
de Jacques Rivette - 1969

uatre heures douze. [ n'en faut pas

moins i Jacgues Rivette pourscanner la

dislocation d'un couple, la dislocation
d'un psvehisme aussi. Celui de Claire (Bulle
Ogier), une comédienne dirigée par son
compagnon Sc¢bastien (Jean-Pierre Kalfon),
Tl ne faut presque rien, un léger dérapage lors
d'une répétition, pour gu'un lien se défasse.
Un lien conjugal, un lien social, puis les liens
de la raison dans leur ensemble, Pendant
quatre heures douze, Claire plonge, et Rivette

fail de ce chemin vers la catatonie une odyssiée,
Jean-Mare Lalanne

Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon,
Anded S, Labuarthe..

[aisons un réve
de Sacha Guitry - 19306

n homme qui a découché cherche un

alibi aupres de son avocat, dont il

ignore qu'il a lui-méme passé la nuit
avec son épouse, Un mari, une femme, tous
deux infideles et cocus, lalibi du premier qui
est lamant de la seconde, et le mensonge
généralisé, comme unsport de riche, acrobate
et badin, Toute la légéreté du théatre de Guitry
allide ason intelligenee minimaliste de
la mise en seene de einéma. Avee en prime un
face-i-Face savoureux entre un Raimu arraché
fsazone de confort de gouaille pagnolesque

etun Guitry toujours inégalable dans le port
clégant de la robe de chambre pour homme,
Jean-Mare Lalanne

Avee Raimu, Jacgueline Delubac, Arletty, Michel
Simon, Marguerite Moreno.,

=

Les 100 meillewrs films francais Les Inrocks 2 87



|.a Femme infidele
de Claude Chabrol -~ 1969

ne femme, son mari, son amant, mais

lacireulation entre les trois est moins

rejouissante et libertine que chez
Sacha Guitry (que Chabrol pourtant adorait),
Les liens chez Chabrol sont le plus souvent de
sang, et le crime devient Finattendue relance
de lamour conjugal. Le film fait peur, dans sa
facon de seruter lamonstruosité tapie dans
la plus parfaite normalitd, de mettre au jour la
joie barbare dusacrifice. Mais la peur est
érogene, Etle regard de Chabrol sur son égérie
et compagne Stéphane Audran n'a jamais été
aussi désirant. Jean-Mare Lalanne

Avee Michel Bowguet, Stéphane Audran, Maurice
Honet...

Falbalas
de Jacques Becker — 1945

n homme tombe amourenx d'une

eréature qui ressemble i ses eréations,

Largument ressemble ade la
littérature gothique, entre Mérimée (La Venus
d'Tlle) et Villiers de Ulsle-Adam (L' FEve fulure),
mais Jacques Becker lui donne sa forme
contemporaine dans une France qui, apres la
fortune internationale de Chanel et Poiret et
celle encore en germe de Christian Dior, a fait
de la haute conture unmy the national.
Ravimond Rouleau incarne done un génie de la
mode autodestructeur dont la perte prend les
traits d'une innoeente jeune fille, sosie du
mannequin de cire sur lequel il taille ses robes.
Une belle histoire de damnation - et
accessoirement le ilm préféré de Jean Paul
Gaulticr, Jean-Mare Lalanne

Avee Micheline Presle, Ravmond Roulean, Jean
Chevrier, Gabrielle Dorgiat. Jeanne Fusier-Gir.,
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[.a Chamade
d’Alain Cavalier — 1968

daptation d’un roman fameux de

Francoise Sagan, La Chamade est un

film délicat qui
potentiellement vulgaires du sujet: une jeune
femme, Lueile (Catherine Deneuve), prise
entre deux amants dont elle ne sait lequel
choisir, Lun est un quadragénaire aisé
(Michel Piccoli), lautre un jeune journaliste
sans le sou { Roger Van Hool), Alain Cavalier
décritavec une ironie légere les rites de la
bourgeoisic gaullis seconcentre sur le flux
et le reflux des sentiments de son héroine, son
refus de troguer un bonhear contre un a
Deneuve, 24 ans, v explose de I'éelat de s
jeunesse et de son génie, De dix ans plos jeune
que Sagan, sa Lucile est une jeune femme de
son époque (e filn ful tourme en mai 1968),
qui exerce sa liberté daimer qui elle veut,
quand elle veut, tout en aceeptant d'en
assumer les conséquences (un avortement).
Des films guelle a tournés, La Chamade est
P'unde ses préférés, Jean-Baptiste Morain

rite les aspects

Avee Catherine Deneuve, Michel Piceoli,
][n,l_:l‘l' Van Hool, Amidon..,

3¢ Studio Canal

1 Les Films de lo Bodtie; 920 Solaris o



Do Cing Tamaris ;950 ELA S Home-Paris Films

La Baie des Anges
de Jacques Demy — 1963

40 [
&

3 - laa l"‘

canne Moreau, reconfigurée en Marilyn

(décolorée ef vétue d'une sublime robe

Cardin reproduisant les étranges molifs
Horaux de larobe de Marilyn dans Something's
Ciot to (ive), sillonne les casinos de la Cote
d’Azur pour jouer jusqu’h son dernier centime
en poche, Superbe portrait dune picaresque
aventuriere dont Faddiction est une forme de
, liberté paradoxale. Un conte amer, ot la part
/ d'enchantement propre & Demy est éradiquée,
Jean-Mare Lalanne

- Avee Jeanne Moreau, Claude Mann. Paul Guers...
= Al

LUne femme estune femme
de Jean-1.uc Godard — 1961

vee Michel Legrand a la musique, damiti¢ amoureuse i trois. Un des films les
Bernard Evein et Jacqueline Morean plus euphoriques, enjoucs, charmeurs de la
aux décors et costumes, Godard Nouvelle Vague, Un sommet de lyrisme pop.
s'approprie la team toule jeune de Jacques Etun des sept ilms de Godard dans le top 101,
Dremy (dont le premier film Lola vient de ce qui en fait le cinéaste le plus classé
sortir) et rend un hommage i la comédie (who else?). Jean-Mare Lalanne
musicale (et au passage i la scéne de cabaret Avee Anna Kauring, Jein:Paul Belniande,
de Lola). Le tout sur une charmante intrigue Jean-Clande Brialy, Marie Dubois, Jeanne Moreant...
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isons-le tout net: Albert Jeanjean

(Denis Padalydes) est e personnage le

plus drole du cinéma francais, Point,
alaligne, Do moins le plus facéticux, Oualors
peut-étre le plus insolite, A moins qu'il ne soit
simplement charmant, Ou bien mignon ? Bon,
disons quril estsympa. Pluton Albert
Jeanjean, en toul cas, ne sait pas ce qu'il veut.
Jamais (ou presque).. Bruno Podalydis aainsi
fait de son frore Denis idole des velléitaires, le
roi des indécis, dans son premier long métrage,
Dicu seul me voil (Versailles-Chantier). Sorti

[L.e Sauvage
de Jean-Paul Rappeneau — 1975

appeneau, grand couturier de la

comédic populaire francaise, genre

davantage propice au discount grossier
qu'a la confection raffinée. Yves Montand,

parfaiten grand singe hirsute, et Deneuve,
chahutée comme jamais, rejouent sous les
tropiques une hilarante guerre des sexes
dascendance hawksienne, Etincelant de bout
enbout, Jean-Mare Lalanne

Avee Catherine Deneuve, Yves Montand, Luigi
Vannueehi, Tony Roberts...
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Dieu seul me voit (Versailles-Chantiers)
de Bruno Podalydes — 1998

en 1998, six ans aprés le moyen métrage
Versatlles rive gauehe et onze ans avant Bancs
publics (Versailles vive droite), il est done le
deuxicme volet dune trilogie parfaite, jovau
dela comédie [rancaise, 1l existe une version
longue, dite “interminable”, de six heures qu'il
convient de regarder comme une série, et qui
estencore plus drole. Enlinoriginale. Disons
cocasse, Ou bien... Jacky Goldberg

Avee Denis Podalydés, Jeanne Balibar, Michel
Vuoillermoz, Jean-Nogl Brouté, Daniel Cecealdi,
Lsabelle Candelier...

Travolta et moi
de Patricia Mazuy - 1994

‘adolescence est moins une transition

que le contact furieux de deux états

contradictoires, Ce choc entre deux
états, Patrici v, cinéaste trop rare et
néanmoins precieuse (Peats de vaches,
Saini-Cyr), le projette i chaque strate dufilm:
ilyalenfance et 'age adulte, le disco
(les Bee Gees dans la premiere partie) et le
punk (les Clash a la fin), le feu (du fourneau de
la boulangerie des parents) et la glace (de la
patinoire), la colére et lamour, Travolta el moi.
Peut-étre le plus beau Blm ever sur ce spasme
inoui et ininterrompu, ce chaud et froid
permanent quiest lexpérience adolescente.
Jean-Mare Lalanne
Avee Leslie Azzoulai, Helene Eichers, Julien Gerin,
Thomas Klotz...

o 97 00 Liva Filme Studio Canal ;98¢ TNA Productions
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Corps a coeur
de Paul Vecchiali

1979

a passion d'un jeune g

crovant. Jean-Mare Lalanne

Avee Héléne S
Robinson, Sonia Saviange..,

ragiste et dune
pharmacienne mirissante qui se
dérobe alui, Sublime et sublimation,

Veechialiressuscite le mélodrame populaire

des années 1930 avee une ferveur de grand

wirre, Nicolas Silberg, Madeleine

[/Apollonide, souvenirs de la maison close
de Bertrand Bonello

ounze filles aux charmes arrogants et

félins, dont une inoubliable “femme

qui rit”, un lupanar situé au crépuscule
du XIXE siecle, une maguerelle d F'écoute et un
ballet de elients anomvmes. Ce sont les
personnages de LApollonide, souvenirs de la
matson elose antour desquels tournoie comme

dans une valse lacaméra magnétique de
Bertrand Bonello, qui signe 1i son cinguicme
et provisoirement plus beau film, Dansun
rythme alangui, tout en boucle musicale et
suspension, ily fait lachronique de lavie

ordinaire d'un bordel éternel o les femmes
men finissent plus de mourir, Les longues
passes qui Senchainent, les canseries entre
prostituées, la petite comptabilité et le rituel
inquict des examens médicaux constituent la
matiere dun réeit ol le réalisme le dispute
toujours an fantasmie, o lon ne sait plus tres
bien si tout ceci est vécu ou révé
cauchemardé serait plus exact, Mais au-dela
des superbes visions abstraites que ménage le
lilm Ca seene des larmes de sperme), e'est
pourtant une tout autre image, bien réelle

2011

celle-ci, qui nous reste en mémoire a
Ievocation de LApoflonide. Clest une bascule
temporelle gui nous renvoie i notre épogue,
face aux nouvelles prostituées, et qui souligne
la permanence de linjustice faite & ces
femmes. Vibrante démonstration de style aux
beautés toxiques, grand film politigue el
féministe, LApollonide est tout cela a la fois.
Romain Blondeau

Aver Nodmie Lvovsky, Adele Haenel, Hafsia Hevzi,
Céline Sallette, Jacgues Nolot, Jasmine Tri

Lsther Garrel...
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l.e top 10
des inviles

Cincasles, acteurs, éerivains clrangers nous livrent aussi leur Lop des [ilms [rancais.
Propos recueillis par Julien Gester, Jacky Goldberg & Olivier Pere

Judd Apatow

Jai beavcoup aimé Un prophete. 1] peut
rivaliser avee n'importe quel classique du
cinéma américain. Je suis certain qu'un jour on
en feraun remake en anglais et que ce sera raté,
« Dermior filng: 40 ans, mode d emplor (2012),

Roger Avary

1. La Regle du jeu de Jean Renoir

Que pewt-on dive surce grand film de Renoir qui
naid déjaété dit P Clest depuds foufours ma plus
grande influence cindmatographigue, el cest un
choix évident pour la téle de ce lop.

2, La Planéte sauvage de René Laloux

Ya-t-il meilleur film a monirerd un enfant ?

3. Le Roide coeur de Philippe de Broea
Lavision la plus juste du monde. et probablement
la seule influence majeure de mavision polilique
du monde, On pourrail imaginer gue Terry
Glliam en fusse un remalke, mais lorigina de
Broca est défa tellement parfudt,

4. Les Parapluies de Cherbourg de Jacques
Demy

Jucore la méfodie, qui est un point essentiel pour
toute comédie musicale, mais ¢ esit la facon
incrovablement douce-amere et mélancoligue
dont se termine le film qui me domne envie dy
relournerencore ef encore.

5. Le Locataire de Roman Polanski

Une comédie délicieuse.

0. La Marée (sketch des Contes immoraux) de
Walerian Borowcezvk

Jaime Uintimite de fa caméra de Walerian

Borowezyk, mais ma fable preférée est La Marée.

Sadore le son des vagues sur les petits rochers et
les gros plans extrémes gui permettent de rentrer
dans la téte des personnages.

7. Un chienandalou de Luis Buiuel

Dali et Busivel - deux grands godts gui oni un
goiit excellenl ensemble !

8, La Jetée de Chris Marker

Un geste cindmatographique puissant el unigue
au sentiment si profond qu il résonne en mot
deputs quarante ans. 121 je pense pour longlemps
encore.

9. Enter the Void de Gaspar Nod

Telun mauvais rip, ce film semble ne jamais
devoir suarréter.

10, Nikita de Lue Besson

Jeme mogue de ce gue peavent dive mes amis
bobos parisiens, f aime le Nikita de Besson, ef je
dois beaucoup é son esthéligue mi-européenne,
mi-ameéricaine,

e dermier fifm; (elitterati (2004,
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Jonathan Caouette
(sansordre)

Le Locataire de Roman Polanski
Possession d’Andrzej Zulawski

Nuit et Brouillard d’Alain Resnais

Les Yeux sans visage de Georges Franju
La Jetée de Chris Marker

L Enfant sauvage de Francois Truffaut
Orphée de Jean Coctean

La Planéte sauvage de René Laloux

Cet obscur ohjet du désir de Luis Bunuel
Aurevoir, les enfants de Louis Malle

o Ddermier filnr: Wallk Away Renee (2011,

Alessandro Comodin
(sans ordre)

LAtalante de Jean Vigo

Une partie de campagne de Jean Renoir
Les Vacances de Monsieur Hulot de Jacgues Tati
Les Yeux sans visage de Georges Franju
Auhasard Balthazar de Robert Bresson
Jaguar de Jean Rouch

Adieu Philippine de Jacques Rozier

La Mamanet la Putain de Jean Eustache
La Maison des bois de Maurice Pialat

L Inconnu du lac d’Alain Guiraudie

o Dhermier filny: L de (iacomo (2011,

"." Salaire de la pear d'Henri- Georges Clouzot (195:3).

Francis Ford Coppola
(san=ordre)

La Belle et la Beéte de Jean Cocteau

Jean de Florette de Claude Berri

Manon des sources de Claude Berri

La Grande Boufte de Marco Ferreri

La Régle du jeu de Jean Renoir

Pépéle Mokade Julien Duvivier

Les Enfants du paradis de Marcel Carné

Mon oncle de Jacques Tati

Les Vacances de Monsieur Hulot de Jacques Tati
Le Salaire de la peur d Henri-Georges Clouzot
eldernier fifm: Twixt (2041

Denis Coté

L. Limportant cest daimer d'Andrzej Zulawski
2a Maman et la Putain de Jean Eustache

e Mépris de Jean-Luce Godard

4. LAtalante de Jean Vigo

3. Sombre de Philippe Grandrieux

0, Le Charme discret de la bourgeoisie de Luis
Bunuel

7. Les Yeux sans visage de Georges IF
8. Auhasard Balthazar de Robert Dre
9, Nous ne vieillirons pas ensemble de Maurice
Pialat

10, Beau travail de Claire Denis et Mon oncle
dAmérique d'Alain Resnais

wDernier fifim: Vie = Floomt vt un ous (20080,
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David Cronenberg

(sans ordre)

LAnnée dernitre & Marienbad d'Alain Resnais
About de souffle de Jean-Lue Godard
Week-End de Jean-Lue Godard

o Dermier filne: Map (o the Stars (2004),

Luc Dardenne

(sans ordre)

Shoah de Claude Lanzmann

La Ronde de Max Ophuls

Loulou de Maurice Pialat

La Maison des bois de Maurice Pialat
Les Corurs vertsd' Edonard Luntz
Tonide Jean Renoir

Mouchette de Robert Bresson

Un condamné a mort s'est échappé de Robert
Bresson

L'Enfant sauvage de Frangois Truffaut
Jour de féte de Jacques Tati

o Ddermier filie: DewsJours, ame nuil (2004),

Jean-Pierre Dardenne
(sansordre)

Auhasard Balthazar de Robert Bresson
Mouchette de Robert Bresson
Pickpocket de Robert Bresson
Louloude Maurice Pialat

Sous le soleil de Satan de Maurice Pialat
Police de Maurice Pialat

A nos amours de Maurice Pialat

Profils |1:1}'5:|r15[!1- Raymond Depardon
Cléode 547 d'Agnis Varda

Sans toit ni loi d'Agnés Varda

o Dermier fifm: Deevedours, e noit (Z2044),

Benicio Del Toro
(sansordre)

Les 400 Coups de Franeois Truffant

La Maman et la Putain de Jean Eustache
Zéro de conduite de Jean Vigo

o Derpier fifm : Jinmy P peychothérapie dun Indien des

Plaines)d Arnerd Despleciin (2013),

L Maman et la Putain de Jean Eustache (1973).

Bret Easton Ellis
tsansordre)

Belle de jour de Luis Bunuel

About de souffle de Jean-Lue Godard
Le Mépris de Jean-Lue Godard

Madame de... de Max Ophuls

Enter the Void de Gaspar Nod

Les 400 Coups de Francois Truffaut
Masculin, féminin de Jean- Lue Godard
La Regle du jen de Jean Renoir

Le Salaire de la peur d'Henri-Georges Clonzot
Week-End de Jean-Luc Godard

« Depimier livee pary : Swite(s) imperiale(s) (20000,

William Friedkin

1. Les Diaboligues d"Henri-Georges Clouzot
2. Le Salaire dela peur d"Henri- Georges
Clouzot

3. Lde Costa-Gavras

4. LAnnde dernicre a Marienbad d'Alain Resnais
5. Le Samouraide Jean-Pierre Melville

0. Belle de jour de Luis Buiuel

7. Jourde féte de Jacques Tati

8. Jules et Jimde Francois Troffaut

9. Caché de Michael Hancke

10, LAmour, la Vie, la Mort de Claude Lelouch
et Le Boucher de Claude Chabrol

« Dhevsier filne: Kifler Joe (2001),

Bong Joon-ho

1. Le Salaire de la peurd Henri-Georges
Clouzot

2. (Que la béte meure de Claude Chabrol

3. La Grande Hlusion de Jean Renoir

4, Les Noces rouges de Claude Chabrol

4. Tirez sur le pianiste de Frangois Truffaut
. Les 400 Coups de Francois Truffaut

7. Frankenstein 90 d'Alain Jessua

8. Kung Fu Master! d'Agnes Varda

9, Le Corbeaud Henri-Georges Clonzot

10, L'Homme de Rio de Philippe de Broea
eldernier film: Snowpiercer - Le Transperceneige (2013,

Harmony Korine

I. Les Dimanches de Ville d'Avreay de Serge
Bourguignon

2, Numéro deux de Jean-Lue Godard

3. La Maman et la Putain de Jean Eustache
4. Le Diable probablement de Robert Bresson
5. Mauvais sang de Leos Carax

6. lrréversible de Gaspar No¢

7. Le Souffle au coeur de Louis Malle

8. Urgences de Raymond Depardon

9, Nénette et Bonide Claire Denis

10, Innocence de Lucile Hadzihalilovie
«Ldernier film: Spring Breakers (20121,

de Claire Denis (1999).

Les 100 meilleurs Hlms francais Les Inrocks 2 93



94 Les Inrocks 2 Les 100

ivoshi Kurosaws:

La Sortie de Musine Lumicre § Lvon des fréres
Lumiére

Zéro de conduite de Jean Vigo

| Béte humaine de Jean Renoir

Les Yer
Monsie

n=visage de Georges Franju

r Klein de Joseph Losey
Détective de Jean-Lue Godard

LArgentde Robert Bresson

Line affaire de femmes de Claude Chabrol

Les Amants du Pont-Neuf de Leos Carax
Nenette et Bonide Claire Denis

Jeles cite parordre d année de production. Je me
sufs donng une regle : un film par

réalisateur — cest dommage gue je naie pu citer
aveun film de Troffawl. Stjavaisle droita

onze films, faurais mis LEnfant

sauvage. Pourguoi ny a-t-if pas de film d'apres
2000 2 Ce nest pas intent ionnel, mais depuis gue
mes films sortent a lélranger, je pense que fal
perdu un point de vie objectif.

» Derniers films: Real (2005) et Seventh Code (2013),

s lilms francais

Bruce La Bruce

(sansordre)

Week-End ou Alphaville de Jean-Luce Godard
(impossible de décider)

Les Biches de Claude Chabrol

Lot
Les Parapluics de Cherbourg ou Les
Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy (79
vous plail, ne mobligez pas a choisir entre les
deux )

Le Charme diserel de labourgeoisie de Luis
Bufiuel

IKung Fu Master ! d’Agnis Varda

Laguerre est finie d’Alain Resnais

Le Plaisir de Max Ophuls

Beau travail de Claire Denis

Pickpocket de Robert Bresson

« Dermiers fifms: Gerontophilia ¢ 2003) e Pierrol lunair
(201,

ire de la peur d’Henri-Georges Clouzot

Nadav Lapid
(sansordre)

Le Mépris de Jean-Lae Godard
Auhasard Balthazar de Robert 3
La Maman et la Putain de Jean Eustache
Anos amours de Maurice Pialat
L'Humanité de Bruno Dumont

LTnconnu du lac d’Alain Guiraudic

SO0

Napoléon d'Abel Ganee

Le Samourai de Jean-Pierre Melville
Holy Motors de Leos Carax
Belle de jour de Luis Bunuel

ol dernicr filim: Le Policier (2001,

Alex Ross Perry

I. La Maman et la Putain de Jean Eustache

2. 0ut 1, noli me tangere de Jacques Rivette

3. Jules et Jimde Franeois Troffaul

1. Nous ne vieillirons pas ensemble de Maurice
Pialat

5. Mauvaissang de Leos Carax

6, La Collectionneuse d Eric Rohmer

7. Sauve qui peut (lavie) de Jean-Lue Godard
8. Beau travail de Claire Denis

9, Orphee de Jean Cocteau

10, Qui étes-vous Polly Magoo 7 de William
Klein

s Ddermiers films: The Color Wheel (2012) ef Listen Up
f’.’lr'.l':;fl LML)

™ . .
Corneliu Porumboiu
L. Faits divers de Ravmond Depardon
2. Les Nuits de la pleine lune d " Eric Rohmer
3. Une partie de campagne de Jean Renoir
4. Le Mépris de Jean-Luc Godard
A, Van Gogh de Maurice Pialat
0. LArgent de Robert Bresson
7. La Maman et la Putain de Jean Eustache
8. Playtime de Jacques Tati
9. La Belle Noiseuse de Jaeques Rivelte
10. Entre les murs de Laurent Cantet
o Dermiers fitiys : Métabolisme ou quend le sofr bonthe sur
Bucarest (20040 el Af doilea joo (2014,

Hong Sang-soo

1. Un condamné i mort s'est échappé de Robert
Bresson

2. Journal d'un curé de campagne de Robert
Bresson

3. LAtalante de Jean Vigo

4. Les 400 Coups de Francois Troffaut

el tows les films que jai vas de Jean Renoir el Eric
Holmer

e Derniers films: Uri Sunki (2003) ef Haewon el les
Tommes (2013),

Jason Schwartzman

La Mamanet la Putain de Jean Eustache
Nousne vieillirons pas ensemble de Maurice
Pialal

Le Samourai de Jean-Pierre Melville

Le Cerele rouge de Jean-Pierre Melville
La Pean douce de Frangois Truffaut

Lola de Jacgues Demy

Les Plages d'Agnis d'iAgnes Varda
Baisers volés de Francois Truffaut
Masculin, féminin de Jean-Lue Godard
o Dermier film: The Grand Budapest Hotel de Wies
Anderson (2044),

{HER

the/ Aseol ; Nows neviellHror

e Argos Films : Week- End < Coy
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Tom Shoval

1. L'Enfance nue de Maurice Pialat

2. Les Amants du Pont-Neufde Leos Carax
3. Le Diable probablement de Robert Bresson
4. LAtalante de Jean Vigo

5. La Maman et la Putain de Jean Eustache
0. Bande a part de Jean-Lue Godard

7. Gueule damour de Jean Grémillon

8. Debruit et de fureur de Jean-Claude
Brisseau

9, Les Valseuses de Bertrand Blier

10, Les Demoiselles de Rochefort de Jacques
Demy et Sans toit ni loi d'Agnés Varda

o Dernier fifm: Youth (20405,

Joachim Trier

(sansordre)

Hiroshimamon amour d'Alain Resnais
Le Feufollet de Louis Malle
Plavtime de Jacques Tati

Sans soleil de Chris Marker

Bean travail de Claire Denis

Une femme douce de Bobert Bresson
Sombre de Philippe Grandrieux

Deux outrois choses que je s
Jean-Lue Godard

Cléode 547 d'Agneés Varda
Comment je mesuis disputé... (mavie sexuelle)
dArnaud Desplechin

o Dhernier fifim: Oslo, 31 aodt (2001),

isdelle de

Apichatpong Weerasethakul
(sans ordre) )

LAnnée dernitre a Marienbad d'Alain Resnais
Le Sang des bétes de Georges Franju

Secret Diéfense de Philippe Hafim

Bande i part de Jean- Lue Godard

La Nuit américaine de Francois Truffaut

Le Voyage dans la Lune de Georges Mélies
Playtime de Jacques Tati

Le Sang d'un pote de Jean Cocteau

La Jetée de Chris Marker

Les Contes d'Eric Rohmer

o Dernivrs filmrs: Opele Boonmee (eefus qui se souvient de
ses vies anierieires) (20000 et Mekong Hotel (20021

Ben Wheatley

1. Week-End de Jean-Lue Godard

Le premifer Godard que jai va. Jal 666 soufJIé.

2. Uncondamné amort s'est échappé de Robert
Bresson

Je lai découvert grace a Schrader et Scorsese.
Jaime tous ses films.

3. Le Samourai de Jean-Pierre Melville

Le film le plus cool jamais tourné. Litiéralement
cool comme la glirce, | A rmee des ombres vient
en second, de peu,

4. Le Boucher de Claude Chabrol

Simple mais complexe. Transpirant et terrifiant.
5. Nikita de Lue Besson

Jeme souviens lavoir va ado el métre demandé
pourgetoi e cinéma daction hollywoodien élail
ausst moribond,

0. Le Charme discret de la bourgenisie die Luis
Buniuel

Jesais, mais cest en francais ! Un documentaire
sutr Parts, cest bienca ?

7. Le Mépris de Jean-Luc Godard

Une bonne dose de carnage émotionnel i la
Godard. Jecoute tout le temps la bande originale
chez moi, Comime ca, fui limpression déire
guelguun de sophistigué,

8. Tirez sur le pianiste de Francois Troffaut
JSaime le edlé anarchiste de ce film. Jafvu aussi
Zazie dansle métroef La Chinoise.

0. Les Valseuses de Bertrand Blier
Ce film m'a montre quon pouvail vraiment aller
foin dans le cinéma.., Comment on le devrail.

10, Le Salaire de la peurd' Henri-Georges
Clouzot Un classigee devant UEternel.
wldermiers filnrs: Touristes (20020 et English Revalution
(2003,

Jia Zhangke

1. La Roue d'Abel Ganee

2. Zéro de conduite de Jean Vigo

3. La Grande Hlusion de Jean Renoir

4, Uncondamné i mort s'est échappe de Robert

Bresson

5. Les 400 Coups de Francois Troffaut

6. A bout de souffle de Jean-Lue Godard
7.Cleode 5a 7 d'Agnes Varda

8. Le Cercle rouge de Jean-Pierre Melville
9. La Maman et la Putain de Jean Eustache
10. Numéro zéro de Jean Eustache

o Dernier filnn: A Toueh of Sin (2003),
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L.e top 10
des critiques

Les I8 classements individuels qui ont servi a élaborer le Lop 100,

Philippe Azoury

L. La Maman et Ia Putain de Jean Eustache

2. Enfantseeret de Philippe Garrel

3. LAtalante de Jean Vigo

4. Les Nuits de la pleine lune d'Eric Rolimer

5. Vivre savie de Jean-Loe Godard

6. Les Hautes Solitudes de Philippe Garrel

7. Toni de Jean Renoir

8. Pépé le Moko de Julien Duvivier

9, Le Pere Noéla les veux bleus de Jean Eustache
10, Le Mépris de Jean-Lue Godard

Frédéric Bonnaud

(sans ordre)

La Regle du jeu de Jean Renoir

Ma nuit chez Maud d’Erie Rohmer

LArrivée d'un trainen gare de La Ciotat des frires
Lumiére

lLa Maman et la Putain de Jean Eustache

Le Plaisir de Max Ophuls

Van Gogh de Maurice Pialat

Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy
LAge d'or de Luis Bunuel

La Femme daeoté de Frangois Truffaut

Double messieurs de Jean-Frangois Stévenin

Hélene Frappat

1. Duelle de Jacques Rivette

2, Les Nuits de la pleine lune d'Eric Rohmer

3. Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy
4. Madame de... de Max Ophuls

5. Le Fleuve de Jean Renoir

6. Le Mépris de Jean-Lue Godard

7. Les Enfants de Marguerite Duras

8. La Peaun douce de Frangois Truffaut

9, En haut des marches de Paul Vecchiali

10, LAtalante de Jean Vigo
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Emily Barnett

(sans ordre)

La Regle dujeu de Jean Renoir

La Maman et la Putain de Jean Eustache
Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy
Le Plaisir de Max Ophuls

A nosamours de Maurice Pialat

Le Ravonvert d"Eric Rohmer

La Vie d'Adéle d'Abdellatit Kechiche

Le Mépris de Jean-Lue Godard

Cléode 5a7 d'Agnes Varda

Trouble Every Day de Claire Denis

Luc Chessel

1. La Maman et la Putain de Jean Eustache
2. La Regle du jeu de Jean Renoir

3. Moi, un Noirde Jean Rouch

4. Hiroshima mon amour d'Alain Resnais
5. LArgent de Robert Bresson

0. Belle de jour de Luis Buiuel

7. Film Socialisme de Jean-Lue Godard

8. Jules et Jim de Francois Truffaut

9. Le Pontdu Nord de Jacques Rivette

10, Les Amants réguliers de Philippe Garrel

Julien Gester

L. Le Mépris de Jean- Lue Godard

2. Madame de... de Max Ophuls

3. LA mour Faprés-midi d’Eric Rohmer

4. Le Diable probablement de Robert Bresson
5. LAtalante de Jean Vigo

0. La Mamanet la Putain de Jean Eustache
7. Les Hautes Solitudes de Philippe Garrel

8, India Song de Marguerite Duras

9, Mauvais sang de Leos Carax

10, Au pan coupé de Guy Gilles

Romain Blondeau

L. La Maman et la Putain de Jean Eustache

2, Les Parapluies de Cherbourg de Jacgues Demy
3. Les Nuits de la pleine lune d’Eric Rohmer

4. Le Diable probablement de Robert Bresson

5. A bout de sounffle de Jean-Lue Godard

6. La Belle et la Béte de Jean Cocteau

7. La Jetée de Chris Marker

8. Belle de jour de Luis Buiinel

9, Le Flenve de Jean Renoir

10, Madame de... de Max Ophuls

Amdélie Dubois

1. Shoah de Claude Lanzmann

2, Le Rayonvert d'Eric Rohmer

3. La Maman et la Putain de Jean Eustache
4. Duenté d'Orouét de Jaeques Rozier

5. Anos amours de Maurice Pialat

6. LArgent de Robert Bresson

7. Lolade Jacques Demy

8. Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce,
1080 Bruxelles de Chantal Akerman

9, Les 400 Coups de Francois Truffaut

10, Travolta et moi de Patricia Mazuy

Jacky Goldberg

L UAmour lapres-midid Eric Rohmer

2, La Maman et la Putain de Jean Eustache
3. Nous ne vieillirons pas ensemble de Maurice
Pialat

4. La Jetée de Chris Marker

5. Les Yeux sans visage de Georges Franju

6. Plavtime de Jacques Tati

7. Dien seul me voit (Versailles-Chantier) de
Bruno Podalydes

8. French cancan de Jean Renoir

9, Maine-Océan de Jacques Rozier

10, A bout de souffle de Jean-Lue Godard



Olivier Joyard

L. Un condamnd & mort s'est échappé de Robert
Bresson

2, Le Mépris de Jean-Lue Godard

3. Les Vampires de Louis Feuillade

4. Les Nuits de la pleine lune d'Erie Rohmer
5. La Maman et la Putain de Jean Eustache
6. Playtime de Jacques Tati

7.5hoah de Claude Lanzmann

8. Les Hautes Solitudes de Philippe Garrel
9, La Femme d% cote de Frangois Truffaul
100, Le Distrait de Pierre Richard

Jean-Baptiste Morain

1. Le Fleuve de Jean Renoir

2, Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy
3. Journal d'un curé de campagne de Robert
Bresson

4. Le Méprisde Jean-Luc Godard

5. Une partic de campagne de Jean Renoir

6. La saga Antoine Doinel de Francois Truffaut
7. UHomme de Rio de Philippe de Broea

8. Playtime de Jacques Tati

9. Le Rayon vert d'Eric Rohmer

10, La Maman et la Putain de Jean Eustache

Théo Ribeton

1. Comment je me suis disputé.. (ma vie sexuelle)
d'Arnaud Desplechin

(sans ordre)

Le Fleuve de Jean Renoir

Conte d’hiver d'Erie Rohmer

Sans soleil de Chris Marker

L' Tneonnu du lac d'Alain Guiraudie

La Maman el la Putain de Jean Bustache
Holy Motors de Leos Carax

Les amoureux sont seuls au monde d"Henri
Decoin

Police de Maurice Pialat

Mysteres de Lishonne de Raoul Ruiz

\

Serge Kaganski

L. Shoah de Claude Lanzmann

2. Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy
3. La Maison des bois de Maurice Pialat

4, Plavtime de Jacques Tati

5. La Jetée de Chris Marker

6. Madame de... de Max Ophuls

7. La Régle dujeu de Jean Renoir

8. Histoire(s) du cinéma de Jean-Lue Godard

9. La Peau douce de Frangois Truffaut

10, Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy

Vincent Ostria

1. Vampyrde Carl Theodor Dreyer (coproduction
Srancaize tournée en France avee des acteurs frangais)
2. LaJetée de Chris Marker

3. Pickpocket de Robert Bresson

4. UAtalante de Jean Vigo

5. Plavtime de Jacques Tati

6. Duedte d"Orouét de Jacques Rozier

7. Le Mépris de Jean-Luoce Godard

8. LAnge de Patrick Bokanowski

9, La Chienne de Jean Renoir

10, Auhasard Balthazar de Robert Bresson

Axelle Ropert

1. Le Carrosse d'or de Jean Renoir

2. Ma nuit chez Maud d’Eric Rohmer

3. Les Dames dubois de Boulogne de Robert
Bresson

4. Les Demoiselles de Rochefort de Jacques
Demy

5. LAmour d'une femme de Jean Grémillon
6. Les Deux Anglaises et le continent de Frangois
Truffaut

7. Femmes, femmes de Paul Veechiali

8. Out 1, noli me tangere de Jacques Rivette
9, Hotel des Amérigues d'André Téchiné

10, Julie estamoureuse de Vineent Dietschy

Jean-Mare Lalanne

L. Les Parapluies de Cherbourg & Les Demoiselles
de Rochefort de Jacques Demy

3. Madame de... de Max Ophuls

4. Le Meépris de Jean-Luc Godard

5. Les Nuits de la pleine lune d'Erie Rohmer

6. Jeanne Dielman, 23, guai du Commeree 1080
Bruxelles de Chantal Akerman

7. La Régle dujeu de Jean Renoir

8. Unesale histoire de Jean Eustache

9, Belle de jour de Luis Bufiuel

10, Out 1, noli me tangere de Jacques Rivette

Olivier Pére

1. Le Mépris de Jean-Lue Godard

2, La Régle du jeu de Jean Renoir

3. Les Danmes du bois de Boulogne de Robert
Bresson

4. Gueule d’amour de Jean Grémillon

5. La Banderade Julien Duvivier

6. Madame de... de Max Ophuls

7. La Belle et la Béte de Jean Cocteau

8. Angele de Marcel Pagnol

9, Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy
10, Belle de jour de Luis Bunuel

Léo Soesanto

(sansordre)

Le Mépris & Deux ou trois choses que je sais delle
de Jean-Lue Godard

Trouble Every Day de Claire Denis

Les Yeux sans visage de Georges Franju

La Regle dujen de Jean Renoir

Le Samourai de Jean-Pierre Melville

La Graine et le Mulet d'Abdellatilf Kechiche
Plavtime de Jacques Tati

Ln condamné a mort s'est échappe de Robert
Bresson

Trma Vep d’Olivier Assavas

Providence d’Alain Resnais

Disneyland, mon vieux pays natal

d'Arnaud des Palliéres
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Tops en bonus

I. Jean-Lue Godard (7 films elassés. entre la 20 et la 95 place)
2, Jean Renoir (6 films classés, entre 3 et 63)

3. Robert Bresson (6 fil ms classés, entre 15 el 74)

b Frangois Truffaut (6 films classés entre 19 et 66)

. Jacques Demy (5 films classés, entre 7 et 04)

0, Eric Rohmer (4 films cla entre 5etH7)

7. Maurice Pialat (4 lilms cla mire 13 et 84)

8. Jacques Rivette (4 Hilms cla: entre 21 et 89)

9, Jean Eustache (3 films cla entre 1 et72)

10, Max Ophuls (3 ilms classés, entre 401 35)

Autres cindastes avee trois ilms elassés: Jacques Rozier,
an Grémillon, Jean-Pierre Melville, Arnaud Desplechin.

Cincastes avee deux films classés: Luis Buuel, Chris
Marker, Jean Vigo, Alain Resnais, Leos Carax, Claude
Chabrol, Jacques Becker, Jacques Tati, Paual Vecchiali,

1. Catherine Deneuve (9 citations)
Michel Piceoli (9)

3. Delphine Sevrig(6)

4. Jean-Pierre Léand (5)
Bulle Owgier (5)

6. Jean-Paul Belmondo (4)
Jean Gabin ()

Michael Lonsdale (4)

9, Danielle Darrieux (3)
Francoise Fabian (3)
Anna Karina (3)
Micheline Presle (3)
Emmanuelle Devos (3)

Catherine Deneuve et Michel Piceoli se partagent la premicre place de ce top des
acteurs dont la filmo comporte le plus de titres dans notre classement, Mais Deneuve
devance néanmoins Piceali puisque, sur ses neul films, huit sont des premiers riles (et
unsecond role - Rois et Reine de Desplechin). Dans ses neuftilms classés, Piceoli tiemt
enrevanche souvent des seconds roles (Belle de jour, Les Demoiselles de Rochefort
Muauvais sang, Le Charme diserel de fa bourgeoisie), parfois méme juste des appa
(French cancan, Holy Motors, Adieu Philippine).

Certaines stars [rancaises de premier plan classent finalement peu de films:
seulement deux pour Depardieu, Huppert, Moreau (dont une apparition) ; seulement
un pour Delon, Ventura, Bardot, Montand, Signoret, Morgan, Luchini, Raim...
Enfin, hors concours, les grands cinéphiles Jean Douchet et Noel Simsolo class

5

nt

respectivement eing el trofs films (souvent le temps d'une fugitive apparition),
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