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Une polémique surgit régulièrement dans le monde de l’art contemporain quant à la fonction 

exacte des commissaires d’exposition. Sans être définitivement stabilisés, les termes en semblent 

largement définis. Un exemple en a encore été donné l’année passée, en France, lorsqu’un 

critique-commissaire s’en est pris à l’un de ses pairs, universitaire comme lui, en lui reprochant de 

se transformer en auteur d’exposition et de soumettre par là même les artistes et leurs productions 

à une fiction parallèle, ne leur laissant pas, ou pas assez, d’autonomie de création, ou de réaction1. 

Il ne se passe presque plus une exposition nationale ou internationale d’envergure sans qu’une 

telle disqualification tombe, soit sous la plume de la critique, soit à travers les commentaires 

d’autres professionnels des mondes de l’art. La question de la nature exacte des relations entre 

commissaires d’exposition et artistes exposés est devenue un des enjeux importants de tension 

entre commissaires, entre artistes, et bien entendu entre commissaires et artistes. De tels conflits 

sont les symptômes des changements morphologiques, économiques et technologiques importants 

qui affectent le monde de l’art depuis quelques décennies.  

Un des effets de ces transformations apparaît précisément dans le décloisonnement en cours entre 

des « métiers » ou des fonctions de l’art dont le périmètre semblait délimité. En témoigne la 

multiplication récente des figures d’artiste-commissaire (ou celle d’artiste-galeriste), mais aussi de 

collectionneur-commissaire, ainsi que les commissariats collectifs ou en cascades – un 

commissaire en appelant plusieurs autres qui, eux-mêmes, éventuellement, mobilisent d’autres 

commissaires. À ces phénomènes s’ajoute le développement de pratiques de commissariat 

freelance et hors les murs, loin des galeries comme des musées. Ainsi la place des commissaires 

dans la chaîne de co-production de l’art connaît-elle des mutations importantes. La signification 

de cette nouvelle pour les artistes et les autres protagonistes de ce monde peut-elle être clarifiée ? 

C’est la visée des développements qui suivent.  

 

Genèse d’un intermédiaire 

L’émergence du commissaire indépendant, détaché des institutions muséales, et travaillant au 

contrat ou à la tâche, est relativement récente dans l’histoire des mondes de l’art. On prête en 

règle générale à Harald Szeemann (1933-2005) l’invention de ce rôle à la fin des années 1960, 

avec la définition toute personnelle qu’il lui a donnée, celle, précisément, d’un créateur ou d’un 

auteur d’expositions2. La montée qui a suivi de la figure du commissaire est le corollaire de la 

sortie progressive de l’art hors des musées et de la multiplication des lieux d’exposition d’art 

contemporain, privés surtout mais aussi publics, ainsi que de la croissance extraordinaire du 

nombre d’artistes, d’étudiants et d’amateurs d’art.  

Les commissaires ont aussi bénéficié de la crise d’identité de la profession de conservateur qui a 

vu en effet ses tâches se complexifier et se déspécialiser, inclure un ensemble de missions 

nouvelles allant de la gestion à l’animation des publics en passant par la promotion auprès de la 

presse et de la critique3. Avec les produits de l’art contemporain, les conservateurs de musée sont 

soumis à un réseau d’obligations et de tensions nouvelles. Cette évolution – ainsi que la 

multiplication parallèle des musées dans de nombreux secteurs non artistiques comme 

l’ethnographie et les arts populaires – a brouillé les frontières entre les métiers du musée d’art et 

ceux des autres lieux d’exposition. Elle a finalement rapproché le rôle du conservateur 

d’institution de celui du commissaire détaché. Les commissaires ont enfin profité d’une 

transformation de la mission des grands musées d’art, décidés à partir des années 1980 à détecter 

d’eux-mêmes les tendances fortes du marché de l’art contemporain, comme ce fut le cas en 

France4. Il n’y avait pas alors dans ce pays de spécialité d’art contemporain (avant 1990) dans les 

concours de conservateur de musée : la plupart des commissaires du domaine étaient pas 

conséquent d’anciens critiques ou des animateurs de lieux culturels. Cette absence de 

conservateurs compétents dans les musées sert encore, dans de nombreux pays, à légitimer le 



commissariat externe, de même par ailleurs que la tendance gestionnaire à la diminution des 

effectifs de conservateurs dans certaines institutions muséales publiques.  

 

Balbutiements d’une profession 

Si la profession de conservateur, née avec les musées il y a un peu plus de deux siècles, est encore 

aujourd’hui « adolescente »5 celle de commissaire en est donc à ses balbutiements. Malgré la 

recrudescence nationale et internationale, depuis quelques années, de formations nouvelles aux « 

métiers de l’exposition » et aux fonctions de curator, aucun concours n’est parvenu à définir et à 

certifier à lui seul des qualités prétendument nécessaires à l’exercice légitime du métier. Aucune 

institution d’enseignement ne peut se prévaloir d’avoir introduit en la matière un standard reconnu 

par tous. Nulle règle professionnelle commune n’est venue non plus limiter la pratique du 

commissariat, notamment – comme dans le cas des conservateurs – l’accumulation des fonctions, 

le fait de pouvoir occuper simultanément plusieurs autres places dans la chaîne de production 

artistique, notamment celles de l’artiste, du critique, du journaliste ou du collectionneur. Les 

métiers d’intermédiaires dans l’art sont en effet souvent interchangeables6. Tout le monde ou 

presque peut donc devenir, en théorie du moins, commissaire d’exposition. Le métier commence à 

peine à inventer des modes propres de régulation, plus ou moins indépendants des modes de 

sélection et de production des compétences d’autres métiers du monde de l’art. À sa manière, ce 

site entend y contribuer, au moins à l’échelle française, en proposant un recensement partiel des 

professionnels, une « académie informelle », comme le font, pour les mêmes raisons, d’autres 

sites depuis quelques années dans le domaine de la critique d’art7.  

Parce qu’il n’est pas encore institutionnalisé, le métier de commissaire apparaît donc souvent 

comme un espace de possibilités quasi-vierges et, pour certain(e)s, il représente un nouvel 

eldorado. Des carrières entières peuvent y être accomplies sur la foi du seul bouche-à-oreille et 

avec pour viatique principal une forme essentiellement charismatique de légitimité. Cependant, 

comme dans tous les autres métiers de création et loin des mythologies des communautés de 

vocation ou d’aspiration, il s’agit d’un monde extrêmement stratifié dont les divisions verticales 

sont soigneusement déniées par les protagonistes eux-mêmes. Une grande différence existe 

d’abord entre celles et ceux pour qui le commissariat est la principale activité professionnelle et 

les autres. Ce partage explique en partie les différences de notoriété à l’intérieur du monde du 

commissariat d’art. Les autres facteurs essentiels de structuration de cet univers professionnel 

tiennent aux portées géographique (nationale ou internationale et, à l’intérieur de cette dernière 

catégorie de protagonistes, continentale ou mondiale), disciplinaire (un ou plusieurs secteurs 

artistiques, une ou plusieurs périodes historiques de l’art contemporain) et économique (privée ou 

publique) de l’activité.  

Dans la pratique, les commissaires ne sont pas seulement, ni nécessairement, des personnalités 

charismatiques. Ce sont souvent des critiques d’art qui détiennent une accréditation scolaire 

minimale, prenant aujourd’hui le plus souvent la forme d’un diplôme de l’enseignement 

supérieur. L’histoire de l’art, la littérature, la philosophie, la sémiologie, sont probablement les 

disciplines les plus représentées parmi ces diplômes. Mais la côte des disciplines dans le monde 

professionnel de l’art est elle-même changeante : il n’est plus rare de voir des diplômés 

d’économie, de gestion, aussi bien que de jeunes artistes issus des écoles d’art, comme d’ailleurs 

des artistes plus confirmés, se lancer dans le métier, carnet d’adresses à la main. Et l’essor de 

cursus de formations ou de programmes d’expositions centrés exclusivement sur la question du 

lien social ou communautaire, autrement dit sur une politique affaiblie, témoigne sans aucun 

doute de la pénétration de plus en plus grande de formes abâtardies des sciences humaines dans 

les cursus suivis par les ex-futurs-commissaires des générations récentes8.  

 

Styles de commissariat et modes de formation 

En effet, les manières d’exercer le métier découlent souvent des habitudes et des dispositions 

acquises lors de ces quelques années de formation. Plus fondamentalement, elles renvoient à une 

polarité ancienne au sein du monde des connaisseurs, de l’expertise, du commerce et de la critique 



artistiques. Depuis le XVIIè siècle une attitude littéraire et une attitude savante, souvent issue de 

l’histoire de l’art, s’y opposent. Et ces deux styles d’approches des œuvres et des artistes entrent à 

leur tour en conflit avec une attitude esthète, elle aussi tendue entre un pôle subjectiviste – 

valorisant le goût singulier – et un pôle objectiviste, attaché notamment aux techniques et à la 

matérialité des œuvres9. Il serait possible de déduire de ce schéma quatre figures du commissariat 

d’art contemporain, correspondant aujourd’hui à quatre dominantes dans les formations 

disciplinaires : le lettré littéraire, l’historien érudit, l’écrivain de goût et le théoricien plasticien. 

Ce sont bien sûr des types idéaux qui n’empêchent aucunement les hybridations ni les oscillations. 

Mais les prises de position dans la querelle régulière autour de la définition du commissaire 

comme auteur d’exposition et, plus généralement, autour des conceptions de la relation entre 

commissaires et artistes, peuvent mieux se comprendre à partir d’une telle typologie. Stratégies de 

mise en récit littéraire ou de mise en perspective historique, stratégies d’affirmation du moi ou de 

défense théorique : dans tous ces cas de figure, les œuvres et les artistes risquent d’être relégués 

vers un rôle d’illustration ou alors d’être simplement négligés.  

Face à ces postures qui ont longtemps prévalu dans la pratique du commissariat plusieurs attitudes 

nouvelles sont apparues depuis quelques années qui inversent ou simplement dissimulent le 

rapport structural de domination symbolique du commissaire vis-à-vis des artistes : stratégies 

d’effacement qui laissent exclusivement parler les artistes ou d’autres professionnels (le plus 

souvent des universitaires, à qui l’on prête d’apporter à tort ou à raison un surcroît de légitimité) ; 

stratégies d’écho, où le discours d’escorte se présente comme une création, une théorie, un (méta-

)récit, une œuvre d’art à part entière, parallèle aux œuvres d’artistes et entendant même parfois 

avoir été provoquée par elles. Dans ces deux derniers exemples, le discours des catalogues tend à 

se détacher des œuvres, de leur contenu comme de leur contexte : prétexte et paratexte, il sert 

désormais de divertissement éventuel au milieu de l’iconographie. Quarante ans après les coups 

de force de Szeemann, en vieillissant et en se diversifiant, la profession de commissaire tend ainsi 

à abriter une grande variété d’esthétiques de l’exposition et de politiques de la relation aux 

artistes. Il reste cependant remarquable que les querelles ayant pour enjeu la définition de la 

fonction de commissaire tournent presque exclusivement autour de cette question de la 

représentation des artistes, laissant dans l’ombre d’autres principes de légitimité potentielle de 

l’activité.  

 

Les grandeurs du métier 

Un peu de sémantique historique comparée renseignerait peut-être aussi sur les polarités 

effectives de la fonction. Pour la langue française, est d’abord « commissaire » un délégué du 

gouvernement ou du peuple (juge, député, technicien, haut fonctionnaire), le membre d’une 

commission spécialisée ou bien un fonctionnaire, un titulaire d’une charge permanente, comme le 

commissaire de police bien sûr. Mais le commissaire d’exposition est sans doute plus proche du 

commissaire d’un bal ou d’une fête, de « celui qui est chargé d’organiser la fête et de veiller à son 

déroulement. » Autrement dit, le commissaire est à la fois un émissaire, un représentant et un 

animateur. Émissaire et représentant de qui ? Des artistes, du public, des critiques, des historiens 

de l’art, des collectionneurs, des commanditaires d’exposition ? La question reste entière et c’est 

autour d’elle que se font querelles existant au sein de la profession afin d’imposer sa définition du 

métier et les grandeurs de référence, les ordres de justifications les plus pertinents dans le choix 

des œuvres ou l’accrochage des expositions.  

Le « commissaire » tient aussi du commis11, cet employé de boutique chargé de la vente et des 

tâches manuelles, tandis que son alter ego mobile, le commis-voyageur, se déplace « pour vendre 

des marchandises auprès de la clientèle »12. Étymologiquement du moins, le commissariat d’art a 

donc aussi partie liée avec le classement, le rangement d’objets exposés au regard et le commerce. 

À tout cela s’ajoutent les fonctions traditionnelles de restauration, de soin et de conservation que 

véhicule le terme anglo-américain de curator qui domine aujourd’hui la scène internationale de 

l’art. Ce terme vient d’ailleurs du nom français « curateur » qui désigne une personne « commise 

» pour administrer les biens d’une autre personne ou protéger ses intérêts. Là encore, l’étymologie 



porte avec elle la question de l’origine exacte de ces intérêts dont le « curateur » est mandataire, 

une question qui laisse la porte ouverte aux controverses.  

Curieux délégué, en définitive, que ce commissaire, dont nul ne sait très bien – même pas toujours 

lui-même – qui il représente et qui l’envoie. De là la somme des tensions vécues dans la pratique 

ordinaire du métier entre des exigences contradictoires, à commencer par celles des artistes et des 

commanditaires. Dans cet agencement, le commissaire peut facilement se transformer en petite 

balle de ping-pong prête à passer d’une promesse à une autre, d’une demande à un refus, sans 

jamais pouvoir imposer une ligne qui soit autre chose qu’un compromis entre des lignes parallèles 

et parfois adverses imposées par autrui. De là aussi, par conséquent, ses envolées égotistes et cette 

sur-affirmation du moi, sentimental ou savant, affectif ou rationaliste, dans le discours surtout, qui 

vient compenser l’impuissance ressentie dans le processus et le montage d’exposition.  

Celles et ceux qui sortent indemnes ou renforcés de telles épreuves verront s’inverser les rapports 

vis-à-vis d’eux. Les commissaires qui ont le plus de succès participent alors de la production de la 

valeur esthétique et économique des œuvres. Ils fournissent des critères plus ou moins provisoires 

de découpe et de hiérarchisation à l’intérieur d’une population d’œuvres et d’artistes de plus en 

plus nombreuse. La parole des commissaires de renom est en effet performative, elle fait 

littéralement exister des artistes et des œuvres. On peut comparer leur activité à celle de la prêtrise 

auprès d’un public plus ou moins profane ignorant des prophéties en cours, à celle d’un conseiller 

financier vis-à-vis de collectionneurs ou de conservateurs de musée répartissant les « risques » 

qu’ils prennent en formant des « portefeuilles » d’artistes, ou bien encore à celle de l’agent ou de 

l’impresario faisant et défaisant les carrières d’artistes sélectionnés comme des jeunes pousses13. 

Toutes ces métaphores peuvent êtres employées : le modèle de référence pour l’analyse de la 

fonction dépend au fond du type de groupes auquel on associe le travail de représentation du 

commissaire, lui-même variable selon le type d’exposition.  

 

Le commissaire et les réseaux 

L’essentiel est peut-être aujourd’hui ailleurs : pas dans la contribution avérée des commissaires à 

la création de valeur esthétique et économique, mais dans leur rôle dans une création de second 

ordre, celle de dispositifs collectifs plus ou moins stables de valorisation. Avec le développement 

rapide de la profession, le monde des arts rejoint lentement en effet, dans ses mécanismes de 

fonctionnement, celui du spectacle vivant, du cinéma et de la musique. D’une part, les ténors du 

métier reçoivent des émoluments de stars quasi-hollywoodiennes pour servir de conseillers 

lorsque ouvrent, ici ou là dans les pays émergents, des musées d’art contemporain et des 

collections nouvelles en quête de légitimité. Plus important, une logique d’« appariement sélectif 

» domine à cause de leur intervention, ce qui signifie que, suivant les montages d’exposition ou de 

projets, les galeries, les musées, les collectionneurs, les commissaires tendent à s’associer suivant 

la place qu’ils occupent dans la hiérarchie propre de leur domaine (les réputations les plus hautes 

d’une fonction attirant irrémédiablement les réputations homologues dans une autre fonction) : ce 

sont de véritables équipes ou écuries segmentées en divisions, comme dans le sport, qui sont ainsi 

réunies autour des grands noms de la sélection d’artistes et chaque exposition tend à devenir aussi 

complexe qu’un générique de film. L’économie artistique peut bien être décrite aujourd’hui 

comme « économie des singularités » et former à cause de cela le paradigme d’une partie 

croissante des marchés de biens et de services14 ; elle fonctionne plutôt comme une économie des 

singularités collectives. Les commissaires sont la pierre de touche de ces ensembles fragiles.  

La productivité inhérente à leur fonction tend ainsi à se déplacer hors-texte, hors scénographie 

aussi, dans la capacité à nouer et dénouer des collectifs plus ou moins éphémères autour des lieux 

d’exposition, eux-mêmes associés en réseaux ou en itinéraires. Parce que rien ne garantit les 

frontières du territoire professionnel des commissaires, parce que les stratégies antérieures 

d’autorat et d’autorité, de surplomb ou de création parallèle, sont aujourd’hui contestées par les 

artistes, le commissaire est comme condamné à faire la preuve de sa nécessité ailleurs. L’aptitude 

à produire des discours, des histoires, des récits, des fictions, des thêmatisations, ne lui suffit plus 

et n’est même plus pré-requise pour se lancer dans le métier. Nul doute, dans ce contexte, que la 



capacité à créer et recréer des assemblages sociaux, à voyager et à les faire voyager, à les animer, 

à les faire valoir auprès des diverses fractions du public, à les mettre en abyme dans l’exposition 

même (comme c’est de plus en plus souvent le cas) continue à s’imposer comme la disposition 

créative seule capable de légitimer et d’autonomiser le métier, s’il doit l’être un jour. Le 

programme de l’esthétique relationnelle n’était rien d’autre au fond que ce constat élevé au rang 

de manifeste artistique, écrit par un commissaire au nom des artistes. Ces derniers ont appris 

depuis à revendiquer une aptitude comparable, à constituer des réseaux et à en jouer. La lutte 

entre commissaires et artistes continue donc, sur le terrain de la pratique du commissariat 

maintenant, plus que sur le lieu même d’exposition et autour de la construction de son sens, et ce 

d’autant plus que le nombre de jeunes artistes ayant des difficultés d’accéder en tant qu’artiste au 

monde de l’art ne cesse d’augmenter. Ainsi, le commissaire auteur ou créateur d’exposition à la 

Szeeman, le commissaire à thèse, renverra-t-il probablement de plus en plus, pour la jeune 

génération artistique, à une figure du passé. Place est déjà faite à l’exposant créateur, artiste, 

écrivain ou théoricien, et, derrière lui, surtout, au commissaire au carré ne représentant plus 

personne d’autre que lui-même et sa capacité de fédération : place, autrement dit, à l’exposant 

d’expositions. Faut-il s’en réjouir ? Rien ne saurait l’imposer…  
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