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LE POINT 6-7

De I'exposition (de I'art)
4 la surexposition (du commissaire)

par Paul Ardenne*
Daniel Buren, en 1972, Fustige de la sorte Harald Szeemann
"montant” la Documenta de Kassel dont il est alors le cura-
tor invité : ce dernien, estime-t-il, Na cure des artistes, il uti-
lise leur création pour constituer ceuvre et carnriere
propres, en opérant en parasite. Ce que pointe de
concert le Frangais, plus largement, cest le début d'une
culture de lassujettissement reéglée par linstitutionnalisa-
tion du champ artistique (politique volontaire des Etats ou
de leurs relais économiques, hausse du nombre des centres
et des musées dart contemporain, multiplication des bien-
nales, création d'un personnel administratir specialise..). Ec

son inevitable consequence en termes commissariaux

Si le curator originel se tenait le plus souvent au
second plan, laissant la gloire aux artistes expo-
sés sous sa coupe, le curator seconde génération
a toujours soin de faire valoir que son exposition
est conceptuelle et, comme telle, une création de
son esprit. Szeemann, Rudi Fuchs, Eddy de Wilde,
Pontus Hulten... sont de cette trempe, que rend
du moins respectable leur profonde connaissance
de I'art et une Weltanschauung présentable. Car
passé le temps des pionniers a grosse téte vient
celui des petits maitres, qui reprennent les tours
de leurs ainés mais eux, en laissant I'esprit dans
la remise. Tout ce que consacrent les années
1980. celles de I'intronisation de cette troisieme
génération curatoriale ayant compris comment
se faire un nom propre avec le sang des autres.
Enl'occurrence, pas de meilleure manieére d’exis-
ter que de faire des expositions, si possible de
calibre international, sous cette condition impé-

rative : les personnaliser a outrance.

Une dépossession

Pas n'importe quelles expositions, précisons-le.
Des expositions collectives, d'abord, dont
I'énoncé a priori peu vertébré va gagner a étre
“charpenté” par I'entremise du curator. La clas-
sique exposition thématique tend a passer la main,
pour cette raison: elle assimile la fonction du
curator d'exposition, voulue comme dynamique, a
celle du conservateur de musée, ce garant des
sédimentations culturelles. Ont le vent en poupe,
plutot, les sélections signées (1'art vivant selon X
ou Y...), les expositions vrac-tendance ou de
logique floue (titre sibyllin et contenu fourre-tout
mais a la mode), toutes aptes a marier concept
ectoplasmique et sélection racoleuse.

Se périme, parallelement, I'exposition in situ,
qui laisse trop de champ a I'artiste, au profit des
expositions-bazar, triomphe de I'électisme non
justifié (ne parlons méme plus de 1'exposition
recourant au “White Cube”, cet espace voué a la
mise en gloire de l'ceuvre exposée, virée
archaique). Un des exemples de ce curatoring
new look est fourni en 1994, a Gand, par1'expo-
sition This is the Show and the Show is Many Things
(un titre, d’ailleurs, qui dit tout), supervisée par
Bart de Baere : ceuvres d’art par tombereaux dis-
posées selon un mode chaotique, sens ouvert
jusqu'al’écartelement... Rien a comprendre mais
tout a voir tandis qu'on peine a se rappeler autre
chose que le nom du commissaire —un commis-
saire devenu I'équivalant d'un directeur artis-
tique (influence de la mode) et d'un D] (sélec-
tion de type sampling), figure tutélaire dont le
propos est moins de mettre chaque ceuvre expo-
sée a ce qui serait sa “juste” place que d'opérer

en usant d'une muséographie des effets, par

nature sidérante et séductrice. Indélicatesse du
curator a I'égard de I'art méme ? Oui, dans le
cadre d'une stratégie de renversement pratique
comme symbolique. Le curator ? Il n'est plus au
service de 1'art mais l'inverse prévaut, I'art ne
semble devoir exister que pour lui permettre
d’exprimer son propre point de vue sur I'art, s'il

en a un, ou, a défaut, son sentiment de la vie.

Par défaut pour I'art d'un territoire

qui lui soit propre

Les artistes, pendant ce temps ? Ils perdent tout
controle sur le systéme artistique, tutellisés par
des populations de fonctionnaires sélection-
neurs maitres du territoire de l'exposition
(centres d’art contemporain, biennales) et, par
rebond, de celui de I'élection (collusion avec le
marché et la critique d’art2). Cette mainmise
commissariale sur I'art a cette conséquence
princeps : I'inféodation de la création au régime
de sa réception et de sa "mise en valeur”. Dans
ce systeme ou la mise en valeur profite non plus
tant a I'ceuvre d’art qu'a ceux qui la médiatisent
(la technique du tandem Collins & Milazzo, a
New York, voici déja plus de quinze ans), 1'ceuvre
d’art est moins un artefact de contenu symbo-
lique qu'une occasion d’échange artiste-institu-
tion, un objet de deal. Nombre d’ceuvres d’art,
dans une telle atmosphere, s’adaptent ainsi dés
création aux contraintes de 1'exposition telle que
la formatent ses promoteurs institutionnels,
jouant pour ce faire de mimétisme, s’entend, a
toutes fins de leur mise aux normes. Les sculp-
tures sur étageéres de Koons ou livrées sur gon-
doles de Steinbach, dans les années 1980,

avaient encore pour elles une certaine charge



(certes bien aimable et inoffensive) de sédition :
les exposer ainsi modélisées et ce, souvenons-
nous, sur fond de marché de I'art “hyperbolique”
des Eighties. revenait a exposer une métaphore
du destin de I'ceuvre d’art a I'heure de sa mer-
chandisation alors triomphante. Par comparaison,
les réalisations d'un Tobias Rebherger. spécia-
liste du design cosy et de I'esthétique type Mobi-
lier d'exposition, les présentations a plat de
Heger & Dejanov, évoquant, celles-ci, le dispo-
sitif d’achalandage des magasins d’habillement
branchés genre Prada. Comme des Garcons ou
Armani, ou encore les espaces relationnels
confectionnés par Michael Lin, agencant, pour
le plus grand confort d'un spectateur qui y
conjoint visite d’exposition et pure détente, tapis
décoratif, sofas, poufs et éclairage d’ambiance,
se sont pour leur part alignés sur le modele idéo-
logique institutionnel dominant prévalant en
matiére d’exposition. Fort en vogue aujourd hui,
prise en charge des I'amont par nombre d’ar-
tistes sans le moindre état d'ame, cette scéno-
graphie de type display (étalage) consacre un art
tout a la fois livré comme création singuliére et
organiquement lié au principe de son exposition,
conjuguant avec son étre sa propre mise en
valeur médiatique ou spectatorale. Un principe
d’adaptation anticipant I'exposition mais pour
mieux en autoriser le succés au nom de ce pré-
cepte chéri des artistes en quéte d'une success
story : la fin de I'art, c’est d’abord son exposition,
sa livraison au public, qu'on aura soin de facili-
ter I'une comme l'autre.

Il s’agit bien de faire, en I'état, le constat d'un
échec. Les artistes de ce début de XXI¢ siecle ?
ATencontre des exemples antithétiques qu'in-
carnérent naguére Courbet, Manet, les Séces-
sionistes ou les futuristes, eux semblent exclus
du territoire de 1'exposition. Pire, tout se passe

comme si la question méme de I'exposition, par

effet de renoncement ou par inversion de I'in-
térét, ne les stimulait plus (sauf, de fagon nar-
cissique, s'il s’agit d'y paraitre) : soit parce que
I'artiste peut estimer que la question de la
médiation de son ceuvre n’est pas son affaire,
et s'en remettre pour la régler a ceux dont c’est
devenu le travail ; soit parce que le territoire
artistique est a ce point occupé et régi par autrui
qu'il parait dorénavant vain d’espérery acqué-
rir quelque représentation autonome. La pério-
de 1960-1990. avec une intensité réelle
quoique déclinante, vit encore les artistes s’or-
ganiser dans le but de l'auto-exposition,
comme en attestait a cette époque la création
de nombreux artists run spaces alternatifs ou
I'organisation d’expositions sous controle
artistique. Les dix années écoulées. en termes
d’exposition, sont au contraire celles d'un effri-
tement de la représentation de I'artiste, exclu
de la décision. celles aussi de la mise sous
condition, voire de la confiscation du droit
naturel d'exposer. Le croit de la tutelle institu-
tionnelle, dans le méme temps, minore la posi-
tion de I'artiste au profit de celle des fonction-
naires de I'art, un personnel dont la préoccu-
pation constante va étre de travailler son image
dans le sens de la compétence mais aussi de la
légitimation du leadership. Parce que l'art
émergent est profus ; parce qu'il peut, du coup,
apparaitre confus, il s’agit toutes affaires ces-
santes d'en débrouiller I'écheveau pour un
public peu informé de la création plastique la
plus contemporaine mais pas forcément réfrac-
taire a celle-ci. Ce travail d’éclaircissement,
entend-on ¢a et la, il revient en toute logique
aux fonctionnaires de I'art de le mener — un
travail dont on devine qu’il ne sera pas seule-
ment d’éclaircissement, qui suppose sui generis
une sélection et sa conséquence, une pratique

d’exclusion, avec a la clé cet avantage : amoin-

drir le pouvoir décisionnel de 1'artiste, le mar-
p
ginaliser, effondrer son traditionnel statut dac-

teur politique.

L’exposition comme spectacle de I'artiste déchu
De tels propos. sans doute, seront considérés
comme une charge (au demeurant devenue habi-
tuelle, lancée tant et plus par les aigris ou les
vaincus) contre I'officialité. Ce qu'ils ne sont pas.
L’artiste a-t-il perdu le controle sur I'exposi-
tion ? Que ca plaise ou non, convenons que c’est
sa faute, plus que celle de I'institution. Dédain,
passivité, choix de I'assujettissement s’averent
a ce registre des attitudes d'artistes tout ce qu'il
y a de courantes, et sans cesse reconduites. On
le sait bien: tout artiste "attrapé” par l'institu-
tion cesse immédiatement de revendiquer quoi
que ce soit, il devient docile et coopératif.
La prise de pouvoir institutionnelle, a dire vrai,
n'est pas tant I'effet de I'indéniable volontarisme
de I'institution en charge de I'art vivant depuis
un demi-siécle que celui de lalacheté de nombre
d’artistes, du fait en particulier de leur position
d’attente de la consécration officielle. Si l'artiste
aperdu le controle sur I'exposition, par surcroit,
c’est aussi faute de savoir ou faute de simplement
pouvoir s ‘opposer, comme on 1'a de nouveau véri-
fié il y a peu, al'occasion des récentes assises de
la création organisées a Paris par le C.A.A.P.3,
Outre les divergences entre artistes quant a
savoir exactement comment composer avec les
institutionnels de I'art (soit collaborer mais en
avertis, soit instrumentaliser a tout crin, soit
refuser en bloc ce qui émane du pouvoir...), ony
aura noté I'importance, dans maints débats, de
la question toujours pendante de la survie éco-
nomique, et relevé dans la foulée la solution en la
matiere la plus souvent espérée des artistes, la
demande d'un salaire ou d’aides structurelles

d’origine étatique. Une demande, n’en doutons
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1. Daniel Buren, “Exposition
d’une exposition”, in cata-
logue Documeta V, Kassel,
1972, p. 27. Cette remarque
de Buren, a quoi rien n'est a
rajouter: “De plus en plus le
sujet d'une exposition tend
a ne plus étre |'exposition
d'ceuvres d'art, mais |'expo-
sition de |'exposition comme
ceuvre d'art (...). L'artiste et
son ceuvre (...) ne peuvent
plus que laisser exposer un

autre : I'organisateur.”

2. Le terme “critique d'art”,
dans cette atmosphere,
parait toujours plus galvaudé.
Voyons-y plutét le signe d'un
indéniable déclin de la cri-
tique, par nature portée a
sélectionner et a exclure, au
profit de I'animation culturelle,
prompte, elle, a médiatiser
tout ce qui se révéle de
nature a “bouger” le fait cul-

turel établi, fat-ce du vent.

3. Deux journées de débats
organisées par le Comité des
Artistes Auteurs Plasticiens a
Paris, Halle de la Villette,

les 19 et 20 septembre 2003,
dans le but clairement
annoncé de remettre |'artiste

au centre.



LE POINT 8°.9

4. Coollustre, Collection
Lambert en Avignon,

25 mai-28 septembre 2003.

5. L'explication qu'Eric Troncy
donne dans le Journal du
CNP de son statut d'“auteur
d’'exposition”, plus les justifi-
cations qu'il s'autorise
(Centre National de la Pho-
tographie, Paris, n® 20,
automne 2003, p. 12) sont a
cet égard trés instructives:
sorte de plaidoyer pro domo
ou I'on manie la casuistique
autopromotionnelle en n'ou-
bliant pas une seule ligne un
auto-encensement qui peut
inquiéter autant qu'il préte a
sourire (son recyclage carica-
tural des théories de la
causa sui et du moi idéal,
notamment). Notons qu'au-

cun artiste, ici, n'est cité.
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pas, d’une ironie cruelle. De 'aide de I'Etat, I'ar-
tiste peut espérer a bon droit plus de liberté.
Sans souci matériel, pas de doute qu'il ne crée
mieux. Mais ce sera alors au prix de sa propre
“fonctionnarisation”...

Perte de controle sur 'exposition, tendance a
'apathie, a 'asservissement ou a la revendica-
tion corporatiste... L'artiste, fragilisé, ne peut
que constater sa graduelle mise sur la touche.
Comble de I'humiliation: cette mise sur la
touche, au regard de la Gestalt spécifique de I'ex-
position, il a méme tout loisir de la constater
spectaculairement, mise en scéne qu’elle est de
maniére aussi voyante qu humiliante par des
curators de plus en plus indifférents au propos
spécifique des artistes parce que soucieux sur-
tout de faire valoir via I'exposition leur propre
propos sur eux-mémes. Cette évolution est plus
lourde de sens qu'il n'y parait. Coté institution,
elle consacre I'avénement d'un mode d’exposer
d’essence non plus seulement individualiste-
pédagogique (le modele Szeemann) mais, en
tendance, narcissique-masturbatoire: 1'art a
proprement parler n’est plus exposé, c’est le
commissaire qui I'est et, de concert, ses érup-
tions mentales personnelles, traduites pour la
circonstance en statements expositionnels. Coté
artistes, et parce qu'elle bénéficie au leadership
institutionnel. une telle évolution asseche toute
possibilité pour ces derniers de rencontrer un
jour le public sans filtrage ni intermédiaires, en
plus d’intensifier la tentation a la récupération et

d’attiser 'hésitation entre servitude et isolement.

L'"auteur d’exposition” ou le curator exposé
en beauté

C’est dans ce contexte du pire marasme pour
I'artiste qu'apparait le dernier avatar du curator
en art contemporain, 1" “auteur d'exposition”, une

formule empruntée a Szeemann par un des co-

directeurs tres en vogue du Consortium de Dijon,
Eric Troncy, lui-méme grand adepte du genre.

“Auteur d'exposition”? Le curator, cette fois
encore, ne se consacre (u aux expositions col-
lectives, oul'on peut noyer ou diluer sans risque
toute singularité artistique. Le commissariat de
I""auteur d'exposition”, toutefois, a ceci en propre
qu'il va ostensiblement éloigner de ce grand
ensemble esthétique flou toute affiliation pos-
sible a quelque concept que ce soit. Si dans ce
cas I'on joue bien du sample et au directeur
artistique, c’est comme un enfant colle ses gom-
mettes de couleurs différentes dans un album,
en fonction de ses gouts et de rien d’autre, sans
nulle contrainte de nature intellectuelle.
Démonstration avec Coollustre, exposition cura-
torée par Eric Troncy ayant eu lieu en Avignon
durant I'été 2003, dans les murs vénérables de
I'espace d’art du collectionneur et galeriste Yvon
Lambert#. Coollustre ? Tout et n"importe quoi,
quoique toujours clinquant, et tout le monde et
n'importe qui, entre Bernard Buffet et Helmut
Newton, Hugo Rondinone ou Piero Gilardi, sans
oublier le ban et I'arriere-ban de la mode et
quelques artistes de la galerie Yvon Lambert. Pas
de thématique ciblée, pas non plus de structu-
ration conceptuelle, encore moins de souci
sémantique, du moins offert de fagon lisible au
spectateur. Autant que faire se peut, il s’agit de
rester vague, de reconduire sans aspérité I'es-
thétique du mix en cours dans le monde actuel,
mais alors versant soft, et coté déco. Le titre
méme de I'exposition ? Indéterminé ou, ren-
seignement pris, emprunté sans que 1'on sache
pourquoi a la cosmétique et aux cremes de soin
(message subliminal, peut-étre : le cosmétique
n’'est pas seulement dans le titre de l'exposition ?).
Coollustre, donc, I'exposition ? Susciter de jolies
confrontations visuelles, de sémillants télescopages

plastiques. Installer le spectateur dans la téte de

1" "auteur d’exposition” et lui faire partager ses
lubies comme ses enthousiasmes de midinette
— pour ces derniers, concernant Coollustre, le
texte de chansons du groupe de rock guimauve
Eurythmics inscrit pour la circonstance au
Letraset sur les murs, d'une insipide naiveté.

On I'aura compris : exposer, a cette aune, n'a
plus rien a voir avec I'art mais renvoie tout au
contraire a la psychologie, voire a la cure psy-
chanalytique, tandis que le curator libére fan-
tasmatiques propres et frustrations sur un mode
qui est celui de I'érotomanie. Belle exposition,
effets séducteurs, allegement maximal de la
réflexion (I'“auteur d'exposition” écrit des expo-
sitions, pas des catalogues d’exposition, nuan-
ce), réception facilitée par 1'absence de concep-
tualisation et le gout que tout un chacun a loisir
de trouver dans des ceuvres disparates dont
quelques-unes au moins rencontrent inévita-
blement son adhésion: a 1I'évidence, le désir
criant du curator, ici, c'est d'étre aimé a tout
prix. Faire I'économie d'une thématique, dans
cette lumiere, s’avere un préalable obligé. L'im-
portant, ¢’est I'épanchement personnel, I'exhi-
bitionnisme de l'intime commissarial lors
méme que les artistes réquisitionnés pour ce
strip-tease new model se voient solidairement
associés au destin sensible du curator (qu'en
pensent-ils, d"ailleurs ? Onn’en a pas, hélas !, la

moindre idée>5).

Tyrannie + caprice = norme

Se proclamer “auteur d’exposition”, on s’en
doute, ne vous taille pas d’emblée ce costume
du démiurge tant révé des fonctionnaires de
I'art ou des animateurs culturels. Encore faut-
il, pour cela, que le systeme de l'art et ses
représentants en vue autorisent la transmuta-
tion (pour le reste, comme 1'on sait, le public

suivra, du moins le public qui compte, celui des



aficionados). De ce coté-la, pas de réel proble-
me aujourd’hui, comme 1'a montré jusqu'a
I'obscénité le cas Coollustre. L'intérét dévot dont
I'exposition a pu bénéficier dans la presse et
parmi les professionnels est certes 1'effet des
renvois d'ascenseurs, aussi fréquents qu'inévi-
tables dans un milieu coopté ou les fonctions
sont aussi précaires que croisées. On peut pen-
ser que cet intérét, moins claniquement, résul-
te encore de la levée d'une contrainte d’ordi-
naire mariée aux expositions-concept, celle de
la nécessité de penser : il faut toujours, dans leur
cas, en sus de la seule jouissance du spectacle,
consentir a la réflexion, selon le principe d'un
"Regarde mais pense”. Coollustre, pour sa part,
leve un tabou. Cette fois, on ne requiert en rien
le travail du spectateur, on le convie au contraire
a la paresse bienheureuse ("Regarde et repose
tes méninges”). Si les expositions d "auteur” du
type de Coollustre visent juste et plaisent, c’est
au moins de solliciter ce coté-ci de la psyché
spectatorale, le coté a-culturel. Combinaison
plastique régressive mais euphorique, flattant
le public en lui servant ce qui lui tient le plus a
cceur, la légereté. Une extase acquise a bon
compte, par le futile.

On pourra, artiste, choisir de s’indifférer de ce
type d’expositions sacralisant le light et le flashy .
Ce serait oublier pourtant combien il en va la
d’un véritable enjeu culturel ou se joue le sta-
tut de 1'artiste a 'ére de sa dépossession, un
artiste dont le curator, de surcroit, prétend légi-
timement occuper la place et le rang. Au nom
de quoi? De se décréter "auteur”, justement,
créateur a part entiére, quelqu'un qu'il faut
considérer comme libre de sa création, que rend
respectable mais aussi autonome sa faculté de
créer. "Auteur” ? Soit, mais alors qu’il soit
permis de rappeler que ce terme dérive du latin

auctoritas, I'autorité, et qu'étre un "auteur” c’est

devoir avant tout endosser la défroque darwi-
niste du sélectionneur : celui qui choisit un mot
ou un vers plutot qu'un autre, un plan filmique
ou une didascalie plutot que d’autres. L' “auteur
d’exposition”, a cet égard, peut revendiquer
d’étre I'équivalent d'un écrivain, d’'un cinéas-
te, d'un dramaturge ou d'un poéte. Mais a ces
conditions, auxquelles on devine qu’il répugne
a souscrire : reconnaitre, de sa fonction, ce
qu’elle a d'implacablement arbitrale et dicta-
toriale ; avouer que son magistére est exercé
non pas affectivement mais au contraire avec
violence, de fagon solipsiste, fonction de qui
sélectionne, admet ou exclut, arrange et com-
bine selon son bon plaisir (toute création
authentique est abusive, éliminatrice et sectaire)
— un magistére en I'espéce exercé au prorata du
caprice de I'auteur, caprice dont I'issue, pour
peu que le curator bénéficie d'un pouvoir quel-
conque, peut accoucher d'une norme, dirait

Francis Haskell.

Ne rien pouvoir faire qu’attendre la fin du
temps des caporaux

L’actuelle évolution des maniéres d’exposer I'art
vivant ? Celle-ci n’est pas sans consacrer le pou-
voir des intermédiaires et, de concert, le déclas-
sement des artistes. Selon une pente (multipli-
cation des biennales, allongement des listes
commissariales, consolidation du systéme ins-
titutionnel de I'art...) qui n’est pas proche de
finir. En vertu d'une logique n’ayant a priori rien
d’irréaliste, on peut toujours imaginer un monde
de I'art ou les artistes seraient d'abord considé-
rés, ou ils occuperaient un rang non pas second
mais premier, et oit I'administration de I'art
serait non point caporaliste mais en priorité sou-
cieuse de service, tout bonnement. Si tant est que
cette évolution s'avere encore possible, et d’ac-

tualité quelque jour a venir, il importe toutefois

de savoir attendre. Votre role, artistes, d'icila ?
Etre de toujours plus disponibles instruments

du pouvoir des curators-auteurs.

*Historien de 1'art et écrivain, Paul Ardenne
est I'auteur de Art, l'age contemporain (1997),
L'Art dans son moment politique (2000) et
L'Image Corps (2001). Il publie cet automne
Portraiturés (éditions du Regard). une étude
consacrée au portrait photographique, Codex
Ricciotti (éditions Birkhaiiser), premiere
monographie de I'architecte Rudy Ricciotti,

plus un roman. La Halte (éditions QUE).
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