Petit guide
ratique de

a fabrication

de l'artiste

— OLIVIER CENA

Dans un article publié en 2013 par

la revue électronique CeROArt?,

le philosophe belge Thierry Lenain,
professeur d'esthétique a I'Université libre
de Bruxelles, se penche sur une forme
paradoxale de production artistique :

les fausses ceuvres d’art et leurs auteurs.
Pour lui, le faussaire est triple,
c'est-a-dire qu'il est formé de trois
personnages (ou trois fonctions) sans
lesquels la falsification n'est pas possible :
«l'initiateur-pilote », celui qui lance

le processus et en dirige le déroulement ;
«le producteur, celui qui réalise l'objet ;

et «le présentateur», celui qui fait que
l'escroquerie fonctionne - autrement

dit : le commanditaire, 'exécutant et

le comparse. Ce groupe, explique Lenain,
posséde un pendant : le groupe des dupes,
ceux qui se sont fait avoir, les acheteurs,
le plus souvent I'amateur, parfois le
marchand, parfois aussi une institution
et son cortége de professionnels,
conservateur, historien ou expert2.

Mais, ajoute Lenain - et 'affaire

se complique -, «il peut arriver qu'un
expert soit (de méche avec) l'initiateur-pilote
et que l'acheteur lui-méme fasse partie du
groupe-faussaire, parfois en qualité
d'initiateur-pilote. Ce dernier cas semble
moins rare qu'on pourrait le penser : il se
produit lorsque le faux sert au blanchiment
dargent».

Ainsi, lorsque l'acheteur, censé étre

le dindon de la farce, est aussi l'instigateur
de l'escroquerie, I'escroquerie ne se situe
pas l1a ou on le suppose généralement.

Si je possede de l'argent sale et si je veux
en remettre une grande partie dans le
circuit officiel, il me suffit d'inventer un
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faux et de me l'acheter. Or cette pratique
frauduleuse ressemble étrangement

a une autre pratique, elle tout a fait
légale, qui fait le bonheur du marché

de l'art actuel.

Elle n’a rien a voir (a priori) avec

le blanchiment de l'argent (sale ou
soustrait a I'impot) grace a l'art qui est,
lui aussi, I'un des moteurs du marché,

et dont I'histoire du banquier brésilien
Edemar Cid Ferreira, arrété

le 26 mai 2006 et condamné a vingt

et un ans de prison, fournit un exemple.
Ferreira dirigeait la Banco Santos, dont
il détournait I'argent qu'il blanchissait
en achetant des ceuvres d’art (il en

a acquis plus de douze mille).
Curieusement, lorsque les policiers
brésiliens perquisitionnérent sa demeure
apreés son arrestation, plusieurs tableaux
avaient disparu - «volés», avait-on dit.
Or l'un d'eux a réapparu en février 2008,
saisi par la douane américaine a
l'aéroport de New York. Il provenait

de Londres. La caisse indiquait une valeur
de 100 dollars alors qu'elle contenait
une ceuvre du peintre américain
Jean-Michel Basquiat estimée

a 8 millions de dollars. Cet exemple
permet de comprendre 'engouement
pour lart de certaines personnes
récemment et rapidement enrichies
dans les pays émergents et la flambée
extraordinaire des prix - plus cest cher
et plus c’est financiérement intéressant.
La pratique légale, elle, précede

le blanchiment. Elle est purement
spéculative. Elle consiste a donner

a certaines ceuvres d’art une valeur
exceptionnelle. Le processus est

a peu prés le méme que celui décrit par
Thierry Lenain, a une différence pres :
l'initiateur-pilote et 'acheteur sont
complices. Par l'intermédiaire d'une
maison de ventes reconnue, par exemple,
ou d'une galerie en vue, 'un vend une
ceuvre que l'autre achete au prix fort.
Ainsi s'établit une cote dont vont
bénéficier toutes les autres ceuvres

de l'artiste. Dans ce cas, l'initiateur peut
étre un collectionneur, 'acheteur une
galerie, et le présentateur une maison
de ventes, mais tous, ici, sont

permutables. Ainsi, en 2007, Hanging
Heart, 'un des cinq cceurs en métal

de I'Américain Jeff Koons, était vendu
par un mystérieux collectionneur privé
23,6 millions de dollars, devenant l'ceuvre
dart contemporain la plus chére

au monde. Or il fut racheté pour un
oligarque ukrainien par celui qui venait
quelques semaines plus tot de le vendre
cinq fois moins cher dans sa galerie :
Larry Gagosian.

C’est une réelle innovation, I'un

des grands apports du marché de l'art
contemporain : il ne fabrique pas

de fausses ceuvres d’artistes reconnus,

il fabrique directement les artistes.

Il s’agit d'un marché a court ou a moyen
terme. Cela concerne principalement des
artistes jeunes sans passé dont on peut
monter rapidement la cote. Lartiste
franco-algérien Adel Abdessemed

(le producteur), par exemple, fut projeté
du jour au lendemain sur le devant de la
scéne internationale par la galerie David
Zwirner de New York (le présentateur ?)
alliée au collectionneur frangais Frangois
Pinault (le pilote ?), suivi par le Centre
Pompidou (la dupe ?), qui lui offrit

une rétrospective I'année suivant son
entrée dans la galerie américaine, artiste
dont les ceuvres sont déja achetées

trés (trop !) cher par les pays du Golfe
(les dupes ?). Largent doit rentrer trés vite.
Lacheteur enrichi venant des fameux
pays émergents ou des ploutocraties

du pétrole réclame a présent des artistes
de son pays. On les lui fournit...

Ainsi le peintre chinois Zeng Fanzhi.
L’homme est discret - tout le contraire
des stars occidentales exubérantes :
Koons, Hirst, ou I'Italien Maurizio
Cattelan. Depuis le 5 octobre 2013,

il détient le record du tableau asiatique
contemporain le plus cher au monde :
23,4 millions de dollars pour un

Last Supper ni vraiment bon, ni vraiment
mauvais. Ici, le vendeur est un grand
collectionneur occidental, le baron belge
Guy Ullens. On ne connait pas I'acheteur.
La spéculation sur la peinture de

Zeng Fanzhi a commencé en 2008
lorsqu’un tableau s'est vendu 10 millions
de dollars aux enchéres a Hongkong, la



encore a un «mystérieux collectionneur».
Lannée précédente, une exposition

au musée de Saint-Etienne était passée
inapercue. Le peintre fait maintenant
partie des artistes, pour reprendre

le terme utilisé dans le milieu du cinéma,
bankables. La veille du vernissage de

la rétrospective de son ceuvre au musée
d’Art moderne de la Ville de Paris,

un autre collectionneur occidental,
Francois Pinault, offrait dans le musée
un grand diner en son honneur.

«Les musées modernes sont devenus

des vitrines du commerce de l'art», écrit

le critique d’art et directeur de musée
britannique Julian Spalding?3. Pour lui,
le retrait de I'Etat anglais dans le
financement des institutions, au début
des années 1990, a ouvert la porte

des musées aux marchands.

Spalding s'attaque aussi aux grands
collectionneurs, qu'il accuse d'exposer
leurs ceuvres pour de simples raisons
spéculatives. En cette affaire les médias
ont de moins en moins d'importance.
IIs n'ont, pour l'initiateur-pilote,

aucun pouvoir de nuisance. Au mieux,
ils jouent, consciemment ou pas, le role
du présentateur. Au pire, ils font partie
du groupe des dupes. La plupart du
temps, la presse se contente de s'extasier
devant /e record chaque fois battu

aux ventes new-yorkaises, record censé
exprimer la bonne santé du marché, sans
se demander sur quelles bases il est
établi, ni quelle est sa légitimité.

Ce marché de l'art, étroitement lié au
luxe et a la mode, tant par son rythme
endiablé que par ses exces, spectaculaire
et spéculatif, éblouit. On ne voit plus rien.
Ainsi, au début du mois de juin 2001,
lors de I'inauguration de la Biennale

de Venise, un avion spécialement affrété
emmena en Sicile un groupe d'une
cinquantaine de personnes appartenant
au club tres fermé des personnalités du
monde de l'art : conservateurs des plus
grands musées du monde et richissimes
collectionneurs. Quelques journalistes
de la presse internationale, triés

sur le volet, les accompagnaient. Guidée
par Harald Szeemann, alors commissaire
de la Biennale, la petite troupe fut
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conduite sur le site de I'immense
décharge a l'air libre de Bellolampo,

pres de Palerme. La, au sommet d'une
colline voisine, les invités découvrirent,
écrit en gigantesques lettres blanches,

le mot «Hollywood » - pastiché

par l'artiste italien Maurizio Cattelan.
Afin que chacun puisse se remettre

de ses émotions, trois grandes tables
dressées au pied de la décharge offraient
des rafraichissements et des petits fours
servis par des employés en veste blanche
galonnée. Ce fut, dit-on, une journée
mémorable : les milliardaires se firent
photographier dans les bras des
chiffonniers et le champagne coula a
flots sous le regard amusé de Frangois
Pinault, coproducteur de I'ceuvre.

Ce fut pour les organisateurs un jeu

extrémement rentable - un jeu de dupes.

Son principe est celui du bonneteau : ou
se trouve la véritable ceuvre d’art ? Est-ce
le mot «Hollywood », posé sur la colline
sicilienne et pastichant celui qui domine
Los Angeles, ou cet aréopage de
spécialistes de l'art ravis d’étre réunis
dans une décharge publique ? En 1934,
Van Meegeren fabriqua son premier faux
Vermeer pour se venger des critiques
contempteurs de sa peinture

en dénongant leur incompétence et leur
stupidité. Au siécle suivant, Cattelan
s'amuse a faire de cette dénonciation
une ceuvre d’art.

Pour comprendre cette évolution,

il faut revenir au x1x¢ siécle, lorsque

la bourgeoisie enrichie par la révolution
industrielle prend les rénes du pouvoir,
créant le capitalisme industriel

et financier. Elle singe l'aristocratie,

se love dans ses anciens palais, feint

de s'intéresser a l'art ou s’y intéresse,
mais les artistes ne lui sont d'aucune
utilité - la photographie satisfait
maintenant, notamment par le portrait,
le besoin d'images. Pire : les artistes
embarrassent la bourgeoisie. Aussi cette
derniére accede-t-elle sans réserve a leur
soif de liberté. Elle les encourage : faites
ce que vous voulez, dit-elle, mais ne
venez plus vous faire entretenir. De ce
dégoilt est né l'art moderne+, autrement
dit «lart pour l'art», car a qui d’autre l'art

des artistes débarrassés de la commande
et du statut social de domestique

de luxe, a qui d’autre pouvait-il étre
destiné désormais que lui-méme ?

Le capitalisme s'est incliné. Avec un long
temps de retard, il a fini par accepter cet
art qui ne s’adressait pas a lui. La-t-il
aimé ? Il lui a inventé un marché.

Il I'a récupéré tout en ne supportant pas
l'incertitude qui lui était liée : comment
étre sr que l'ceuvre que j'acquiers soit
un bon placement ? Car pour lui

quelle autre utilité peut avoir I'achat
d’'une ceuvre d’art que le bénéfice tiré

de sa revente ? Or, aujourd’hui, cest cette
incertitude que le capitalisme financier
a supprimée, en inventant une
martingale infaillible pour gagner

a ce jeu de dupes ultralibéral quaucune
reégle, contrairement au jeu boursier, ne
bride. Lart enrichit - 4 court terme, mais
le court terme ne régit-il pas I'économie
occidentale ? Il a donc enfin trouvé une
utilité aux yeux du capitalisme financier
- il lui est méme devenu indispensable.
«Apres lart pour les dieux, lart pour les
princes, et l'art pour lart, c’est maintenant
lart pour le marché qui triomphe », écrivent
Gilles Lipovetsky et Jean Serroys. Ainsi
se caractérise ce qu'ils appellent «/dge

du capitalisme artiste» vocable ambigu
puisqu'il laisse croire a une qualité
nouvelle du capitalisme alors qu'il s’agit
d’'une récupération de l'art, notamment
grace au design, et d'une stérilisation

de ce qu'il a de subversif, de transcendant
et de désaliénant pour 'homme.

Mais en raison de cet intérét nouveau

du capitalisme pour lart, les artistes
perdent peu a peu la liberté que ce méme
capitalisme, il y a un siécle et demi, leur
avait octroyée. Ceux qui acceptent de
jouer le jeu se transforment, pour les
plus réputés, en «outils de communication
des marques» - quand ils ne deviennent
pas eux-mémes une marque (Lipovetsky
et Serroy) ; et, pour les autres, en
obéissants «agents culturels» (Paul Audi)s.
«Lart, c'est de l'argent », déclare un artiste
au début du roman Clara et la pénombre,
du Cubain José Carlos Somoza. « Largent,
cest de l'art», lui répond son associé

a la fin du roman.

1 — «Le faux en art, approche narratologique », consultable a I'adresse http://ceroart.revues.org/2947
2 — Ainsi, a la fin des années 1970, le Centre Pompidou acheta pour 6 millions de francs trois tableaux douteux
de Mondrian, authentifiés par I'expert Michel Seuphor. Flairant I'escroquerie, le musée refusa de payer et porta
I'affaire devant la justice. 3 — Con Art: Why You Should Sell Your Damien Hirsts While You Can, Amazon/Kindle,
2012. 4 — Dégoat auquel répond le propre dégoat de Duchamp pour Iart kitsch qui plait tant a cette bourgeoisie
fraichement enrichie et a laquelle il offre son Urinoir (Fountain) en 1917. Quant au geste, compte tenu du refus
que Duchamp essuya au Salon lorsqu'il présenta son Nu descendant I'escalier, il s'apparente a la vengeance
de Van Meegeren envers les critiques. De ce point de vue, Fountain serait donc un faux (ou plutét un simulacre),
mais ici, et c’est toute la grandeur de Duchamp, ce n’est pas I'ceuvre d’art qui est fausse, c’est I'art lui-méme
- un art sur lequel s’est en partie bati I'art contemporain, ce que ne cesse de proclamer la dérision de Cattelan.
5 — L’Esthétisation du monde, Gallimard, 2013. 6 — Discours sur la légitimation actuelle de Iartiste,

Encre marine, 2012.



