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que font les commissaires ?

Christophe Kihm

M Dans le rapport d'enquéte « Les commis-
saires d'exposition d'art contemporain en
France. Portrait socioprofessionnel », trois
affirmations posent probléme lorsqu’on
confronte leurs implications entre des « iden-
tifications et représentations » a une activité
(le commissariat) et les formes et contenus
de cette activité : « L'identification de soi a la
seule fonction de commissaire est trés
minoritaire » ; « le commissariat apparait
d’emblée comme une activité complémen-
taire par rapport a une autre activité qui défi-
nit mieux les fonctions des individus... » ;
« Il semble que les répondants & ce ques-
tionnaire se caractérisent par une multiposi-
tionnalité dans le monde de I'art qui fait qu’ils
occupent plusieurs fonctions. »

La fonction de commissaire d'exposition d'art
contemporain, combinée a d'autres fonctions
dans le monde de I'art ou ailleurs, doit étre

Candida Hofer. « Kunsthaus Zurich | ». 1994. Photographie couleur. 39 x 58 cm. (Court. de I'artiste). Color photograph

considérée comme une activité plus que
comme un métier a part entiére. La division
du travail des commissaires, sa répartition en
plusieurs taches qui impliquent a leur tour
plusieurs fonctions (le choix d'un concept
d'exposition, celui des artistes, le suivi de
production, la scénographie, |'accrochage et
I'installation des ceuvres...), associent le tra-
vail abstrait au travail social, le travail de ges-
tion au travail esthétique. Deés lors, sil'éparpil-
lement de cette activité participe pleinement
de sa définition en tant qu'elle est, précisé-
ment, multiple, deux lignes se détachent sur
|'axe de ses identifications et représenta-
tions : soit on la considére comme somme
d'activités hétérogénes et donc comme mul-
tiplicité ; soit on recentre le travail du commis-
saire sur certains processus de décision liés a
la « forme-exposition », qui touchent prioritai-
rement a la conception et a l'accrochage puis

a l'installation des ceuvres, et l'activité
devient singuliere. Ce double-bind fonde
'une des spécificités de cette activité et
éclaire les nombreux discours qui la docu-
mentent ou cherchent a la préciser.

Dans son introduction au livre d'entretiens
réalisé par Hans Ulrich Obrist, A Brief History
of Curating (1), Christophe Chérix pointe
cette spécificité comme une constante, pos-
tulant que le déficit d'histoire frappant le tra-
vail de commissariat s'explique également
par la multifonctionnalité de ses acteurs (ony
retrouve directeurs de musées ou de centres
d'art, critiques, historiens, marchands,
artistes, etc.). Ce livre regroupant, entre autres,
des entretiens avec Anne d'Harnoncourt,
Werner Hofmann, Seth Siegelaub, Pontus
Hulten ou Harald Szeemann, ne répond pas
a ce probléme, mais le relaye a travers les
propos échangés par ses différents interlo-
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Thomas Struth. « Art Institute of Chicago ». 1990. Photographie couleur. 186 x 221 cm.

(Court. Marian Goodman Gallery, New York). Color photograph

cuteurs. Par sa méthode (la conversation et
I'entretien) et par les différents récits qui y
sont collectés, I'ouvrage pose implicitement
I'hypothése d’une continuité, celle du com-
missariat, dont|'évolution s'est effectuée de
maniére « sauvage » entre différents lieux,
différentes personnes et différentes fonc-
tions : les galeries, les musées et leurs collec-
tions, les artistes, les commissaires, les direc-
teurs d'institutions...

Dans les paroles recueillies par cette « bréve
histoire », une instance vient enrichir la rela-
tion du commissaire a I'exposition : I'institu-
tion. Il semble impossible de décrire |'activité
de ce dernier sans penser le jeu d'autorités et
de pouvoirs qu'implique son rapport a celle-ci,
et tout aussi délicat de séparer |'histoire des
expositions de celle des institutions. De I'ex-
position comme laboratoire du musée au
musée comme laboratoire de |'exposition,
dans ces points de rencontre, de rupture et
de reconnexion, se sont définis, pour le meil-
leur et pour le pire, des partages esthétiques
et des batailles autoritaires et juridiques ou
sont impliqués commissaires, artistes et
administrations (2).

La continuité diffuse repérable au sein de cet
ouvrage fonde finalement I'activité du com-
missaire autour des pratiques de la rencontre
et de la visite : la curiosité comme moteur, la
mobilité comme moyen, la mise en relation
comme forme. Les expositions d"art contem-
porain portent un implicite : celui de la nou-
veauté — des ceuvres, des relations arrétées
entre les ceuvres, des concepts... cet élan
moderniste favorisant |'affirmation de toute
proposition d'exposition au regard du renou-

vellement de leurs formes, de leurs proto-
coles de travail ou de leurs contextes. L'exi-
gence de nouveauté, qui distinguerait fonda-
mentalement le travail comme le role du com-
missaire d'expositions d'art contemporain de
celui du conservateur, inscrit son activité mul-
tiple et dispersée dans une finalité singuliére.

Le commissaire et le romanesque

Dans ces récits comme dans ces anecdotes,
dans ces déplacements comme dans ces
rencontres, quelgue chose de romanesque
s'empare de |'activité du commissaire, qui
vient en fonder la figure. Un commissaire
aventurier, voyageur et humaniste, au service
des artistes, de |'art et de ses puissances, qui
fait évoluer sa réception en usant de compré-
hension, d’empathie et d'audace, au sein
d'un réseau de circulation, d'une société
construite sur le modéle élargi de la société
d'artistes. Harald Szeemann est trés claire-
ment celui qui incarne le plus directement
cette figure associant un artde vivre aun art
d'exposer, raison probable de son édification
comme modele.

Dans plusieurs entretiens et essais (3), Szee-
mann a pu désigner |'exposition comme un
moyen, proche du théatre, ol le commissaire
tiendrait le réle central (socialement en tout
cas), mais aussi comme un moyen intellec-
tuel pour se poser des questions sur un plan
théorique (qu'est-ce que la propriété, qu’est-
ce que la possession ?), comme moyen de
monter des programmes auxquels sont asso-
ciées des séries d'événements, ou encore
comme moyen — sur un plan esthétique —de
construire des récits par la sélection d'infor-

mations. Harald Szeemann a ainsi affirmé un
artet un style de I'exposition, scellant une com-
pétence du commissaire ne répondant pas
nécessairement a un art et un style plastiques,
mais engageant le mélange des genres.

La trajectoire de Szeemann est exemplaire,
puisque la compétence du commissaire y
croise une volonté d'indépendance qui,
nécessitant une coupure vis-a-vis de |'institu-
tion, conditionne la possibilité d'un exercice
renouvelé de sa fonction par sa subjectiva-
tion. Historiguement, a la rupture de contrat
entre Szeemann et la Kunsthalle de Berne
suite a I'exposition Quand les attitudes de-
viennent forme en 1969, succéde la création
de « I'Agence pour le travail intellectuel a la
demande » (« Agentur flur geistige Gast-
arbeit »), dont il estle seul membre.

« Institutionnalisation de moi-méme », comme
I'indique Szeemann, qui manifeste |'indé-
pendance comme condition de |'exercice
curatorial, point de rencontre entre un certain
art d'exposer (compétence du commissaire)
et une certain art de vivre (institutionnalisa-
tion de soi).

Sur ces transferts d'une « vie-artiste » telle
qu’elle a pu trouver a se formuler au 19¢ siécle
aune « vie-commissaire » ala findu 20° et au
début du 21¢ siécle, on pourra se reportera la
courte préface signée par Philippe Parreno
qui ouvre le recueil d’entretiens regroupés
par Hans Ulrich Obrist sous le titre Conver-
sations (4). Ce portrait d'Obrist participe
pleinement de I'élaboration d'une mythologie
contemporaine qui compléterait a merveille la
liste de celles que Roland Barthes écrivitala
fin des années 1950. « Dans ce monde, Hans
Ulrich Obrist se présente comme un person-
nage qui parcourt frénétiquement I'univers
connu, qui cherche & interroger tous ceux qui
le révent, le pensent et qui fagconnent un
monde poétique dans lequel il vit ou aimerait
vivre. (...) Il ne veut plus dormir. Dans les
hotels, il demande aux réceptionnistes de
nuit de le réveiller toutes heures. (...) Vous
pensez que Hans vous rapporte le monde,
alors qu’a l'instar d’un personnage de roman,
dialogique et polyphonique, il le dessine (5). »

Le commissaire et I’'énonciation

La mythologie du commissaire s'est cons-
truite et installée plus rapidement que ne se
sont développées les études permettant de
saisir et d'analyser son activité. Quand bien
méme les archives d'Harald Szeemann ont
été ouvertes a la consultation publique et
donc a larecherche (6), les fonds d'archives
sont rares comme font défaut les lieux pour
les accuelllir. La critique d'art, restreignant
son approche de cette activité a la seule
appréciation « ici et maintenant » de |'exposi-
tion — dés lors congue non seulement comme
finalité, mais comme totalité du travail -, n'a
pas su renouveler ses outils pour en appré-
hender les formes. Laissant de c6té les
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A Study of Curators and Curating

Documenta I, Cassel, 1959. En haut : salle principale du musée Fredericarium. CEuvres de J. Pollock. Ci-dessus : salle d'exposition du musée Fredericarium. CEuvres, entre autres,

de Ernst Wilhelm Nay. A droite : Fredericarium, rez-de-chaussée, division « Les arguments de |'art du 20° siecle ». Works by Pollock (top), E. Wilthelm (left) and “20th century” {right)

M In the study of “Contemporary Art Cura-
tors in France, a Socioprofessional Portrait,”
three statements in particular appear proble-
matic when one considers their implica-
tions as regards the “identifications and
representations” of the activity of curating
and the actual form and content of that acti-
vity: “Only a very small minority identify
themselves solely as curators”; “Curating
appears from the first as a complementary
activity in relation to another activity that
more clearly defines the functions of the
individuals concerned”; and, “It would seem
that the respondents in this study are
characterized by their multiple positions in
the art world, where they perform several
different functions.”

The curator and the new

The function of the contemporary art cura-
tor, combined with other functions in the art
world, or elsewhere, should be seen as an
activity rather than as a profession in its own
right. The division of curatorial labor and its
separation into several tasks that each
implies several different functions (the
choice of exhibition concept, the choice of
artists, follow-up of production, exhibition
design, the hanging and installation of
works, etc.) combine abstract, intellectual
work and social organization. Thus, while its
disparate nature is very much what defines
it as something multiple, this activity can be
viewed in two distinct ways: either it can be

considered as an ensemble of heteroge-
neous activities, and therefore as a
multiplicity, or the curator’s work can be
recentered on certain decision-making
processes linked to the “exhibition form,”
bearing essentially on the conception of
the show and the hanging and installation
of the artworks, in which case the activity
becomes singular. This double-bind is part
of what defines the specificity of this activity,
and sheds much light on the various
discourses involved in documenting or
seeking to define it.

In his introduction to the book of interviews
by Hans Ulrich Obrist, A Brief History of
Curating,(1) Christophe Chérix shows this
specificity to be a constant and argues that
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Ci-dessus : Affiche de la Documenta |l, Cassel, 1959.
Directeur : Amold Bode. A droite : « Visiteurs de la
Documenta Il ». Série photographique de Hans Haacke.
1959. Poster for Documenta II, 1959 (above). Right visi-
tors at the exhibition (photographs by H. Haacke)

meéthodes et les processus de travail, les pro-
cédés et les procédures mis en ceuvre ainsi
que les types d’exposition produits pour foca-
liser son attention sur les ceuvres et leur mise
en scene, elle ne souligne, le plus souvent,
dans la pratique d’exposition du commissaire,
que le renouvellement - fat-il en creux—d'un
modele théatral.

Il faudrait, pour bien faire, reprendre le pro-
bléme, et multiplier les prises sur cette acti-
vité en évitant de la restreindre immeédiate-
ment a ses marqueurs et a ses inscriptions de
subjectivité. La définition la plus plate du
commissariat d’exposition - le commissaire
d’exposition sélectionne des ceuvres et des
objets et les présente dans un espace ou il
arréte entre eux certains rapports — ouvre cer-
tainement a des stratégies de subjectivation
(selection) et a des effets de subjectivation
(mise en rapport). Resterait a préciser les-
quels, pour ne pas se contenter de |'octroi
d'un titre, celui d’auteur, agité ces derniéres
années avec insistance par un milieu en re-
cherche de légitimation symbolique. Car ces

stratégies et effets de subjectivation ne doi-
vent pas étre détachés de procédés de mises
en espace et d'assemblage, peut-étre plus
communs qu'il n'y parait (logique formelle,
thématique, processuelle, spectaculaire, ap-
pariement, construction de saynétes, archive,
récit, etc.)... toutI'enjeu d'une critique d’'ex-
position reposerait des lors sur la production
d’outils permettant d'analyser et de distin-
guer ces constructions (leurs plans pratiques
engageant toujours des effets symboliques,
ne seraient-ce que des effets de discours),
sur |'établissement de critéres d'évaluation
permettant de distinguer une bonne exposi-
tion d'une mauvaise (7).

Reconnaitre le réle déterminant de |'exposi-
tion dans la formation de notre compréhen-
sion de |'art ne suffit pas, il faut comprendre
quelle idée de |'art produisent les expositions,
quels types de significations et de définitions
(de I'art et de |'exposition) elles mettent en
ceuvre a travers des processus de décision,
de sélection et de présentation des ceuvres,
sans négliger I'intervention d’'un ensemble de
savoir-faire techniques et de compétences
multiples (scénographie, éclairage, béti, etc.).

Maitres d’'ceuvres et montages

Toute exposition formule une idée de I'art —
certes restreinte par une sélection, par le
cadre et le contexte d'un ici et maintenant.
Car exposer est aussi définir, accorder un sta-
tut aux objets et aux choses que I'on montre,
et par voie de conséquence, définir I'exposi-
tion. Ces cadres de définition de |'art et de
I'exposition par |'exposition, attribuent au
commissaire une maniere de définir.

Une opération essentielle, qui qualifie aussi
bien des opérations concrétes que des opé-
rations discursives traverse la pratique du
commissaire : le montage. Ces opérations de
montage concernent son travail social (au car-
refour de différents champs de compéten-
ce), son travail esthétique (déterminant des
rapports entre des ceuvres et des objets
sélectionnés dans un espace donné), comme
la réalité pratique des objets retenus (la plu-
part des ceuvres étant souvent fournies en
piéces détachées, littéralement démontées).
Le montage, entendu selon une acception
cinématographique, propose la combinaison
de deux opérations complémentaires : la
mise enrelation et l'ajustement (le raccord).
Ces deux opérations nécessitent a leur tour
une série de réglages ol se décident a la fois
I'autonomie des ceuvres et leur communauté
ici et maintenant. Une exposition estdonc le
fruit de montages qui structurent, rythment
et dessinent des significations et un espace.
Ces montages sollicitant des compétences
multiples qui déterminent|'exposition comme
un objet commun, comme une machine
collective.

La critique d’art contemporaine, en portant
son attention sur ces pratiques de montage,



the lack of a proper history of curating can
also be explained by the multifunctionality
of its proponents (they include directors of
museums or art centers, critics, historians,
dealers, artists, etc.). This book, which
includes interviews with Anne d'Harnon-
court, Werner Hofmann, Seth Siegelaub,
Pontus Hultén and Harald Szeemann, does
not address this problem, but echoes it
through the statements of the various inter-
viewees. Through its methods (conversa-
tions and interviews) and through the
different accounts included there, the book
implicitly posits the hypothesis of a
continuity, that of curatorship, which has
developed in uncontrolled fashion, diffrac-
ted via different places, different people and
different functions: galleries, museums and
their collections, curators, directors of insti-
tutions, etc. In the statements recorded for
this “brief history,” the curator’s relation to
the exhibition is shown to be enriched by the
agency that is the institution. It seems impos-
sible to describe the curator’s activity without
thinking the play of authority and power
implied in their relation to the institution, and
it is just as difficult to separate the history
of exhibitions from that of institutions. From
the exhibition as laboratory of the museum
to the museum as laboratory of the exhibi-
tion—it is at these points of encounter,
rupture and reconnection that, for better
and for worse, the aesthetic sharing of power
and battles of authority and legal status
involving curators, artists and administra-
tions have taken shape.(2)

The diffuse continuity that can be observed
in this book situates the curator’s activity
around practices of encounter and exploring:
curiosity as motor, mobility as means,
connection as form. Contemporary art
exhibitions are implicitly about the new—
new works, new relations between works,
new concepts. And this modernist impulse
is conducive to the affirmation of all
exhibitions in terms of the renewal of their
forms, their working protocols and their
contexts. This insistence on novelty, which
fundamentally distinguishes the work and
role of the contemporary art curator form
that of the museum curator, places his or her
multifarious activity in relation to a singular
finality.

The curator, a dashing figure

In these narratives and anecdotes, in these
displacements and encounters, there is
something dashing that attaches to the cura-
tor’s activity, something that defines the
figure. The curator as adventurer, traveler
and humanist, in the service of artists, of art
and of its powers, who furthers its reception
by means of understanding, empathy and
audacity, within a network of circulation, a

society built on the broader model of the
society of artists. Harald Szeemann is the
most obvious embodiment of this figure
combining an art of living and an art of
exhibiting, which is no doubt why he has
become a model.

In a number of interviews and essays,(3)
Szeemann spoke of the exhibition as a
vehicle that is akin to theater, one in which
the curator plays the central role (socially at
any rate), but also as an intellectual
apparatus for posing theoretical questions
(what is property, what is possession?), as
a way of presenting programs linked to
series of events, or as an aesthetic way of
constructing narratives by selecting
information. Szeemann thus affirmed an art
and a style of exhibiting, confirming a form
of curatorial competence that does not
necessarily correspond to a particular kind
of visual art and style, but that certainly
involves a mixing of genres.

Szeemann's career is exemplary inasmuch
as he combined curatorial competence with
awill to independence that, necessitating a
break with the institution, conditioned the
possibility of a renewal of the function
through the imposition of a subjective sensi-
bility. Historically, Szeemann’s break with
the Kunsthalle Bern, to which he was
contractually tied, after the 1969 exhibition
When Attitudes Become Form, was
followed by the creation of the Agentur fir
geistige Gastarbeit (Agency for Intellectual
Work), of which he was the sole member.
This was what Szeemann called the
“institutionalization of myself,” which way
of life, combined with a certain art of
exhibition-making (curatorial competence),
were the twin pillars of a curatorial practice
founded on independence.

Regarding these transfers from an “artist’s
life,” as it may have been formulated in the
nineteenth century, to the “curatorial life”
of the late twentieth and early twenty-first
centuries, we might refer to Philippe
Parreno’s short preface to Hans Ulrich
Obrist’s book of interviews, Conversa-
tions.(4) This portrait of Obrist is a full-fled-
ged contribution to the elaboration of a
contemporary mythology that would make
an admirable supplement to the list of
mythologies composed by Roland Barthes
in the late 1950s. “In this world Hans Ulrich
Obrist presents himself as a figure who
frantically explores the known universe,
trying to question all those who dream and
think it, who are shaping a poetic world in
which he lives or would like to live. [...] He
has no more time for sleeping. In hotels he
asks the receptionists to wake him at all
hours of the day and night. [...] You think
that Hans is telling you about the world,
whereas the reality is that, like a character
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Philippe Parreno et Rirkrit Tiravanija, « Hans Ulrich Obrist ».
Marionnette de Ventriloque. 2006. Jaquette de la couver-
ture dulivre « Conversations », éd. Manuella, 2008

Hans Ulrich Obrist as a ventriloquist's dummy

in a polyphonic, dialogic novel, he is
designing it.”(5)

The curator and utterance

The curator myth has developed and
become current more quickly than the
studies that would allow us to apprehend
and analyze curatorial activity. And while
Szeemann's archives have been opened for
public consultation, and therefore to re-
search,(6) archives remain rare, as do spaces
to house them. Art critics have limited their
approach to curating to judgments of the
exhibition “here and now,” conceiving it
therefore not as the finality but as the totality
of the work, and so criticism failed to adapt
and renew its tools so as to grasp the diffe-
rent forms. Leaving aside working methods
and processes and the types of exhibition
produced, and focusing solely on the works
and their mise-en-scéne, reviewers tend to
talk only about the curator’s renewal (even
if only implicit) of a given theatrical model.
To apprehend the problem more fully, we
need to go back over the issues and adopt
multiple approaches to this activity, instead
of going straight to delimiting markers and
signs of subjectivity. The flattest possible
definition of exhibition organizing—the cura-
tor chooses works and objects and arranges
them in a space where he or she fixes certain
relations between them—certainly opens
onto strategies of subjectification (selection)
and effects of subjectification (connecting).
But we still need to define what these are, and
not merely content ourselves with the appli-
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en « démontant » précisément les exposi-
tions, s'offrirait la possibilité de spécifier les
différentes machineries sollicitées par ces
constructions. |l en irait non seulement de la
compréhension des dramaturgies et des
parcours produits par les expositions, mais
encore de la détermination précise du réle du
commissaire parmiles artistes et les ceuvres,
ses compétences et savoir-faire, comme des
idées de I'art et de I'exposition produites.

On vy gagnerait probablement une clarification
de la tache du commissaire non pas en artiste
(premiére identification retenue par les per-
sonnes ayant répondu a ce questionnaire),
mais en maitre d'ceuvres, sachant structurer
des équipes (des collectifs d'objets et de
compétences) pour construire des formes
collectives. Les dimensions politiques de sa
fonction n'en seraient que plus claires.

Implémentations

Au chapitre 9 de I’Art en théorie et en action
(texte écrit en 1984), « L'implémentation
dans les arts », Nelson Goodman précise un
concept utile : « L'implémentation d’une
ceuvre d’art peut étre distinguée de sa réali-
sation (exécution). (...) Le roman estachevé
lorsqu’il est écrit, la toile lorsqu'elle est
peinte, la piece lorsqu’elle est jouée. Pour
fonctionner, le roman doit étre publié d'une
facon ou d’une autre, la toile doit étre mon-
trée publiqguement ou en privé, la piéce repré-
sentée devant un public. La publication,
I'exposition, la production devant un public
sont des moyens d’‘implémentation — et ¢’est
ainsi que les arts entrent dans la culture. La
réalisation consiste a produire une ceuvre,
l'implémentation consiste & la faire fonction-
ner (9). » En ce sens, I'implémentation « réa-
lise un fonctionnement esthétique ».

Mais que signifie « fonctionner, pour une
ceuvre d'art ? » « Les ceuvres fonctionnent
lorsque, en stimulant une vision pénétrante,
une perception acérée, une intelligence
visuelle en éveil et des perspectives élargies,
en apportant des connexions et des contras-
tes nouveaux, en signalant les aspects signi-
ficatifs jusqu’alors négligés, elles participent
a l'organisation et a la réorganisation de
I'expérience et donc & la fabrication et a la
re-fabrication de nos mondes. » Faire fonc-
tionner une ceuvre, c'est donc se demander
« comment exposer », « comment promou-
voir », « quelles sont les connaissances indis-
pensables a la mise en ceuvre de I'ceuvre ».

Si l'activité du commissaire d’exposition
consiste, pour parité, a faire fonctionner les
ceuvres, alors, en suivant la philosophie
constructiviste de Goodman, se précise une
définition de I'exposition comme machine ou
comme machinerie. Mais faire fonctionner
les ceuvres s'accompagne également d’'un
mouvement consistant a déplacer les criteres
de golt pour mettre |'accent sur les condi-
tions nécessaires ou utiles a la production et a

Vues de |'exposition « Robert Morris: Bodyspacemotionthings ». Tate Modern, Londres (mai - juin 2009). Reconstitution

d'une exposition de 1971, (Ph. F. Ostende). Reconstitution of R. Morris’s “Bodyspacemotionthings at Tate Modern

la compréhension artistiques (la ol intervient,
chez Goodman, une dimension pédagogique,
savoir voir n'étant pas du domaine de |'évi-
dence et nécessitant un apprentissage, tout
comme savoir lire).

Selon les résultats réunis par I'enquéte « Les
commissaires d'exposition d‘art contempo-
rain en France », le commissaire bénéfie pré-
cisément d'une compétence spécifique : le
golt (critere appliqué a la sélection des
ceuvres). Or, sila sélection des ceuvres peut

étre fonction d'un goat (et elle ne I'est pas
nécessairement), les conditions de visihilité
et d'intelligibilité des ceuvres, si I'on suit
Goodman, y échappent totalement. Le pre-
mier apport d'une théorie pragmatique de
|"exposition, a travers |'étude des modalités
d'implémentation des ceuvres, serait de per-
mettre le développement et la compréhen-
sion des pratiques et des savoirs des com-
missaires en les arrachant a la seule sphére
du godt. =



Group Material. « AIDS Time Line ». 1991, (Biennale, Whitney Museum, New York ; Court. J. Ault)
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cation of a title, that of author, which has been
insistently touted in recent years by a milieu
hungry for symbolic legitimization. For these
strategies and effects of subjectification
should not be separated from the proce-
dures for composing in space and assem-
bling, which may be more widespread than
they seem (formal, thematic, processual,
spectacular, presentation, construction of
anecdotes, archives, narrative, etc.). The
criticism of exhibitions would then revolve
around the production of tools making it
possible to distinguish these constructions
(the practical side of which always leads to
symbolic effects, if only on the level of
discourse), and the establishing of criteria of
evaluation whereby a good exhibition can
be distinguished from a bad.(7)

It is not enough to recognize the decisive role
of the exhibition in forming our understan-
ding of art. We also need to know what idea
of art exhibitions produce, and what types
of meaning and definitions (of art and exhi-
bitions) they put into play via processes of
decision and the selection and presentation
of works, not to mention the intervention of
a set of technical skills and other kinds of

competence (display design, lighting, cons-
truction, etc.).

Builders and montages

Every exhibition formulates an idea of art,
which of course is limited by selection and
by the framework and context of a here and
now. For to exhibit is also to define, to impart
a status to the objects and things that one
shows, and consequently, to define the exhi-
bition. These frameworks for the definition
of art and the exhibition by the exhibition
give the curator a role as definer.

There is an essential operation, which in-
volves concrete operations as well as discur-
sive operations, that informs the curator’s
practice: montage. This characterizes his
socially interactive work (at the intersection
of different fields of competence), his aesthe-
tic work (determining relations between the
works and objects selected in a given space),
and the practical reality of the objects chosen
(most of the works being provided as
discrete items—literally, de-mounted).
Montage, understood in the cinematogra-
phic sense, proposes the combination of
two complementary operations: relating

and adjusting (continuity, joining). These
two operations in turn necessitate a series
of adjustments that determine both the
community of the works and their here and
now. An exhibition is thus the result of
structuring montages, imparting rhythm
and sketching out meanings and a space.
These montages call for multiple skills that
determine the exhibition as a shared object,
as a collective machine.

In concentrating on these practices of
montage, and more precisely, in dis-
mantling exhibitions, critics of contemporary
art would be able to specify the different
machineries brought into play by these
constructions. This would apply not only to
the understanding of the dramaturgical
structures and sequences produced by
exhibitions, but also to the precise
determination of the role of the curator
between artists and works, his/her skills and
know-how, and the ideas of art and the
exhibition thereby produced.

This would probably help us clarify the task
performed by curators not as artists (the
first identification put forward by the people
who answered this questionnaire), but as
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(1) Hans Ulrich Obrist, A Brief History of Curating,
Zurich/Dijon, JRP/Ringier & Les Presses du Reéel, 2008.
(2) On pense, bien sar, au travail effectué par Hans
Haacke, qui, a travers la reconstitution d’expositions, ex-
plore les relations entre artistes, institutions et commis-
saires. Tout comme a la récente affaire opposant Christof
Blchel et le Mass Moca, a propos de I'exposition de |'ar-
tiste, Training Ground for Democracy :
www.nytimes.com/2007/09/ 16/arts/design/16robe. html
{3) On mentionnera, pour les éditions les plus récentes,
non seulement I’entretien reproduit dans A Brief History
of Curating, mais aussi Harald Szeemann, Méthodologie
individuelle, édité par JRP/Ringier, placé sous direction
de Florence Derieux et réalisé dans le cadre du pro-
gramme pédagogique de |'école du Magasin (Formation
professionnelle aux pratiques curatoriales) a Grenoble.

(4) Hans Ulrich Obrist, Conversations, Paris, Manuella
éditions, 2008.

(5) Préface de Philippe Parreno in Hans Ulrich Obrist,
Conversations, Paris, Manuella éditions, 2008. p.12.

(6) De cette ouverture est issu le livre Harald Szeemann,
Meéthodologie individuelle mentionné plus haut.

(7) Le travail mené recemment par Jérome Glicenstein,
dans I'Art : une histoire d'expositions, Paris, PUF, coll.
Lignes d'art, 2009, permet d'avancer sur le sujet en déga-
gaent des modeles d’exposition : « |'exposition comme

fiction » ; « I'exposition comme langage et comme dispo-
sitif »; « I'exposition comme événement et comme jeu
de société » ; « I'exposition comme site de l'art ».

(8) Comme le récent colloque organisé le vendredi 13
novembre par Dork Zabunyan a la maison européenne
des SHS de Lille, « Qu’est-ce qu’'une mauvaise expo-
sition 7 », a tenté d'y répondre a partir de |'étude de cas
concrets.
www.meshs.fr/page.php?r=24&id=5808&lang=fr

(9) Nelson Goodman, I’Art en théorie et en action, Paris,

Editions Gallimard, coll. Folio essais, p. 63 et suivantes.

architects and organizers capable of struc-
turing teams (ensembles of objects and
skills) in order to construct collective forms.
This would certainly make the political dimen-
sions of their function that much clearer.

Implementations

In “Implementation in the Arts,” a chapter
in his book Of Mind and Other Matters
(1984), Nelson Goodman specifies a useful
concept: “Implementation of a work of art
my be distinguished from execution [...]
The novel is completed when written, the
painting when painted, the play when perfor-
med. [...] In order to work, the novel must
be published in one way or another, the
painting shown publicly or privately, the
play presented to an audience. Publication,
exhibition, production before an audience
are means of implementation—and ways
that the arts enter into culture. Execution
consists of making a work, implementation
of making it work.”(9) In this sense, imple-
mentation “realizes an aesthetic function.”
But what does it mean for a work of art to
“function”? “Works work when by stimula-
ting inquisitive looking, sharpening percep-
tion, raising visual perception, widening
perspective, bringing out new connections
and contrasts, and marking off neglected
significant kinds, they participate in the orga-
nization and reorganization of experience,
and thus in the making and remaking of our
worlds.” To make a work work is thus to ask
“how to exhibit?” “how to promote?” and
“what knowledge is vital to the implemen-

tation of the work?” If the curator’s activity
consists, in part, of making works function,
then, following Goodman’s constructivist
philosophy, a definition of the exhibition as
machine or machinery begins to emerge. But
making works work also means a move-
ment that displaces criteria of taste and
emphasizes conditions that are necessary or
useful to artistic production and unders-
tanding (which, with Goodman, is where a
pedagogical dimension comes into play,
since, like reading, knowing how to look is
not self-evident but requires a learning
process).
According to the findings of the study of
“Contemporary Art Curators in France,” cura-
tors do indeed enjoy special competence:
taste, as applied to the selection of works.
Now, if the selection of works may be a
function of taste (it is not necessarily so), the
conditions of visibility and intelligibility for
artworks, according to Goodman, are totally
independent of it. The first contribution of
a pragmatic theory of the exhibition, through
the study of the ways in which works are
implemented, would be to enable the deve-
lopment and understanding of the practices
and knowledge of curators by ceasing to
assess them exclusively in terms of taste. ®
Translation, C. Penwarden

(1) Hans Ulrich Obrist, A Brief History of Curating,
Zurich/Dijon: JRP/Ringier & Les Presses du Réel, 2008.
(2) | am thinking, of course, of the work done by Hans
Haacke, who uses the recreation of exhibitions as a way
of exploring the relations between artists, institutions
and curators. And also of the recent disagreement
between Christof Biichel and Mass Moca over the
artist's exhibition Training Ground for Democracy:
www.nytimes.com/2007/09/16/arts/design/16robe.html
(3) Regarding the most recent publications, there is
not only the interview reproduced in A Brief History of
Curating, but also Harald Szeemann, Méthodologie
individuelle, published by JRP/Ringier, edited by
Florence Derieux and produced by students and staff
at the Ecole du Magasin in Grenoble.

(4) Hans Ulrich Obrist, Conversations, Paris: Manuella
Editions, 2008.

(5) Preface by Philippe Parreno in Hans Ulrich Obrist,
Conversations, Paris: Manuella Editions, 2008, p.12
(6) This opening led to Szeemann's book, Méthodologie
individuelle, mentioned above.

(7) Jérome Glicenstein’s book L’Art : une histoire d’ex-
positions, (Paris: PUF, 2009) offers a number of workable
models of exhibitions: “the exhibtion as fiction”; “the
exhibition as language and dispositif”; “the exhibition
as event and social game”; “the exhibition as art site”.
(8) The symposium organized by Dork Zabunyan on
November 13, 2009, at the Maison Européenne at the
SHS, Lille, entitled “What Is a Bad Exhibition?”, tried
to provide an answer based on concrete examples.
http://www.meshs.fr/page.php?r=24&id=580&lang=fr
(9) Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters,
Harvard University Press, 1984, especially p. 142 ff.



