e,

Postproduction




Le texte qui suit constitue ['introduction du livre Postproduction — La culture comme
scénario : comment [’art reprogramme le monde contemporain de Nicolas Bourriaud
paru aux Presses du Réel en 2004.

Provenant de la page de présentation de cet ouvrage sur le site des Presses du Réel, il
est diffusé — dans un but pédagogique, mais sans autorisation — aux étudiant(e)s de
I’Erg (Ecole de Recherche Graphique) a Bruxelles, dans le cadre restreint du cours “Art
numériques — Atelier ™ (professeur : Marc Wathieu, marcwathieu@gmail.com)

Commissaire d’exposition, écrivain, critique d’art et théoricien mondialement connu
notamment pour le concept d’esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud (né en 1965),
co-fondateur et co-directeur, avec Jérome Sans, du Palais de Tokyo a Paris de 2000 a
2006, co-fondateur des revues Documents sur 1’art (1992-2000) et Perpendiculaire (1995-
1998), a été conservateur pour I’art contemporain a la Tate Britain, professeur a 1’univer-
sité de Venise, chef de 1’Inspection de la création artistique a la direction générale de la
création artistique du ministére de la Culture, directeur de I’Ecole nationale supérieure
des Beaux-arts de Paris. Il dirige actuellement le centre de culture contemporaine la
Panacée a Montpellier.


http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=400&menu=
http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=400&menu=
http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=400&menu=

« Cest simple, I'étre humain produit des oeuvres, eh bien
on en fait ce quon a a en faire, on sen sert pour nous. »
Serge Daney

« Postproduction » : un terme technique, utilis¢ dans le monde de la télévi-
sion, du cinéma et de la vidéo. Il désigne I’ensemble des traitements effec-
tués sur un matériau enregistré : le montage, 1’inclusion d’autres sources
visuelles ou sonores, le sous-titrage, les voix off, les effets spéciaux. En-
semble d’activités liées au monde des services et du recyclage, la postpro-
duction appartient donc au secteur tertiaire, opposé au secteur industriel ou
agricole — celui de la production des matiéres brutes.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, un nombre sans cesse crois-
sant d’artistes interpréte, reproduise, ré-expose ou utilise des ceuvres réal-
isées par d’autres, ou des produits culturels disponibles. Cet art de la post-
production correspond a la multiplication de 1’offre culturelle, mais aussi,
plus indirectement, a I’annexion par le monde de 1’art de formes jusque-la
ignorées ou méprisées. De ces artistes qui insérent leur propre travail dans
celui des autres, on peut dire qu’ils contribuent a abolir la distinction tradi-
tionnelle entre production et consommation, création et copie, ready-made
et ceuvre originale. La matiére qu’ils manipulent n’est plus premieére. Il ne
s’agit plus pour eux d’élaborer une forme a partir d’un matériau brut, mais
de travailler avec des objets d’ores et déja en circulation sur le marché
culturel, ¢’est-a-dire déja informés par d’autres.



Les notions d’originalité (étre a ’origine de...), et méme de création (faire
a partir de rien) s’estompent ainsi lentement dans ce nouveau paysage cul-
turel marqué par les figures jumelles du DJ et du programmateur, qui ont
tous deux pour tache de sélectionner des objets culturels et de les insérer
dans des contextes définis.

Esthétique relationnelle, dont ce livre constitue une sorte de prolongation,
décrivait la sensibilité collective a I’intérieur de laquelle s’inscrivent les
nouvelles formes de la pratique artistique. Tous deux prennent comme
point de départ I’espace mental mutant qu’ouvre pour la pensée le réseau
Internet, outil central de I’¢re de I’information dans laquelle nous sommes
entrés. Mais Esthétique relationnelle traitait du versant convivial et inter-
actif de cette révolution (pourquoi les artistes s’attachent a produire des
modeles de socialité, a se situer a I’intérieur de la sphére interhumaine),
tandis que Postproduction appréhende les formes de savoir générées par
I’apparition du réseau : en un mot, comment s’orienter dans le chaos cul-
turel et comment en déduire de nouveaux modes de production. On ne
peut en effet qu’étre frappé par le fait que les outils les plus fréquemment
utilisés pour produire ces modeles relationnels soient des ceuvres ou des
structures formelles préexistantes, comme si le monde des produits cul-
turels et des ceuvres d’art constituait une strate autonome, apte a fournir
des instruments de liaison entre les individus ; comme si I’instauration de
nouvelles formes de socialité, et une véritable critique des formes de vie
contemporaines, passaient par une attitude différente par rapport au patri-
moine artistique, par la production de nouvelles relations a la culture en
général, et a I’ceuvre d’art en particulier.

Quelques ceuvres emblématiques permettent d’esquisser les contours
d’une typologie de la postproduction.



Reprogrammer des ceuvres existantes

Dans la vidéo Fresh Acconci (1995), Mike Kelley et Paul McCarthy font
interpréter les performances de Vito Acconci par des mannequins et des
acteurs professionnels. Dans One Revolution per Minute (1996), Rirkrit
Tiravanija incorpore des pieces d’Olivier Mosset, Allan McCollum et Ken
Lum a son installation ; au MOMA, il annexe une construction de Philip
Johnson pour y inviter des enfants a dessiner : Untitled (Playtime), 1997.
Pierre Huyghe projette un film de Gordon Matta-Clark, Conical Intersect,
sur les lieux mémes de son tournage (Light Conical Intersect, 1997). Dans
leur série Plenty Objects of Desire, Svetlana Heger & Plamen Dejanoff
exposent sur des plates-formes minimalistes les ceuvres d’art ou les objets
design qu’ils ont achetés. Jorge Pardo manipule, dans ses installations, des
picces d’Alvar Aalto, Arne Jakobsen ou Isamu Noguchi.

Habiter des styles et des formes historisés

Felix Gonzalez-Torres utilisait le vocabulaire formel de 1’art minimal ou
de I’ Antiform en les recodant, prés de trente ans plus tard, selon ses pro-
pres préoccupations politiques. Ce méme glossaire de 1’art minimal est
détourné par Liam Gillick vers une archéologie du capitalisme, par Dom-
inique Gonzalez-Foerster vers la sphére de I’intime, par Jorge Pardo vers
une problématique de I’usage, par Daniel Pflumm vers un questionnement
de la notion de production. Sarah Morris emploie dans sa peinture la grille
moderniste afin de décrire 1’abstraction des flux économiques. En 1993,
Maurizio Cattelan expose Sans titre, une toile qui reproduit le fameux Z
de Zorro dans le style des lacérations de Lucio Fontana. Xavier Veilhan
expose La Forét (1998), dont le feutre brun évoque Joseph Beuys et Rob-
ert Morris, dans une structure qui rappelle les pénétrables de Soto. Angela
Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller ou
Sydney Stucki, pour n’en citer que quelques-uns, adaptent des structures et
des formes minimales, pop ou conceptuelles a leur problématique person-
nelle, allant jusqu’a dupliquer des séquences entieres provenant d’ceuvres
d’art existantes.



Faire usage des images

A 1’Aperto de la Biennale de Venise 1993, Angela Bulloch expose la vidéo
de Solaris, le film de science-fiction d’ Andrei Tarkovsky, dont elle a rem-
placé la bande-son par ses propres dialogues. 24 Hour Psycho (1997) est
une ceuvre de Douglas Gordon consistant en une projection au ralenti
du film d’Alfred Hitchcock, de maniere a ce qu’il atteigne une durée de
vingt-quatre heures. Kendell Geers isole des séquences de films connus
(une grimace d’Harvey Keitel dans Bad Lieutenant, une scéne de L 'Exor-
ciste) et les met en boucle dans ses installations vidéo, ou isole des sceénes
de fusillade dans le répertoire cinématographique contemporain pour les
projeter sur deux écrans placés face a face (TW — Shoot, 1998-99).

Utiliser la société comme un répertoire de formes

Lorsque Matthieu Laurette se fait rembourser les produits qu’il consomme
en utilisant systématiquement les coupons proposés par le marketing («
Satisfait ou remboursé »), il évolue dans les failles du systéme promo-
tionnel. Lorsqu’il produit le pilote d’une émission-jeu sur le principe du
troc (El Gran trueque, 2000) ou monte une banque offshore a I’aide de
fonds provenant d’une double billetterie placée a I’entrée des centres d’art
(Laurette Bank Unlimited, 1999), il joue avec les formes économiques
comme s’il s’agissait des lignes et des couleurs d’un tableau. Jens Haaning
transforme des centres d’art en magasins d’import-export ou en ateliers
clandestins, Daniel Pflumm s’empare de logos de multinationales et les
dote d’une vie plastique propre. Svetlana Heger & Plamen Dejanoft oc-
cupent tous les emplois possibles afin d’acquérir des « objets de désir »,
et louent leur force de travail a BMW pendant toute I’année 1999. Michel
Majerus, qui a intégré a sa pratique picturale la technique du sampling,
exploite le riche gisement visuel du packaging publicitaire.



Investir la mode, les médias

Les ceuvres de Vanessa Beecroft sont issues d’un croisement entre la per-
formance et le protocole de la photographie de mode ; elles renvoient a la
forme de la performance, sans jamais s’y réduire. Sylvie Fleury indexe sa
production sur I’univers glamour des tendances, telles que mises en sceéne
par les magazines féminins. « Lorsque je n’ai pas une idée précise de la
couleur a utiliser pour mes ceuvres, dit-elle, je prends I’une des nouvelles
couleurs de Chanel. » John Miller réalise une série de tableaux et d’instal-
lations a partir de 1’esthétique des plateaux de jeux télévisés. Wang Du
sélectionne des images publiées dans la presse et les duplique en volume,
sous la forme de sculptures en platre peint.

Toutes ces pratiques artistiques, bien que formellement trés hétérogenes,
ont pour point commun le fait de recourir a des formes déja produites.
Elles témoignent d’une volonté d’inscrire I’ceuvre d’art au milieu d’un
réseau de signes et de significations, au lieu de la considérer comme une
forme autonome ou originale. Il ne s’agit plus de faire table rase ou de
créer a partir d’un matériau vierge, mais de trouver un mode d’insertion
dans les innombrables flux de la production. « Les choses et les pensées,
écrit Gilles Deleuze, poussent ou grandissent par le milieu, et c’est la
qu’il faut s’installer, c’est toujours la que ¢a se plie'. » La question ar-
tistique n’est plus : « que faire de nouveau ? » mais plutdt : « que faire
avec ? » Autrement dit : comment produire de la singularité, comment
¢laborer du sens a partir de cette masse chaotique d’objets, de noms pro-
pres et de références qui constituent notre quotidien ? Ainsi, les artistes
actuels programment des formes, davantage qu’ils n’en composent :
plutot que transfigurer un ¢élément brut (la toile blanche, la glaise, etc.),
ils utilisent le donné. Evoluant dans un univers de produits en vente, de
formes préexistantes, de signaux déja émis, de batiments déja construits,
d’itinéraires balisés par leurs devanciers, ils ne considérent plus le champ
artistique (mais on pourrait ajouter la télévision, le cinéma ou la littéra-
ture) comme un musée contenant des ceuvres qu’il faudrait citer ou « dé-
passer », ainsi que le voudrait I’idéologie moderniste du nouveau, mais



comme autant de magasins remplis d’outils qu’il s’agit d’utiliser, de stocks
de données a manipuler, a rejouer et a mettre en scene. Lorsque Rirkrit
Tiravanija nous propose de faire I’expérience d’une structure formelle a
I’intérieur de laquelle il fait la cuisine, il ne réalise pas une performance,
mais il se sert de la forme-performance. Son but n’est pas de question-
ner les limites de I’art : il utilise des formes qui servirent dans les années
soixante a interroger ces limites, mais afin de produire des effets tout a
fait différents. Tiravanija cite d’ailleurs volontiers cette phrase de Ludwig
Wittgenstein : « Don’t look for the meaning, look for the use ».

Le préfixe « post » ne signale ici aucune négation ni aucun dépassement,
mais désigne une zone d’activités, une attitude. Les démarches dont il est
ici question ne consistent pas a produire des images d’images, ce qui serait
une posture maniériste, ni a se lamenter sur le fait que tout aurait « déja été
fait », mais a inventer des protocoles d’usage pour les modes de représen-
tation et les structures formelles existantes. Il s’agit de s’emparer de tous
les codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne,
de toutes les ceuvres du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner.
Apprendre a se servir des formes, comme nous y invitent les artistes dont
il sera question ici, c’est avant tout savoir les faire siennes et les habiter.

La pratique du DJ, I’activité d’un web surfer et celle des artistes de la post-
production impliquent une semblable figure du savoir, qui se caractérise
par ’invention d’itinéraires a travers la culture. Tous trois sont des sémi-
onautes qui produisent avant tout des parcours originaux parmi les signes.
Toute ceuvre est issue d’un scénario que ’artiste projette sur la culture,
considérée comme le cadre d’un récit — qui projette a son tour de nouveaux
scénarios possibles, en un mouvement sans fin. Le DJ active I’histoire de
la musique en copiant/collant des boucles sonores, mettant en relation des
produits enregistrés. Les artistes, eux, habitent activement les formes cul-
turelles et sociales. L’utilisateur d’Internet crée son propre site ou sa home-
page ; sans cesse amené a recouper les informations obtenues, il invente
des parcours qu’il pourra noter dans ses bookmarks et reproduire a volo-
nté. Lorsqu’on lance un moteur de recherches a la poursuite d’un nom ou
d’une thématique, une myriade d’informations issues d’un labyrinthe de
banques de données s’inscrivent sur 1’écran.



L’internaute imagine des liens, des relations justes entre des sites dispa-
rates. Le sampler, machine de retraitement des produits musicaux, impli-
que lui aussi une activité permanente ; écouter des disques devient un tra-
vail en soi, qui atténue la frontieére entre réception et pratique, produisant
ainsi de nouvelles cartographies du savoir. Ce recyclage de sons, d’images
ou de formes implique une navigation incessante dans les méandres de
I’histoire de la culture — navigation qui finit par devenir le sujet méme de la
pratique artistique. L’art n’est-il pas, selon les mots de Marcel Duchamp, «
un jeu entre tous les hommes de toutes les époques » ? La postproduction
est la forme contemporaine de ce jeu.

Lorsqu’un musicien utilise un sample, il sait que son propre apport pourra
étre repris et servir de matériau de base pour une nouvelle composition. Il
considére comme normal que le traitement sonore appliqué a la boucle em-
pruntée puisse a son tour générer d’autres interprétations, et ainsi de suite.
Avec les musiques issues du sampling, le morceau ne représente rien de
plus qu’un point saillant dans une cartographie mouvante. Il est pris dans
une chaine, et sa signification dépend en partie de la position qu’il y oc-
cupe. De la méme maniere, dans un forum de discussion en ligne, un mes-
sage prend sa valeur au moment ou il est repris et commenté par quelqu’un
d’autre. Ainsi, ’ceuvre d’art contemporaine ne se positionne-t-elle pas
comme la terminaison du « processus créatif » (un « produit fini » a con-
templer), mais comme un site d’aiguillage, un portail, un générateur d’ac-
tivités. On bricole a partir de la production, on surfe sur des réseaux de
signes, on insere ses formes sur des lignes existantes.

Ce qui rassemble toutes les figures de I’usage artistique du monde, c’est
ce brouillage des frontiéres entre consommation et production. « Méme
si c’est illusoire et utopique, explique Dominique Gonzalez-Foerster, ce
qui compte, c’est d’introduire une sorte d’égalité, de supposer qu’entre
moi — qui suis a ’origine d’un dispositif, d’un systeme — et 1’autre, les
meémes capacités, la possibilité d’un rapport égal, lui permettent d’organis-
er sa propre histoire en réponse a celle qu’il vient de voir, avec ses propres
références?. »



Dans cette nouvelle forme de culture que 1’on pourrait qualifier de culture
de I"usage ou de culture de I’activité, I’ceuvre d’art fonctionne donc com-
me la terminaison temporaire d’un réseau d’éléments interconnectés, tel
un récit qui prolongerait et réinterpréterait les récits précédents. Chaque
exposition renferme le script d’une autre ; chaque ceuvre peut étre insérée
dans différents programmes et servir de multiples scénarios. Elle n’est plus
un terminal, mais un moment dans la chaine infinie des contributions.

Cette culture de I’usage implique une profonde mutation du statut de I’ceu-
vre d’art. Dépassant son role traditionnel, celui d’un réceptacle de la vision
de Iartiste, elle fonctionne désormais comme un agent actif, une partition,
un scénario plié, une grille qui dispose d’autonomie et de matérialité a des
degrés divers, sa forme pouvant osciller de la simple idée jusqu’a la sculp-
ture ou le tableau. Devenant génératrice de comportements et de réem-
plois potentiels, I’art vient contredire la culture « passive », opposant des
marchandises et leurs consommateurs, en faisant fonctionner les formes a
I’intérieur desquelles se déroulent notre existence quotidienne et les objets
culturels proposés a notre appréciation. Et si la création artistique pouvait
aujourd’hui se comparer a un sport collectif, loin de la mythologie clas-
sique de I’effort solitaire ? « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux »,
disait Marcel Duchamp : ¢’est 1a une phrase incompréhensible si 1’on ne la
rapporte pas a I’intuition duchampienne de I’émergence d’une culture de
I'usage, pour laquelle le sens nait d’une collaboration, d’une négociation
entre 1’artiste et celui qui vient la regarder. Pourquoi le sens d’une ceuvre
ne proviendrait-il pas de 1’'usage qu’on en fait, autant que du sens que lui
donne D’artiste ? Tel est le sens de ce que 1’on pourrait se hasarder a nom-
mer un communisme formel.

Nicolas Bourriaud : Postproduction — La culture comme scénario : comment lart
reprogramme le monde contemporain, Les presses du réel, 2004, pp. 5-13.
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