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« Postproduction » : un terme technique, utilisé dans le monde de la télévi-
sion, du cinéma et de la vidéo. Il désigne l’ensemble des traitements effec-
tués sur un matériau enregistré : le montage, l’inclusion d’autres sources 
visuelles ou sonores, le sous-titrage, les voix off, les effets spéciaux. En-
semble d’activités liées au monde des services et du recyclage, la postpro-
duction appartient donc au secteur tertiaire, opposé au secteur industriel ou 
agricole – celui de la production des matières brutes.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, un nombre sans cesse crois-
sant d’artistes interprète, reproduise, ré-expose ou utilise des œuvres réal-
isées par d’autres, ou des produits culturels disponibles. Cet art de la post-
production correspond à la multiplication de l’offre culturelle, mais aussi, 
plus indirectement, à l’annexion par le monde de l’art de formes jusque-là 
ignorées ou méprisées. De ces artistes qui insèrent leur propre travail dans 
celui des autres, on peut dire qu’ils contribuent à abolir la distinction tradi-
tionnelle entre production et consommation, création et copie, ready-made 
et œuvre originale. La matière qu’ils manipulent n’est plus première. Il ne 
s’agit plus pour eux d’élaborer une forme à partir d’un matériau brut, mais 
de travailler avec des objets d’ores et déjà en circulation sur le marché 
culturel, c’est-à-dire déjà informés par d’autres.

« C’est simple, l’être humain produit des oeuvres, eh bien 
on en fait ce qu’on a à en faire, on s’en sert pour nous. »

Serge Daney



Les notions d’originalité (être à l’origine de...), et même de création (faire 
à partir de rien) s’estompent ainsi lentement dans ce nouveau paysage cul-
turel marqué par les figures jumelles du DJ et du programmateur, qui ont 
tous deux pour tâche de sélectionner des objets culturels et de les insérer 
dans des contextes définis.

Esthétique relationnelle, dont ce livre constitue une sorte de prolongation, 
décrivait la sensibilité collective à l’intérieur de laquelle s’inscrivent les 
nouvelles formes de la pratique artistique. Tous deux prennent comme 
point de départ l’espace mental mutant qu’ouvre pour la pensée le réseau 
Internet, outil central de l’ère de l’information dans laquelle nous sommes 
entrés. Mais Esthétique relationnelle traitait du versant convivial et inter-
actif de cette révolution (pourquoi les artistes s’attachent à produire des 
modèles de socialité, à se situer à l’intérieur de la sphère interhumaine), 
tandis que Postproduction appréhende les formes de savoir générées par 
l’apparition du réseau : en un mot, comment s’orienter dans le chaos cul-
turel et comment en déduire de nouveaux modes de production. On ne 
peut en effet qu’être frappé par le fait que les outils les plus fréquemment 
utilisés pour produire ces modèles relationnels soient des œuvres ou des 
structures formelles préexistantes, comme si le monde des produits cul-
turels et des œuvres d’art constituait une strate autonome, apte à fournir 
des instruments de liaison entre les individus ; comme si l’instauration de 
nouvelles formes de socialité, et une véritable critique des formes de vie 
contemporaines, passaient par une attitude différente par rapport au patri-
moine artistique, par la production de nouvelles relations à la culture en 
général, et à l’œuvre d’art en particulier.
Quelques œuvres emblématiques permettent d’esquisser les contours 
d’une typologie de la postproduction.



Reprogrammer des œuvres existantes
Dans la vidéo Fresh Acconci (1995), Mike Kelley et Paul McCarthy font 
interpréter les performances de Vito Acconci par des mannequins et des 
acteurs professionnels. Dans One Revolution per Minute (1996), Rirkrit 
Tiravanija incorpore des pièces d’Olivier Mosset, Allan McCollum et Ken 
Lum à son installation ; au MOMA, il annexe une construction de Philip 
Johnson pour y inviter des enfants à dessiner : Untitled (Playtime), 1997. 
Pierre Huyghe projette un film de Gordon Matta-Clark, Conical Intersect, 
sur les lieux mêmes de son tournage (Light Conical Intersect, 1997). Dans 
leur série Plenty Objects of Desire, Svetlana Heger & Plamen Dejanoff 
exposent sur des plates-formes minimalistes les œuvres d’art ou les objets 
design qu’ils ont achetés. Jorge Pardo manipule, dans ses installations, des 
pièces d’Alvar Aalto, Arne Jakobsen ou Isamu Noguchi.

Habiter des styles et des formes historisés
Felix Gonzalez-Torrès utilisait le vocabulaire formel de l’art minimal ou 
de l’Antiform en les recodant, près de trente ans plus tard, selon ses pro-
pres préoccupations politiques. Ce même glossaire de l’art minimal est 
détourné par Liam Gillick vers une archéologie du capitalisme, par Dom-
inique Gonzalez-Foerster vers la sphère de l’intime, par Jorge Pardo vers 
une problématique de l’usage, par Daniel Pflumm vers un questionnement 
de la notion de production. Sarah Morris emploie dans sa peinture la grille 
moderniste afin de décrire l’abstraction des flux économiques. En 1993, 
Maurizio Cattelan expose Sans titre, une toile qui reproduit le fameux Z 
de Zorro dans le style des lacérations de Lucio Fontana. Xavier Veilhan 
expose La Forêt (1998), dont le feutre brun évoque Joseph Beuys et Rob-
ert Morris, dans une structure qui rappelle les pénétrables de Soto. Angela 
Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller ou 
Sydney Stucki, pour n’en citer que quelques-uns, adaptent des structures et 
des formes minimales, pop ou conceptuelles à leur problématique person-
nelle, allant jusqu’à dupliquer des séquences entières provenant d’œuvres 
d’art existantes.



Faire usage des images
À l’Aperto de la Biennale de Venise 1993, Angela Bulloch expose la vidéo 
de Solaris, le film de science-fiction d’Andreï Tarkovsky, dont elle a rem-
placé la bande-son par ses propres dialogues. 24 Hour Psycho (1997) est 
une œuvre de Douglas Gordon consistant en une projection au ralenti 
du film d’Alfred Hitchcock, de manière à ce qu’il atteigne une durée de 
vingt-quatre heures. Kendell Geers isole des séquences de films connus 
(une grimace d’Harvey Keitel dans Bad Lieutenant, une scène de L’Exor-
ciste) et les met en boucle dans ses installations vidéo, ou isole des scènes 
de fusillade dans le répertoire cinématographique contemporain pour les 
projeter sur deux écrans placés face à face (TW – Shoot, 1998-99).

Utiliser la société comme un répertoire de formes
Lorsque Matthieu Laurette se fait rembourser les produits qu’il consomme 
en utilisant systématiquement les coupons proposés par le marketing (« 
Satisfait ou remboursé »), il évolue dans les failles du système promo-
tionnel. Lorsqu’il produit le pilote d’une émission-jeu sur le principe du 
troc (El Gran trueque, 2000) ou monte une banque offshore à l’aide de 
fonds provenant d’une double billetterie placée à l’entrée des centres d’art 
(Laurette Bank Unlimited, 1999), il joue avec les formes économiques 
comme s’il s’agissait des lignes et des couleurs d’un tableau. Jens Haaning 
transforme des centres d’art en magasins d’import-export ou en ateliers 
clandestins, Daniel Pflumm s’empare de logos de multinationales et les 
dote d’une vie plastique propre. Svetlana Heger & Plamen Dejanoff oc-
cupent tous les emplois possibles afin d’acquérir des « objets de désir », 
et louent leur force de travail à BMW pendant toute l’année 1999. Michel 
Majerus, qui a intégré à sa pratique picturale la technique du sampling, 
exploite le riche gisement visuel du packaging publicitaire.



Investir la mode, les médias
Les œuvres de Vanessa Beecroft sont issues d’un croisement entre la per-
formance et le protocole de la photographie de mode ; elles renvoient à la 
forme de la performance, sans jamais s’y réduire. Sylvie Fleury indexe sa 
production sur l’univers glamour des tendances, telles que mises en scène 
par les magazines féminins. « Lorsque je n’ai pas une idée précise de la 
couleur à utiliser pour mes œuvres, dit-elle, je prends l’une des nouvelles 
couleurs de Chanel. » John Miller réalise une série de tableaux et d’instal-
lations à partir de l’esthétique des plateaux de jeux télévisés. Wang Du 
sélectionne des images publiées dans la presse et les duplique en volume, 
sous la forme de sculptures en plâtre peint.

Toutes ces pratiques artistiques, bien que formellement très hétérogènes, 
ont pour point commun le fait de recourir à des formes déjà produites. 
Elles témoignent d’une volonté d’inscrire l’œuvre d’art au milieu d’un 
réseau de signes et de significations, au lieu de la considérer comme une 
forme autonome ou originale. Il ne s’agit plus de faire table rase ou de 
créer à partir d’un matériau vierge, mais de trouver un mode d’insertion 
dans les innombrables flux de la production. « Les choses et les pensées, 
écrit Gilles Deleuze, poussent ou grandissent par le milieu, et c’est là 
qu’il faut s’installer, c’est toujours là que ça se plie¹. » La question ar-
tistique n’est plus : « que faire de nouveau ? » mais plutôt : « que faire 
avec ? » Autrement dit : comment produire de la singularité, comment 
élaborer du sens à partir de cette masse chaotique d’objets, de noms pro-
pres et de références qui constituent notre quotidien ? Ainsi, les artistes 
actuels programment des formes, davantage qu’ils n’en composent : 
plutôt que transfigurer un élément brut (la toile blanche, la glaise, etc.), 
ils utilisent le donné. Evoluant dans un univers de produits en vente, de 
formes préexistantes, de signaux déjà émis, de bâtiments déjà construits, 
d’itinéraires balisés par leurs devanciers, ils ne considèrent plus le champ 
artistique (mais on pourrait ajouter la télévision, le cinéma ou la littéra-
ture) comme un musée contenant des œuvres qu’il faudrait citer ou « dé-
passer », ainsi que le voudrait l’idéologie moderniste du nouveau, mais 



comme autant de magasins remplis d’outils qu’il s’agit d’utiliser, de stocks 
de données à manipuler, à rejouer et à mettre en scène. Lorsque Rirkrit 
Tiravanija nous propose de faire l’expérience d’une structure formelle à 
l’intérieur de laquelle il fait la cuisine, il ne réalise pas une performance, 
mais il se sert de la forme-performance. Son but n’est pas de question-
ner les limites de l’art : il utilise des formes qui servirent dans les années 
soixante à interroger ces limites, mais afin de produire des effets tout à 
fait différents. Tiravanija cite d’ailleurs volontiers cette phrase de Ludwig 
Wittgenstein : « Don’t look for the meaning, look for the use ».

Le préfixe « post » ne signale ici aucune négation ni aucun dépassement, 
mais désigne une zone d’activités, une attitude. Les démarches dont il est 
ici question ne consistent pas à produire des images d’images, ce qui serait 
une posture maniériste, ni à se lamenter sur le fait que tout aurait « déjà été 
fait », mais à inventer des protocoles d’usage pour les modes de représen-
tation et les structures formelles existantes. Il s’agit de s’emparer de tous 
les codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne, 
de toutes les œuvres du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner. 
Apprendre à se servir des formes, comme nous y invitent les artistes dont 
il sera question ici, c’est avant tout savoir les faire siennes et les habiter.

La pratique du DJ, l’activité d’un web surfer et celle des artistes de la post-
production impliquent une semblable figure du savoir, qui se caractérise 
par l’invention d’itinéraires à travers la culture. Tous trois sont des sémi-
onautes qui produisent avant tout des parcours originaux parmi les signes. 
Toute œuvre est issue d’un scénario que l’artiste projette sur la culture, 
considérée comme le cadre d’un récit – qui projette à son tour de nouveaux 
scénarios possibles, en un mouvement sans fin. Le DJ active l’histoire de 
la musique en copiant/collant des boucles sonores, mettant en relation des 
produits enregistrés. Les artistes, eux, habitent activement les formes cul-
turelles et sociales. L’utilisateur d’Internet crée son propre site ou sa home-
page ; sans cesse amené à recouper les informations obtenues, il invente 
des parcours qu’il pourra noter dans ses bookmarks et reproduire à volo-
nté. Lorsqu’on lance un moteur de recherches à la poursuite d’un nom ou 
d’une thématique, une myriade d’informations issues d’un labyrinthe de 
banques de données s’inscrivent sur l’écran.



L’internaute imagine des liens, des relations justes entre des sites dispa-
rates. Le sampler, machine de retraitement des produits musicaux, impli-
que lui aussi une activité permanente ; écouter des disques devient un tra-
vail en soi, qui atténue la frontière entre réception et pratique, produisant 
ainsi de nouvelles cartographies du savoir. Ce recyclage de sons, d’images 
ou de formes implique une navigation incessante dans les méandres de 
l’histoire de la culture – navigation qui finit par devenir le sujet même de la 
pratique artistique. L’art n’est-il pas, selon les mots de Marcel Duchamp, « 
un jeu entre tous les hommes de toutes les époques » ? La postproduction 
est la forme contemporaine de ce jeu.

Lorsqu’un musicien utilise un sample, il sait que son propre apport pourra 
être repris et servir de matériau de base pour une nouvelle composition. Il 
considère comme normal que le traitement sonore appliqué à la boucle em-
pruntée puisse à son tour générer d’autres interprétations, et ainsi de suite. 
Avec les musiques issues du sampling, le morceau ne représente rien de 
plus qu’un point saillant dans une cartographie mouvante. Il est pris dans 
une chaîne, et sa signification dépend en partie de la position qu’il y oc-
cupe. De la même manière, dans un forum de discussion en ligne, un mes-
sage prend sa valeur au moment où il est repris et commenté par quelqu’un 
d’autre. Ainsi, l’œuvre d’art contemporaine ne se positionne-t-elle pas 
comme la terminaison du « processus créatif » (un « produit fini » à con-
templer), mais comme un site d’aiguillage, un portail, un générateur d’ac-
tivités. On bricole à partir de la production, on surfe sur des réseaux de 
signes, on insère ses formes sur des lignes existantes.
Ce qui rassemble toutes les figures de l’usage artistique du monde, c’est 
ce brouillage des frontières entre consommation et production. « Même 
si c’est illusoire et utopique, explique Dominique Gonzalez-Foerster, ce 
qui compte, c’est d’introduire une sorte d’égalité, de supposer qu’entre 
moi – qui suis à l’origine d’un dispositif, d’un système – et l’autre, les 
mêmes capacités, la possibilité d’un rapport égal, lui permettent d’organis-
er sa propre histoire en réponse à celle qu’il vient de voir, avec ses propres 
références². »



Dans cette nouvelle forme de culture que l’on pourrait qualifier de culture 
de l’usage ou de culture de l’activité, l’œuvre d’art fonctionne donc com-
me la terminaison temporaire d’un réseau d’éléments interconnectés, tel 
un récit qui prolongerait et réinterpréterait les récits précédents. Chaque 
exposition renferme le script d’une autre ; chaque œuvre peut être insérée 
dans différents programmes et servir de multiples scénarios. Elle n’est plus 
un terminal, mais un moment dans la chaîne infinie des contributions.

Cette culture de l’usage implique une profonde mutation du statut de l’œu-
vre d’art. Dépassant son rôle traditionnel, celui d’un réceptacle de la vision 
de l’artiste, elle fonctionne désormais comme un agent actif, une partition, 
un scénario plié, une grille qui dispose d’autonomie et de matérialité à des 
degrés divers, sa forme pouvant osciller de la simple idée jusqu’à la sculp-
ture ou le tableau. Devenant génératrice de comportements et de réem-
plois potentiels, l’art vient contredire la culture « passive », opposant des 
marchandises et leurs consommateurs, en faisant fonctionner les formes à 
l’intérieur desquelles se déroulent notre existence quotidienne et les objets 
culturels proposés à notre appréciation. Et si la création artistique pouvait 
aujourd’hui se comparer à un sport collectif, loin de la mythologie clas-
sique de l’effort solitaire ? « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux », 
disait Marcel Duchamp : c’est là une phrase incompréhensible si l’on ne la 
rapporte pas à l’intuition duchampienne de l’émergence d’une culture de 
l’usage, pour laquelle le sens naît d’une collaboration, d’une négociation 
entre l’artiste et celui qui vient la regarder. Pourquoi le sens d’une œuvre 
ne proviendrait-il pas de l’usage qu’on en fait, autant que du sens que lui 
donne l’artiste ? Tel est le sens de ce que l’on pourrait se hasarder à nom-
mer un communisme formel.

Nicolas Bourriaud : Postproduction – La culture comme scénario : comment l’art 
reprogramme le monde contemporain, Les presses du réel, 2004, pp. 5-13.

1. Gilles Deleuze, Pourparlers, éditions de Minuit, 1990, p. 219. 
2. Catalogue de l’exposition Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, musée 
d’Art moderne de la ville de Paris, 1999, p. 82.


