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Arts numériquesFOCUS

 

Julien Maire, Man at Work,
installation filmique, 2014

L'ART

SOUS  
CONDITION
NUMÉRIQUE

Eduardo KAC, Cypher, kit transgénique DIY, 2009. 
Photographie © Nick Briz
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de la Mosaïque, il s’agissait uniquement d’im-
plémenter des productions tangibles — “façon-
nées” (entendu ici dans son lien étymologique 
avec “fiction”, “faire figurer”) — par des avatars 
comme autant de variables d’eux-mêmes. 
Ainsi, l’hybridation se déployait par les activ-
ités d’acteurs “potentiels” dans la réalité en 
leur donnant corps à travers des artefacts 
et non en les incarnant physiquement, tels 
des personnages. Les mf & mf n’utilisaient 
donc pas directement le matériau numérique, 
mais articulaient plusieurs modes d’existence 
dans la porosité de l’actuel et du virtuel. Dès 
lors, la dimension écologique du projet, sur 
laquelle nous reviendrons, trouve ses origines 
dans ce régime singulier d’interaction qui n’a 
cessé de prendre de l’envergure jusqu’à aujo-
urd’hui. Dans ce sens, la Mosaïque n’est pas 
une modélisation scientifique coupée de son 
contexte, comme le troisième monde scien-
tifique de Karl Popper, qui viendrait se plaquer 
sur le réel pour confirmer une hypothèse 
sociologique, mais elle est partie prenante de 
l’environnement socio-culturel dans lequel elle 
s’organise de façon esthétique en s’engageant 
dans des situations pour en saisir les enjeux. 
Si au début du projet, mf & mf n’avaient pas 
recours au support numérique, actuellement, 
l’ensemble des avatars possède un site Web. 
Certains de ces sites servent de vitrines pour 
présenter l’activité de leur avatar alors que d’au-
tres sont des plateformes permettant de dével-
opper des projets 2.0 en collaboration avec 
des artistes, comme la “cartographie narrative” 
de l’uchronie Pink Squirrels (2015) d’Andrea 
Cera (www.plakart.org/pink-squirrels.html) ou 
la diffusion de vidéos d’art de Ghalas Charara  
(www.trafic.li/home-cinema-2-0.php).  

L’invention d’une posture d’artiste[]
chercheur
Cette démarche de dédoublement esthétique 
dans la perspective d’investir et de questionner 
son propre domaine de compétences trouve sa 
source chez les mf et mf dès leur formation. En 
effet, ils sont de “purs produits” de la réforme de 
l’enseignement tertiaire au niveau européen suite 
à la signature de la “Déclaration de Bologne” en 
juin 1999. Cette mutation en profondeur avait 
pour objectif d’axer la formation dans les hautes 
écoles sur la mise en place de modules péda-
gogiques de professionnalisation, l’élaboration 
de projets de recherche et de développement, 
l’acquisition de savoirs pluridisciplinaires et 
une uniformisation de l’évaluation basée sur 
le système de crédits ECTS. L’ensemble de ce 
cursus fut réparti sur trois niveaux d’enseigne-
ment, Bachelor, Master et Doctorat. Dès lors, 
les artistes ont commencé à être formés au 
sein de modules “de conception d’exposition”, 
“atelier d’écriture” et de “méthodologie de la 
recherche” pour les préparer à une pluriactiv-
ité professionnelle. Néanmoins, comme on le 
sait, l’artiste n’a pas attendu cette réforme, pour 
des raisons financières, stratégiques, person-
nelles ou artistiques, pour multiplier ses activi-
tés dans le domaine de l’art. En revanche, ces 
démarches n’étaient pas induites et attendues 
par un cadre institutionnel, mais répondaient à 
des désirs ou des nécessités inhérents à la réal-
isation d’une pratique artistique dans le monde 
de l’art. Dès lors, le statut de l’artiste et celui 
de l’œuvre ont subi un déplacement, rarement 
questionné par les artistes eux-mêmes d’ail-
leurs, en intégrant, par exemple, l’espace de 
la recherche institutionnalisée basée sur des 
modèles scientifiques. En faisant partie de ces 

nouveaux modes d’ubiquité, mf & mf ont tenté 
de se positionner de manière critique à travers 
des régimes de dédoublement qui fondèrent 
la Mosaïque dans le courant de leurs études. 
Suite à son développement rhizomique, les 
deux entités ont décidé de se définir comme 
étant elles-mêmes des méta-avatars, en part-
ant de deux notions construites par un néolo-
gisme : l’avataranthropie et une l’avatarentropie. 
À travers cette posture duale et cette approche 
notionnelle bicéphale, mf & mf se donnent pour 
mission, dans un double mouvement réflexif, 
d’élaborer une recherche ayant pour enjeux de 
préciser la mise en œuvre de la Mosaïque dans 
le domaine de l’art contemporain et d’interroger 
le statut même de ce work in progress tout en 
poursuivant conjointement l’implémentation 
d’avatars qui réalisent leurs propres œuvres. 
Leur objectif est donc d’analyser les investi-
gations pragmatiques que ces entités opèrent 
dans des environnements socio-culturels : créa-
tion d’un réseau professionnel, démarches pour 
obtenir des soutiens financiers, stratégies dével-
oppées pour donner de la visibilité à leur travail, 
etc. Dans cette perspective, l’entité multi-formes 
ayant une formation d’architecte prospectif 
aborde la Mosaïque par la notion de l’avataren-
tropie en tant que configurations d’espac-
es-temps dynamiques et multidimensionnels 
dans lesquels elle teste la coexistence de pro-
priétés physiques (analogiques et numériques) 
de matériaux et la kinesthésie du corps humain. 
L’entité multi-faces, qui a une formation d’artiste, 
active et analyse les modes d’existence et les 
interactions sociales d’altérités implémentées 
dans le domaine de l’art, sous l’enseigne d’une 
avataranthropie. 
Ainsi, la Mosaïque participe à produire une 
forte corrélation entre un projet artistique 
portant sur des enjeux esthétiques et la 
réalisation d’une recherche en art qui tente de 
développer sa méthodologie et une posture 
de l’artiste[]chercheur. Les mf & mf donnent 
à cette posture une dimension opératoire en 
tant que méta-avatars pour se situer dans 
une recherche par l’autoréflexivité qui ne soit 
pas axée sur une idéologie tautologique de 
l’art pour l’art, mais qui pour autant prend 
en considération la part artistique de leur 
démarche. Conjointement, i ls essayent 
d’articuler la pratique et la théorie en évitant 
l’écueil de leur clivage. Cette problématique 
s’inscrivait déjà chez de nombreux artistes 
de l’art conceptuel qui s’interrogeaient sur 
la transmission d’informations à travers leur 
propre production plastique et qui prenaient 
“au sérieux les conséquences théoriques 
et formelles de ce resserrement de l’œuvre 
autour de son propre énoncé, de même qu’il[s| 
exploitèr[en]t systématiquement le potentiel 
des structures auto-réflexives”3. La notion 
de feedback, que l’on retrouve notamment 
dans la théorie de la cybernétique de Norbert 
Wiener et dans son prolongement écologique 

Il est généralement d’usage de commencer un 
article sur les “arts numériques” en émettant le 
constat du manque de considération que leur 
porte le monde de l’art contemporain. Si cette 
remarque fut peut-être justifiée au début des 
années 1980, sa redondance actuelle ne rend pas 
service à l’analyse des relations pléthoriques et 
hétérogènes entre les arts et le numérique. En 
effet, cette approche réductrice sur le manque 
de visibilité de la nébuleuse des arts numériques 
conduit généralement les commentateurs à faire 
un classement d’œuvres en les catégorisant 
à partir de leur média : Net Art, Digital Art, Art 
interactif, Software art, etc. 

LE PROJET  
MOSAÏQUE 

Sous ce jour, il nous semble donc peu sat-
isfaisant d’établir un recensement de type 
encyclopédique toujours incomplet. Ainsi, 
comme le mentionnaient Edmond Couchot 
et Norbert Hillaire1, les arts numériques exis-
tent depuis les années 1960 et ils n’ont jamais 
cessé d’évoluer dans une hybridation aussi 
bien avec d’autres registres de l’art (vidéo, 
performance, photographie, etc.) qu’avec le 
domaine des technologies et des sciences. 
Cette hybridation contribue largement à l’in-
complétude inhérente à leur indexation, mais 
peut-être plus encore, le décloisonnement 
en profondeur opéré par les arts numériques 
est l’une de leurs conditions essentielles. Dès 
lors, ils induisent une remise en question de ce 
qui définit l’oeuvre d’art tant au niveau de son 
statut d’artefact singulier que de sa diffusion 
et de sa valeur. Ce qui a pour effet corollaire de 
convier le critique et l’historien de l’art à s’in-
téresser non seulement à l’évolution de l’objet 
qu’ils étudient, mais aussi à méditer sur leur 
approche méthodologique.  
Pour notre part, nous nous limiterons ici à 
présenter une seule proposition artistique qui 
nous semble exemplaire à l’ère du numérique 

VERS UNE “ÉCOLOGIE  
ESTHÉTIQUE” DANS L’HYBRIDATION  
DU TANGIBLE ET DU NUMÉRIQUE

mf & mf, capture d’écran du site Internet du projet Mosaïque, 
© 2017

pour sa capacité à questionner les enjeux 
actuels qui résident dans le rôle socio-culturel 
des protagonistes du monde de l’art et des 
processus de la réalisation d’une œuvre. Il 
s’agit du projet Mosaïque mené conjointement 
par l’entité multi-formes & multi-faces2 (mf & 
mf). En résumé, ces deux entités se multiplient 
de façon semblable à des hétéronymes, 
comme l’écrivain Fernando Pessoa a pu le faire 
à travers notamment Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis, Alvaro de Campos. Néanmoins, les 
doubles qui constellent la Mosaïque ne sont 
pas des auteurs fictifs qui déclinent différents 
styles d’écriture dans des ouvrages, mais 
des artistes, commissaires d’exposition, 
collectionneurs, etc. qui agissent dans le milieu 
de l’art. Depuis 2001, mf & mf les mettent en 
œuvre par des régimes de dédoublement 
qu’ils regroupent sous le terme d’avatar en ce 
qu’ils évoluent dans l’hybridation du tangible 
et du numérique. 
À ce jour, la Mosaïque est peuplée de quatre 
artistes, un critique d’art et commissaire d’ex-
position, un collectionneur et un spectateur 
lambda. Certains d’entre eux collaborent avec 
des institutions culturelles existantes (musée, 

centre d’art, haute école d’art, etc.) ou sont 
responsables d’espaces indépendants qu’ils 
ont créés. Dès lors, la Mosaïque comprend 
aussi une salle de projection vidéo à Lausanne 
(Suisse) et la maison d’édition qui lui est asso-
ciée, un espace d’exposition sur le Web aux-
quels se sont joints une librairie spécialisée 
dans les arts visuels et sonores ainsi qu’un 
atelier de graphisme. Une partie des avatars 
travaille conjointement à la réalisation de pro-
jets de façon plus ou moins régulière avec ces 
structures ou de manière indépendante. 
L’objectif de ce projet d’envergure est nota-
mment de questionner, par l’implémentation 
et l’organisation de ces altérités avatariales, 
les mécanismes (sociaux, professionnels, 
esthétiques) qui conditionnent aujourd’hui le 
statut de l’artiste ainsi que la production, la dif-
fusion et la monstration de son travail dans un 
environnement socio-culturel. Notons qu’à ses 
débuts, les mf & mf n’utilisaient pas à propre-
ment parler d’outil informatique dans le cadre 

1 Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L’art numérique. Comment la technol-
ogie vient au monde de l’art, Paris, Flammarion
2 Pour plus d’information sur les projets respectifs, nous renvoyons le 
lecteur à leur site Web : www.multi-faces.ch et www.multi-formes.ch. 
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chez Gregory Bateson, fut largement investie 
par les artistes de ce courant. Dan Graham 
par exemple, dès le début des années 1960, 
a interrogé les systèmes de rétroaction et 
ceux de la circulation d’une information, non 
seulement à travers son travail performatif et ses 
installations vidéos, mais déjà dans ses œuvres 
destinées à être publiées dans des magazines 
comme Schema (1966) sur laquelle il écrit, à 
propos d’une réflexivité qui échappe à la boucle 
formelle de la tautologie : “Ce n’est pas de “l’art 
pour l’art”. Son médium, c’est l’in-formation. Sa 
valeur de communication et sa compréhension 
sont immédiates, particulières et se changent 
en s’adaptant aux termes (et au temps) de son 
système comme de son (du) contexte (dans 
lequel elle est lue).”4 La rencontre intellectuelle 
entre la critique des processus de médiatisation 
de l’information chez Graham et l’écologie du 
contexte de la communication chez Bateson 
s’est faite autour de la célèbre revue Radical 
Software5, dont la ligne éditoriale portait sur 
une approche écologique de la vidéo afin de 
saisir les enjeux des systèmes de l’information 
au niveau culturel, politique et environnemental. 
Plus spécif iquement au niveau de l’art, 
Bateson se posait la question de comprendre 
“sous quelle forme l’information concernant 
l’intégration psychique est-elle contenue ou 
codée dans l’œuvre d’art ?”  Il se demandait 
donc, en dehors de ce que représente l’œuvre 
elle-même en tant qu’image, quelles sont les 
informations implicites que nous pouvons tirer 
de son style, ses matériaux, sa composition, 
son rythme, etc. Bateson cherchait donc à saisir 
le code à l’aide duquel des éléments matériels et 
formels sont transformés dans une œuvre pour 
devenir une source d’information sur l’artiste 
et sur son milieu culturel. Son interrogation 

ne porte donc pas sur le “décodage” d’un 
éventuel message contenu dans un objet 
d’art, mais plutôt sur le code qui informe 
l’œuvre afin de voir de quelle manière et à quel 
niveau de conscience elle nous transmet des 
connaissances et des savoirs6. 

Donner accès à une recherche en 
art vers “une écologie esthétique” 
dans l’hybridation du tangible et du 
numérique
Afin de donner accès à la Mosaïque et de dif-
fuser leur recherche, les deux entités élaborent 
ce qu’elles nomment un a-dispositif qui trouve 
sa forme dans un diagramme en hyperlien sur 
un site Web (www.mosaique.li). Ce diagramme 
sert de cartographie au projet dont la conceptu-
alisation n’est pas sans rappeler celle de l’Atlas 
mnémosyne d’Aby Warburg, tout en ayant sa 
propre logique de classement. Pour mf & mf, la 
Mosaïque est donc un agencement qui reprend 
certaines caractéristiques du dispositif décrit 
par Michel Foucault7, mais pour tenter de saisir 
son système de fonctionnement et son jeu de 
pouvoir afin de le déjouer. Dès lors, elle n’est pas 
antithétique au dispositif, elle en est une sorte de 
double — un doppelgänger. Si elle “dispose” des 
composantes hétérogènes listées par Foucault 
pour investiguer leurs liens et leurs régimes, elle 
peut aussi tenter d’“indisposer” ce qui motive 
leur institution et leur légitimité dans un contexte 
socio-culturel à travers les projets artistiques 
des avatars. La mise en ligne diagrammatique 
de la Mosaïque n’est pas l’archive d’une base 
de données exhaustive, mais fait office d’es-
pace-temps de re-médiation projectif d’un cer-
tain nombre d’informations et d’expériences. 
Le diagramme leur permet donc d’organiser 
des traces indicielles contenant des définitions 
de concepts, des références artistiques, des 
modélisations d’architectonique, des réseaux 
de relations sociales, etc. La conceptualisa-
tion et la mise en forme de celui-ci découlent 
des liens qu’entretiennent ces divers éléments 
qui alimentent le projet au fur et à mesure des 
expériences avatariales des mf & mf. 
Dans l’objectif d’une réflexion sur les fonction-
nalités et les usages du Web 2.0 dans le cadre 
d’un rendu de recherche en art, les deux 
entités développent ce qu’elles nomment des 
déclencheurs esthétiques d’[a]-[ina]ttention 
(néologisme composé par l’antonyme “atten-
tion” et “inattention”)  qui apparaissent au 
spectateur/lecteur lors de sa consultation du 
diagramme de la Mosaïque. Il s’agit d’in-forma-
teurs plastiques et textuels qui se manifestent 
à l’écran de façon aléatoire ou persistante, 
automatique ou par une action de l’utilisateur. 
Ces différents déclenchements tendent à attirer 
l’attention du spectateur/lecteur, en le faisant 
être paradoxalement inattentif à sa lecture, 
sur le fait qu’il se situe simultanément dans 
un environnement tangible (celui dans lequel 
se trouve son corps de spectateur/lecteur) et 

numérique (celui qui lui permet de consulter un 
contenu). De cette manière, les mf & mf rest-
ent vigilants à l’égard du dispositif technique 
entendu comme système interactif générateur 
de formes participatives et immersives, comme 
l’envisagent généralement les théoriciens des 
dispositifs technologiques dans l’art, qui ris-
que de conditionner le spectateur dans un rôle 
d’opérateur au service d’une expérience de l’ar-
tiste. Il s’agit donc de ne pas instrumentaliser le 
spectateur afin de lui imposer une expérience 
esthétique à travers un dispositif coercitif8. À 
cet égard, les mf & mf suggèrent plutôt que 
la relation entre l’art et la technologie puisse 
contribuer à ce qu’une attention particulière 
soit portée sur les enjeux de l’hybridation du 
tangible et du numérique s’inscrivant actuelle-
ment dans nos vies courantes, voire dans un 
“jeu vital” pour reprendre l’expression d’Éric 
Sadin9. C’est peut-être en cette approche, 
pensons-nous, que la Mosaïque participe à la 
réalisation d’une “écologie esthétique” à l’ère du 
numérique qui ne répond pas à la mode actu-
elle du “tout environnement” ou la création d’un 
style artistique, mais qui considère de nouvelles 
conditions anthropologiques “qui entrelace[nt] 
à un rythme croissant organismes humains et 
artificiels”10, introduisant de nouvelles (re)con-
figurations et (re)présentation individuelles et 
socio-culturelles. Sous ce jour, il nous semble 
que l’originalité et la pertinence du projet de la 
Mosaïque résident dans sa capacité à inter-
roger à nouveaux frais le statut et les condi-
tions de l’artiste et de sa production en ne les 
limitant pas aux frontières du milieu de l’art qui 
les institue, mais en les situant dans des envi-
ronnements en mutation qui leur demandent 
de “progresser” vers de nouveaux enjeux artis-
tiques et esthétiques. Steve Paterson

L’œuvre d’art à l’ère des données massives
Nous sommes entrés dans l’ère des données sans 
presque nous en rendre compte tant la mise en base 
de données de nos vies, de nos photos souvenirs à la 
sauvegarde sur des serveurs distants — sur le cloud — de 
nos documents personnels et/ou professionnels, nous 
semble aujourd’hui indispensable, voire naturelle. 
L’ancien PDG de Google, Eric Schmidt, estimait en 2010 
que nous produisions tous les deux jours environ 5 exa-
octets (Eo, soit 1018 octets) d’informations… soit autant 
“qu’entre le début de la culture humaine et 2003” ! En 
effet, selon le rapport récent “Data Age 2025”1, d’une 
société d’analystes, IDC, parrainé par la société Seagate, 
acteur industriel américain et spécialiste du stockage 
informatique, ce qui est le plus saisissant —bien que sans 
surprise — est le volume de ces données atteint effective-
ment en 2017 soit 163 zettaoctets (Zo), un volume décuplé 
par rapport à celui généré les années précédentes.2 
Dans le domaine de l’art, le Google Art Project ou encore 
le projet Artscope du SFMOMA donnent la mesure de 
cette montée en volume des données artistiques. Cinq 
ans après son lancement en 2011, Google propose la 
visite virtuelle de plus de 151 institutions et 32 000 images 
de qualité, avec des métadonnées pertinentes bien que 
peu nombreuses. Autre exemple emblématique, depuis 
2008, le SFMOMA propose sur son site Internet le module 
Artscope qui permet d’explorer en ligne quelque 6491 

œuvres issues de sa collection en naviguant dans un 
vaste atlas d’images et de métadonnées sur les œuvres  
(en outre, 17 622 notices d’œuvres  sont accessibles en 
ligne sans passer par l’interface Artscope).

Organiser la visibilité et la lisibilité des données : 
la digital curation  
Face à cette montée en puissance des données, à 
l’émergence d’une société de plus en plus datafiée et 
algorithmique, la figure du “curateur de contenu” ou 
data curator s’est progressivement imposée dans le 
paysage du Web, le Web social (2.0) dans un premier 
mouvement puis aujourd’hui au sein du Web séman-
tique dit 3.0.
Selon Wikipédia, la curation de contenu (étymologique-
ment du latin curare : prendre soin) est un néologisme 
en français qui correspond à une pratique consistant à 
sélectionner, éditer et partager les contenus les plus per-
tinents du Web selon une requête ou un sujet donné. Le 
mot curation viendrait, lui, de l’anglais curator, en français, 
commissaire d’exposition ou conservateur de musée. Le 
terme digital curation (en tant que sélection, collection, 
archivage et maintenance de ressources numériques) fait 
son apparition dans Wikipédia en anglais dès le 1er avril 
2008. Par ailleurs, un article scientifique de 20053 (mais 
rien permet d’affirmer que ce soit le premier) évoque déjà 
la notion de digital curation.

1 Dans ce rapport, Seagate a demandé à 
IDC d'étudier la progression attendue du 
volume des données à l'échelle mondiale 
d'ici à 2025,  http://www.seagate.com/fr/
fr/our-story/data-age-2025/
2 À titre d’exemple, afin de mesurer 
l’échelle à laquelle nous sommes con-
frontés, six millions de livres (c’est-à-dire 
presque la moitié du catalogue de la 
Bibliothèque Nationale de France) équivaut 
à 1 Teraoctet.
3 http://eprints.erpanet.org/99/01/
cilip_final.pdf  An Introduction to the Digital 
Curation Centre

3 Gauthier Herrmann, Fabrice Reymond, Fabien Vallon (sous la dir.), Art 
conceptuel. Une entologie, Paris, Éditions MIX, 2008, p. 9. 
4 Dan Graham, “Réflexions autour de Schema (mars 1966)”, dans Art 
conceptuel…, ibid., p. 192.  
5 Lire à ce propos l’article de William Kaizen, “Steps to an Ecology of 
Communication”, dans Dan Graham, Alex Kitnick (éd.), October Files 11, 
Combrige-London, The MIT Press, 2011. L’ensemble des numéros de la re-
vue Radicale Software sont disponibles à l’adresse url suivante : http://www.
radicalsoftware.org/f/index.html (dernière consultation le 24 août 2017).
6 Gregory Betson, “Style grâce et information dans l’art primitif”, Vers une 
écologie de l’esprit 1, Paris, Editions du Seuil, 1977, pp. 167-194. 
7 “Un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des 
institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglemen-
taires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 
propositions philosophiques, morales, philanthropiques” (Michel Foucault, 
“Le jeu de Michel Foucault”, dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Éditions 
Gallimard, 2001, p. 299).  
8 Pour une analyse critique plus approfondie de ces dif férents régimes 
de l’expérimentation du et sur le spectateur, voir le texte de Christophe 
Kihm, “Le spectateur expérimenté””, dans Élie During, Laurent Jeanpierre, 
Christophe Kihm, Dork Zabunyan (sous la dir.), In actu. De l’expérimental 
dans l’art, Dijon, Éditions Les presses du réel, 2009,  pp. 337 à 354.
9 Éric Sadin, L’Humanité augmentée. L’administration numérique du monde, 
Paris, Éditions l’Échappée, 2013, p. 180.
10 Ibid., p. 178.
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À l’instar du “curateur” en art contemporain qui a émergé 
dans le sillon du commissaire conceptuel des années 
1950-1960, du “commissaire-partenaire” des années 
1970 et du “Cultural Industry Curator”, le “curator-artiste” 
depuis les années 1980-1990 ou encore le “curator activ-
iste” ou le “curator chercheur” des années 2000, il semble 
possible de deviner ce qui se joue à travers le glissement 
sémantique du terme “curating” qui s’est opéré du champ 
de l’art vers celui des sciences de l’information et de la 
communication, du commissariat d’œuvre et d’exposition 
à la “curation” de données ou “Web curating”. 
Paul Ardenne décrit le curateur (artistique) comme un 
agent nécessaire dans le contexte d’expansion de l’in-
dustrie culturelle depuis les années 1980. 
“Spécialiste en art contemporain, familier des biennales 
d’art et des manifestations ‘thermomètre’ (Documenta 
de Kassel, biennale de Venise, biennale itinérante 
européenne Manifesta…), il incarne la figure idéale en 
terme de Think tanking esthétique”.
Le curateur de données, dont le contributeur à Wikidata 
(la base de données alimentant certains articles de 
Wikipédia)4 est sans aucun doute l’une des figures 
héroïques, se trouve aujourd’hui dans le même processus 
d’institutionnalisation et de professionnalisation que son 
ascendant, le curateur en art contemporain.
Le curateur en art contemporain est-il en passe de devenir 
un curateur de données comme les autres ? Et parallèle-
ment le data curator peut-il contribuer à renouveler les 
pratiques curatoriales en art en ce qui les a distinguées 
du commissariat d’exposition ? Et plus largement, quel 
est le rôle du curator artistique, et ainsi le rôle des artistes 
ou encore des historiens dans les sociétés “datafiées”, 
algorithmiques ? Autant d’interrogations sur lesquelles 
se penchent nombre de chercheurs (par exemple le 
réseau Usages Des Patrimoines Numérisés5) à travers 
les humanités numériques. Dans cet article, je propose de 
puiser dans une expérience personnelle une réflexion sur 
les intersections entre de ces deux modalités de curation 
que sont le curating artistique et la curation de données. 
Sollicitée en 2013 par la Drac Pays-de-la-Loire6 pour par-
ticiper au comité de pilotage de la commande publique 
d’une œuvre destinée au tramway de la ville du Mans, 
j’ai eu l’occasion d’observer les étapes importantes de la 
mise en place d’un projet de commande d’œuvre éma-
nant de l’État, de la rédaction du cahier des charges et de 
l’appel d’offres à la production de l’œuvre en passant par 
le comité de sélection de la commande publique. Après 
trois années de création et de production in situ, l’œuvre 
Song-Line7 de Delphine Bretesché et Martin Gracineau 
a été inaugurée en avril 2016 au Mans. L’œuvre s’inspire 
des “songlines”, cartes chantées que l’on trouve chez les 
aborigènes australiens. En représentant le territoire par 
l’oralité et par le son, Song-Line, œuvre sonore installée 
à la fois dans les rames et en sept stations de tramway, 
propose aux usagers une nouvelle expérience, poétique, 
de la ville et du quotidien. 
Dans ce contexte, en tant que curatrice en art contem-
porain (plus particulièrement en art public) mais aussi 
en tant que chercheuse8, j’ai alors proposé d’initier une 
étude portant sur l’ensemble des œuvres d’art créées 
en France pour les réseaux de tramways afin de pouvoir 
poser un regard critique sur l’œuvre créée au Mans dans 
un contexte géographique et historique plus large.
Ainsi il ne s’agissait pas de produire un texte relevant de la 

critique d’art ou d’un texte de “curator invité” mais bien 
d’élargir la focale afin d’étudier l’inscription de Song-Line 
dans le vaste réseau informel de l’ensemble des œuvres  
créées en France en lien avec les tramways depuis les 
années 80. J’ai donc tenté une “lecture à distance” pour 
reprendre le terme de Franco Moretti9 d’un réseau d’œu-
vres hétérogènes n’ayant comme dénominateur com-
mun qu'un type de lieu (le tramway). 
Cette approche critique, cette lecture à distance de 
l’œuvre ne s’est avérée possible qu’à travers un tra-
vail de curation de données concernant une multitude 
d’œuvres, œuvres ayant été par ailleurs “curatées” par 
différents commissaires artistiques tels que Christian 
Bernard, pour n’en citer qu’un (tramway des Maréchaux 
Est à Paris en 2012). C’est à cet endroit que semblent 
se rejoindre une pratique de curating artistique et une 
démarche de curation de données. Pour ce faire, il a 
fallu procéder dans un premier temps à un inventaire10 
de l’ensemble des œuvres d’art créées en relation avec 
les réseaux de tramway en France depuis 1988 (année 
de création de la sculpture Recouvrance de Marcel Van 
Thienen sur l’un des futurs sites du tramway de Brest) et 
jusqu’en 2016 avec la création de Song-Line au Mans. 
Ce premier inventaire, réalisé en grande majorité grâce 
aux ressources uniquement accessibles en ligne, a 
abouti à un document strictement impossible à publier 
dans une version “papier” : un vaste tableau comportant 
109 lignes pour autant d’œuvres et 34 colonnes corre-
spondant aux différents champs descriptifs. Soit 3 706 
cases d’un tableur qui comportent autant de “données” 
concernant les œuvres, à manipuler, confronter, relier, 
bref à rendre lisibles et si possible intelligibles et signi-
fiantes.
Au moyen de deux outils informatiques de visualisation11, 
une représentation graphique de cet ensemble d’œuvres 
a été générée. Ces visualisations résultent ainsi de la 
transformation de documents sources glanés sur le Web, 
très hétérogènes, en données, puis en leur spatialisation 
sous forme de graphes afin d’en permettre cette lecture 
distanciée.
La figure 1 (p.7) a été générée afin de relier entre elles 
les vingt villes dans lesquelles des œuvres ont été com-
mandées pour le réseau de tramway en fonction des 
domaines artistiques auxquels ces œuvres peuvent être 
rattachées. On peut ainsi saisir en un coup d’œil sur ce 
graphe les domaines artistiques privilégiés par les dif-
férents commanditaires en France en fonction de la taille 
du point (bleu) ; il apparaît clairement que les œuvres 
créées pour les tramways en France relèvent majoritaire-
ment de la sculpture et de l’installation (à l’échelle archi-
tecturale), ce qui n’est pas très surprenant au demeurant.
Néanmoins quelque chose de moins attendu apparaît : 
les œuvres utilisant le vocabulaire, les mots comme 
matériau plastique occupent la troisième place de 
cet ensemble, ce qui permet de penser qu’un certain 
nombre d’œuvres partagent une même intention de mise 
en récit, de narration ou encore d’écriture de trame(s) 
poétique(s) en résonance avec ce moyen de transport. 
Ce parti pris esthétique est même prédominant par 
rapport à la fonctionnalité af f irmée (signalétique) 
d’un certain nombre d’œuvres. Quatrièmes en ordre 
d’importance, les œuvres relevant de l’art sonore et les 
œuvres participatives (faisant appel à la participation du 
public) sont représentées dans les mêmes proportions. 

4 Wikidata est un projet de la Wikimedia 
Foundation (depuis 2012) : une base de 
données libre, collaborative et multilingue, 
qui alimente en données nombre d’article 
de l’encyclopédie Wikipédia.https://www.
wikidata.org/wiki/Wikidata:Introduction/fr
5 www.udpn.fr
6 Direction régionale des affaires 
culturelles, ministère de la Culture et de la 
Communication en France
7 http://songline-lemans.fr
8 Thèse en Esthétique et humanités 
numériques à l’Université Rennes 2, http://
www.theses.fr/19254392X
9 Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. 
Modèles abstraits pour une autre histoire de 
la littérature, Éditions les prairies ordinaires, 
2008, 139 p. 
10 La méthodologie d’inventaire adoptée a 
consisté à récolter les données sur le Web.
11 Outils “Raw”, du Density Design 
Research Lab (Politecnico di Milano, Italie), 
et “Palladio”, du Humanities + Design 
Research Lab (université de Stanford, 
États-Unis).

Le Mans, tout en étant un cas spécifique avec une œuvre 
unique déployée sur l’ensemble de son réseau, “rayonne” 
autant que d’autres villes ayant fait le choix de commander 
plusieurs œuvres. Ce rayonnement semble pouvoir 
s’expliquer par les multiples dimensions et facettes 
(résidence, sonification, art sonore, œuvre participative) 
de Song-Line ainsi que par son extension sur Internet.
Une autre visualisation permet d’affiner la réflexion sur une 
notion pour le moins ambiguë convoquée dans l’appel 
à candidature de 2013, celle de perception ou encore 
d’impact de l’œuvre sur un territoire donné. Afin de ne pas 
la réduire à la seule visibilité ou dimension physique de 
l’œuvre, une variable dite de “granularité” a été introduite. 
Par le degré de “granularité”, il s’agit d’attribuer à chaque 
œuvre une dimension supplémentaire (d’ajouter ici man-
uellement des métadonnées, c’est-à-dire des données 
sur les données), prenant en compte l’étendue physique 
de l’œuvre sur l’ensemble du réseau du tramway, son 
emprise (intérieure et/ou extérieure), sa redondance et/
ou périodicité c’est-à-dire sa surface potentielle de per-
ception (visuelle et sonore principalement).
Les cercles principaux représentent les villes où circulent 
les tramways ; leur taille est fonction du nombre d’œu-
vres : le cercle du tramway d’Île-de-France est ainsi le 
plus grand avec plus d’une vingtaine d’œuvres. Chaque 
point coloré représente une œuvre dont la taille est pro-
portionnelle à son “degré de granularité” (la couleur et le 
motif étant des repères pour les domaines artistiques).
Cette vue surplombante permet de distinguer nettement 
les œuvres relevant du domaine de la création sonore, 
pourtant moins nombreuses mais dont les “degrés de 
granularité” sont les plus élevés ; elles apparaissent donc 
comme prédominantes sur le graphe. La ville du Mans 
se révèle être un cas tout à fait spécifique. Œuvre et ville 
se confondent, rayonnant fortement au sein du graphe.
Même si ces visualisations n’offrent qu’une vue schéma-
tique et interprétative des relations entre les œuvres et 
les sites, il en ressort néanmoins que l’approche nova-
trice de la commande publique expérimentée au Mans 
par les commanditaires et les artistes semble honorer les 
promesses annoncées : celles d’une œuvre investissant 
l’ensemble du réseau, agissant comme un véritable mar-
queur au sein d’un territoire pouvant participer à la recon-
naissance d’une expertise spécifique en France dans le 
domaine du design sonore, de l’art sonore ou encore de 
la sonification.

Du curating artistique à la curation de données
Cette expérimentation de visualisation à partir de la cura-
tion des données sur les œuvres semble ainsi permettre 
de dégager certains dénominateurs communs entre le 
curating artistique et la curation de données.
La digital curation repose ainsi sur trois étapes fondamen-
tales : la sélection, l’éditorialisation et le partage. Lors de 
la première étape, le curateur réunit des contenus autour 
d’une thématique donnée. Cette étape, qui est le socle 
de la curation, peut être manuelle ou automatisée. La 
seconde étape, celle de l’éditorialisation, correspond à 
la structuration des données et contenus sélectionnés 
par le curateur : contextualisation et unification autour du 
sujet traité, il leur apporte une véritable valeur ajoutée. 
Dans la troisième phase, les contenus sont mis à dis-
position des internautes sur une plateforme de curation, 
qui peut être un blog, un site Web, un Wiki ou toute autre 

forme éditoriale à destination d’un public ciblé (mais pas 
nécessairement). 
Dans l’étude des œuvres des tramways en France, la 
démarche a consisté, comme nous venons de le décrire, 
à formuler une problématique générale (la question d’un 
réseau d’œuvres en lien avec les tramways), puis à col-
lecter dans un second temps des contenus et des don-
nées afin de constituer un corpus de 109 œuvres en lien 
avec les tramways. Il a ensuite fallu manipuler, enrichir 
puis visualiser les données afin d’en faire émerger et de 
rendre communicable un certain sens, une interprétation.
L’activité du curateur en art contemporain est certes plus 
difficile à résumer en quelques phrases mais il semble 
néanmoins possible d’en décrire succinctement un mode 
opératoire. En premier lieu, comme pour la curation de 
données, il s’agit de formuler une problématique générale 
qui va circonscrire un certain cadre de réflexion ; dans un 
second temps, cette problématique va être fragmentée en 
plusieurs questions, statements ou thèmes qui deviennent 
autant de “données” ou “contenus” auxquels peuvent être 
reliées des œuvres déjà existantes ou encore la démarche 
particulière de certains artistes. À partir de ce que l’on 
peut appeler une carte mentale de ces relations entre 
ces idées ou hypothèses et ces œuvres (existantes ou à 
créer), le schéma d’une forme et d’un scénario d’exposi-
tion commence à émerger. L’exposition (qu’elle soit dans 
un espace architectural, in situ ou sous la forme d’une 
publication) en est l’étape ultime qui consiste en quelque 
sorte en une mise en visibilité des idées, des contenus et 
des données collectées à travers une visualisation des 
œuvres reliées entre elles lors des étapes précédentes.
Comme le précise Martin Grandjean12, l’utilisation de la 
visualisation de données en histoire (et par extension en 
histoire de l’art, en esthétique et théorie de l’art) engendre 
des réactions contradictoires : “alors que certains sont 
fascinés par son potentiel heuristique à en oublier leur 
sens critique, d’autres rejettent par principe ces pratiques, 
les suspectant de cacher un vide explicatif” (Grandjean, 
2015).
La célèbre carte du développement de l’art abstrait 
d’Alfred H. Barr (ci-contre) ainsi que les schémas Fluxus 
de George Maciunas sont des exemples précurseurs de 
ce rapprochement entre curation artistique et curation de 
données. Il semble à ce propos révélateur que le schéma 
de Barr ait été continuellement critiqué en raison de 
l’évolution inexorable de l’art qu’il tentait de démontrer à 
l’aide d’une schématisation excessive voire simpliste, dont 
la subjectivité et le pouvoir de séduction trompeur étaient 
déjà pointés du doigt, comme c’est le cas aujourd’hui pour 
nombre de visualisations de données. 
Il est probable que dans les prochaines années bon nom-
bre de curateurs en art contemporain et artistes dévelop-
peront diverses formes de curating algorithmique comme 
le fait depuis quelques années Cameron MacLeod à tra-
vers son projet Curatron13 tout en rappelant que la quan-
tification préalable à toute application algorithmique est 
à envisager avec grande précaution dans le monde de 
l’art en particulier.
Virginie Pringuet

FOCUS FOCUSL'art sous condition numérique L'art sous condition numérique

De Montréal (Festival du nouveau 
cinéma, Centre d'ar ts Quartier 
éphémère) à Paris (Nuit Blanche), 
en passant par Nantes (Scènes 
nationale Le l ieu unique, bien-
nale Estuaire) et Lil le (Capitale 
européenne de la culture), Virginie 
Pringuet a progressivement glissé 
depuis 2011 de la programmation 
artistique vers la recherche en 
Esthétique à travers la curation de 
données artistiques et culturelles 
"ouvertes". 

Depuis 2011, elle pilote le projet 
Atlasmuseum (atlasmuseum.net) 
qui est à la fois l'objet d'étude de sa 
thèse en Esthétique et Humanités 
numériques (Université Rennes 2, 
2017) et un outil d'inventaire et de 
cartographie sémantique et colla-
boratif des œuvres d'art public. Elle 
a enseigné à l'Ecole des Beaux-
Arts de Nantes et est actuellement 
en charge de la gestion du réseau 
UDPN (Usages des Patrimoines 
Numérisés) à l'USPC.

ATLASMUSEUM 
ATLASMUSEUM EST UNE 
PLATEFORME NUMÉRIQUE 
ÉVOLUTIVE ADOSSÉE À UN PROJET 
DE RECHERCHE SUR LE MUSÉE 
RÉTICULAIRE.  LE PROJET CONSISTE 
À DÉVELOPPER DIFFÉRENTS OUTILS 
D’INVENTAIRE, DE DOCUMENTATION, 
DE VISUALISATION DE L’ART 
PUBLIC ET D’HISTORICISATION 
DES ŒUVRES D’ART. A TRAVERS 
UN PROCESSUS D’INVENTAIRE 
FONDÉ SUR LA CONTRIBUTION DES 
PROFESSIONNELS, DES CHERCHEURS 
MAIS AUSSI DU PUBLIC, LES 
ŒUVRES D’ART PUBLIC SONT 
RÉPERTORIÉES, GÉOLOCALISÉES 
ET DOCUMENTÉES AU MOYEN D’UN 
ATLAS SÉMANTIQUE SUR LE WEB 
ET D’UNE APPLICATION MOBILE. 
UTILISANT LA MÊME STRUCTURE 
LOGICIELLE QUE L’ENCYCLOPÉDIE 
WIKIPÉDIA AGRÉMENTÉE DE 
L’EXTENSION SEMANTICMEDIAWIKI 
ET BIENTÔT DE WIKIBASE 
(WIKIDATA), ATLASMUSEUM EST UN 
OUTIL OUVERT DE VALORISATION 
DU PATRIMOINE ARTISTIQUE 
CONTEMPORAIN.
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Dans L’éthique des hackers4, considérée comme la 
“bible” des hackers, Steven Lévy retrace l’histoire du 
mouvement depuis ses débuts. Le livre débute par la 
description d’une communauté d’ingénieurs au célèbre 
MIT - Massachusetts Institute of Technology dans les 
années 1950. Le hack y est décrit comme un projet alors 
entrepris au nom d’un plaisir personnel, sans aspiration 
collective et qui se distingue par sa nouveauté, son style 
et sa virtuosité technique. S’il est vrai que le concept de 
hack est étroitement lié au développement de l’informa-
tique, l’esprit qui l’anime est, quant à lui, vieux comme le 
monde : l’homme a toujours été obligé de modifier son 
environnement, de transformer la matière, de construire. 
Il est, et a toujours été, par la force des choses, un maker, 
un faiseur. Avec les révolutions industrielles, et la com-
plexification de la technologie, l’homme, à titre individuel, 
s’est petit à petit, éloigné de cette proximité avec le faire 
pour devenir un consommateur : Homo faber vs Homo 
Consumer. Le hacking veut lui d’abord s’affranchir d’une 
organisation scientifique du travail. La spécialisation, la 
division des tâches font perdre au travail son sens et l’or-
ganisation verticale prive tout un chacun de son pouvoir 
de création : “Le hacker est un Homo faber qui se réappro-
prie son travail, comme le montre d’ailleurs tout à fait bien 
l’un des principes des hackers ‘Do it yourself !’”, souligne 
Gilles Martin5. La traduction française du mot hacker que 
propose le Grand dictionnaire terminologique6 est d’ail-
leurs “bidouilleur”. “Quand il voit un objet qu’il ne connaît 
pas, un hacker/maker ne se demande pas : qu’est-ce que 
c’est ? La question qu’il se pose, c’est : qu’est-ce que 

1 cultdeadcow.com
2 Faites le vous-même
3 En 2017, sa forme francisée est entrée 
officiellement dans les dictionnaires Robert 
et Larousse.
4 Levy Steven, Hackers: Heroes of the 
Computer Revolution, Anchor Press/
Doubleday, 1984
5 Gilles Martin, L’Âge du faire. Hacking, tra-
vail, anarchie. Michel Lallement Paris, Seuil, 
coll. “La couleur des idées”, 446 p. ISBN  : 
978-2-02-119049-6”, Idées économiques 
et sociales, 2015/2 (N° 180), p. 73
6 granddictionnaire.com
7 Bœnisch Gilles, “Amaelle Guiton, 
Hackers. Au cœur de la résistance 
numérique”, in Questions de communica-
tion, 2014/2 (n° 26), pp. 427-428 
8 Guiton Amaelle, Hackers. Au cœur de la 
résistance numérique. Kindle édition 2013

je peux faire avec ça ? […] Le hack, c’est comprendre, 
bidouiller, détourner”.7 Et s’amuser au passage.
À l’heure où le personnage du hacker est souvent can-
tonné à la seule figure du pirate informatique (le craker), 
ces mises au point sont importantes. Amaelle Guiton 
dira encore que ce qui fait la différence entre le hacker 
et le cracker, ce n’est pas la légalité, mais la légitimité. Le 
hacker agira pour le bien commun, le cracker pour son 
propre intérêt. L’hacktivime consiste à aller au-delà de l’ex-
ploit technologique, d’acquérir une bonne compréhension 
des processus politiques, afin de pouvoir les “hacker”. 
C’est du militantisme citoyen : hackers, hacktivistes, ce ne 
sont que des étiquettes, le hack, c’est l’outil8. 

Artivisme numérique / hacktivisme artistique
Fin 2006, paraissait la publication La culture en action - 
Les arts numériques en Communauté française9&10. Dans 
le premier texte de la brochure, “Pour un ‘Plan Marshall’ 
de la culture digitale”11, Yves Bernard, directeur d’iMAL12, 
entamait sa réflexion en se demandant si 2006 serait 
(enfin) l’année de la “reconnaissance des arts numériques 
par les milieux artistiques, culturels et politiques” de notre 
fédération (tout en rappelant très justement un premier 
signe d’éveil, en 2003, lorsque l’art même consacrait déjà 
son numéro 18 aux arts — alors encore appelés —élec-
troniques). À l’heure des débuts d’un Web participatif 
(et au travers des multiples hybridations du numérique 
avec d’autres pratiques, terrain d’exploration et d’innova-
tion des plus intenses des artistes multidisciplinaires en 
Fédération Wallonie-Bruxelles et au-delà), cette brochure 

mettait l’accent sur les transformations de notre monde 
et les bouleversements qui affectaient, et affecteraient 
toujours plus, nos sociétés post-industrielles dans les 
années à venir.
Dix ans plus tard, les changements culturels engendrés 
par les développements des technologies numériques 
et par les fabuleuses promesses d’un monde qui offre 
(pour certains) une connectivité instantanée, perma-
nente, organisée (ou pas) des individus, des objets et des 
machines, ont imprégné la société à tel point qu’elles sont 
devenues, comme le dit si justement Langdon Winner13, 
constitutives de “formes de vie, pris au sens fort du 
terme : [c’est à dire que l’]on aurait beaucoup de mal à 
vivre sans elles”14. Nos systèmes de télécommunication, 
de déplacements, nos réseaux sociaux… les structures 
technologiques qui les sous-tendent, fixent un cadre de 
vie qui s’étend parfois même à plusieurs générations (que 
ça soit dans la manière de travailler, de communiquer, 
de consommer, ou de voyager). Et Winner, de poser la 
question sous forme de controverse : “Les artefacts font-
ils de la politique ?”15, puisque ces derniers engendrent 
de nouveaux comportements et habitus, de nouvelles 
activités sociales ou de nouveaux modèles et idéaux, qui 
impliquent nécessairement une vision et un ressenti dif-
férents du monde. Dix ans plus tard donc, à cette heure 
où “la technique fait le pouvoir”16, où les dérives effectives 
ou potentielles des technologies sont proportionnelles 
à notre inappréhension de ces dernières, il est normal 
de voir apparaître de plus en plus de voix qui veulent 
interroger ce monde et ses artefacts. Parmi ces voix, se 
retrouvent des créateurs, des artistes, des philosophes, 
des makers, des activistes ou encore des individus se 
revendiquant de l’inter ou transdisciplinarité.
Dans son manifeste, le collectif artistique The Critical 
Engineering Working Group17 considère “l’ingénierie 
comme le langage le plus percutant de notre époque […] 
notre dépendance à la technologie comme un défi autant 
qu’une menace. Plus la dépendance est grande plus il 
importe d’en analyser le fonctionnement interne”. Les 
artistes du groupe se posent en alternative : “L’ingénieur 
critique observe l’espace entre la production et la con-
sommation des technologies. En agissant rapidement, 
l’ingénieur critique peut déstabiliser cet espace provo-
quant des moments de déséquilibre et de déception”. De 
son côté, avec son groupe de travail disnovation.org18, 
l’artiste Français Nicolas Maigret19 développe depuis plu-
sieurs années une recherche théorique et pratique sur 
l’omniprésence du concept d’innovation. Il y met entre 
autres à jour des “refoulés” technologiques de notre 
société dans une approche critique particulièrement 
pertinente. On ne peut que repenser aux mots que Gilles 
Deleuze a prononcés lors de sa conférence “Qu’est-ce 
que l’acte de création ?”20 : “Il y a une affinité fondamentale 
entre l’œuvre d’art et l’acte de résistance”. Et de pour-
suivre cette réflexion dans son abécédaire21 : “à la base 
de l’art, il y a cette idée, ou ce sentiment très vif, une cer-
taine honte d’être un homme qui fait que l’art ça consiste 
à libérer la vie que l’homme a emprisonnée […] et c’est 
ça résister…”.
En 2007, l’artiste autrichien Gordan Savičić22, fasciné par 
les relations entre les personnes, les réseaux et les inter-
faces, lance un projet entre bodyart et electropunk situa-
tioniste, une “technoformance”23 qu’il nomme Constraint 
city – The pain of everyday life. Pendant plusieurs années 

ce projet va le faire arpenter plusieurs villes, son torse 
vêtu d’un seul corset spécial qui détecte les ondes élec-
tromagnétiques et dont les sangles se resserrent au fur 
et à mesure de l’intensité de ces dernières. Le promeneur 
Savičić matérialise une ville subie, une invisible architec-
ture composée de couches abstraites d’informations, 
qui se superpose à notre vie quotidienne. Marquant sa 
peau jusqu’à la plaie, le dispositif imaginé par l’artiste veut 
révéler ce que Savičić appelle la “douleur de la société de 
l’information”, qui tend à vous comprimer jusqu’à vous 
étouffer. 
Plus récemment, en 2015, le prestigieux prix Ars 
Electronica24 récompensait l’artiste mexicain Gilberto 
Esparza25 et son projet Plantas Autofotosintéticas qui 
prenait la forme d’une machine biotechnologique, grand 
organisme hybride et autonome, se nourrissant des eaux 
usées de grandes agglomérations, qu’il recyclait afin de 
créer sa propre lumière, son énergie et devenir autosuf-
fisant. L’œuvre imposante présente une symbiose entre 
les bactéries, les plantes, l’eau et la technologie, et met 
l’accent sur les abus et les conséquences des habitats 
industriels, politiques et individuels ; elle tente de modifier 
notre perception et de nous dire que, même dans ce que 
nous considérons comme “déchets”, il y a de l’énergie, 
l’existence d’un lien qui nous relie à eux.
Esparza ne se définit pas comme scientifique, activiste ou 
ingénieur en robotique… pourtant la conception de ses 
œuvres puise dans tous ces champs. Dans une interview 
pour le projet Arttextum26, il dit : “Parfois, vous entrez dans 
un conflit. Et de poursuivre : “Je ne fais pas d’art, je fais de 
la science pure”, mais si vous brisez ces obstacles, ces 
barrières et ces préjugés, vous pouvez aller plus loin dans 
vos explorations et mieux raconter les choses”. Il rejoint 
ainsi la pensée du philosophe français Gilbert Simondon 
qui affirme que “l’opposition dressée entre culture et tech-
nique est fausse et sans fondement”27, affirmation sans 
équivoque de laquelle émergera d’ailleurs son concept de 
techno-esthétique28.

9 Ancienne appellation de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.
10 Éditions Direction générale de la Culture 
Ministère de la Communauté française de 
Belgique 2007, bit.ly/2ya54uj
11 Ibid., p. 4
12 iMAL (interactive Media Art Laboratory) 
– Centre des Cultures et technologies 
digitales basé à Bruxelles.
13 Théoricien politique, titulaire de la 
Thomas Phelan Chaire de sciences 
humaines et sociales au Département des 
sciences et de la technologie au Rensselaer 
Polytechnic Institute de New York et 
ancien président de la réputée Society for 
Philosophy and Technology - langdon-
winner.com
14 Winner Langdon, La baleine et le 
réacteur. À la recherche des limites de la 
haute technologie, 1986, p.7
15 Ibid., p. 45
16 Comme le suggère le sociologue 
français Bruno Latour à propos de l’essai 
paru en 1935 du philosophe et historien 
de l’art Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à 
l'époque de sa reproductibilité technique 
- Hennion Antoine, Latour Bruno, “L'art, 
l'aura et la technique selon Benjamin ou 
comment devenir célèbre en faisant tant 
d'erreurs à la fois…”, Les cahiers de médi-
ologie, 1996/1 (N° 1), p. 235-241.
17 Constitué des artistes Julian Oliver, 
Gordan Savičić, Danja Vasiliev - critica-
lengineering.org
18 Concept emprunté à l’artiste philosophe 
Gregory Chatonsky, chatonsky.net/
disnovation
19 En résidence d’artiste 2018 à 
L’Université Catholique de Louvain en 
partenariat avec Transcultures
20 Mardis de la Fondation Femis, 17  mai 
1987
21 Pamart Michel, L'Abécédaire de Gilles 
Deleuze, production Pierre-André Boutang, 
1988-1989
22 yugo.at
23 Néologisme : technologie + perfor-
mance.
24 aec.at
25 arroniz-arte.com/en/gilberto-esparza-2
26 arttextum.net/portfolio/plantas-autofo-
tosinteticas-de-gilberto-esparza
27 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence 
des objets techniques, Aubier, Paris, 
1989, p. 9.
28 A lire : Introduction à la techno-es-
thétique - Ludovic Duhem, archee.qc.ca 
janv. 2010

HACKTIVISME
ART(S) & En 1996, Omega, un membre de Cult of the 

Dead Cow1, groupe américain de célèbres 
hackers et média de masse “Do it yourself”2, 
proposa le mot valise hacktivism pour décrire le 
bidouillage informatique à des fins politiques. 
Presqu’immédiatement, le néologisme, issu des 
termes anglais hacking et activism se répandit 
comme une traînée de poudre3. Si, par anglicisme, 
le sens du mot activisme sert généralement à 
désigner le militantisme (pris au sens large), les 
termes hacking, hacker, ou hack sont, quant à eux, 
moins évidents à cerner.

Gilberto Esparza, Plantas Autofotosinte üticas,
© Gilberto Esparza

Dries Depoorter, Seattle Crime Cams, 
© Christina Bakuchava
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La technologie, tout comme n’importe quel autre médium, 
est un matériau flexible. En la modifiant, jusqu’à la rup-
ture parfois, les artistes tendent à rendre perceptibles 
les enjeux qui sous-tendent son utilisation, à réaffecter 
ses fonctionnalités ou à modifier ses buts. Ils créent des 
espaces de liminalité29 dans notre tissu techno-social, des 
“états entre les états”, propices à la remise en question. 
Quand l’artiste belge Dries Depoorter30 imagine Scratch 
Tickets, un distributeur automatique de tickets à gratter, du 
type tombola, où l’on peut gagner entre 10 à 25 000 follow-
ers pour son compte twitter ou instagram (followers qu’il a 
préalablement et simplement achetés au “marché noir”), il 
souligne combien la popularité s’achète facilement aujo-
urd’hui, pour celui qui en a les moyens31. Pour ses projets 
d’installations Tojan Office et Seattle Crime Cams (à voir 
dans la Saison des Cultures numériques 2017)32, il pointe 
les questions de sécurité liée aux caméras de surveillance, 
aux croisements des données publiques récoltées à notre 
insu, à l’abandon de la notion de “vie privée”. Il place le 
spectateur dans le rôle de touriste voyeur et transpose des 
problématiques sociétales en œuvres d’art troublantes.
Le bug33 informatique, état liminal par excellence, puisqu’il 
provoque la perte de repères et l’inconfort technologique, 
a été exploité par les pionniers du mouvement Net Art  
(comme Jodi, Mark Napier, ou encore Vuk Ćosić)34 qui 
se voulait subversif par rapport à un Web naissant au 
potentiel jugé inexploité35. Cette notion de bug s’est rap-
idement étendue hors de la sphère du Web avec des col-
lectifs comme The Yes Man ou, avant cela, le duo Eva and 
Franco Mattes36. Ce dernier dira d’ailleurs que le “Net Art 
avait quelque chose d’irréel, presque d’immatériel. [Alors 
que] paradoxalement, il s’est révèlé être plus réel que le 
réel. En tentant d’éviter les arts traditionnels, les artistes du 
Net ont douloureusement pris conscience que la réalité est 
elle-même immatérielle et médiatisée au plus haut point”37. 
Du bug informatique, ces artistes ont commencé à 
exploiter les défauts, les failles d’autres systèmes : poli-
tique, sociétal, médiatique, économique… pour produire 

des projets où les processus artistiques sont d’égale ou 
d’importance supérieure au résultat final. Dans son pro-
jet Loophole for All, le jeune artiste italien Paolo Cirio38 
a exploité plusieurs failles (de plusieurs systèmes bien 
établis) pour dénoncer l’évasion fiscale en la rendant 
accessible à tous. En réussissant à récupérer et compiler 
une liste de plus de 200 000 entreprises basées aux îles 
Caïmans, Cirio a permis à n’importe qui de pouvoir se 
dire propriétaire d’une de ces firmes. Cet emprunt massif 
d’identités a bénéficié de l’anonymat légal des entreprises 
offshore : le secret entourant leurs réels propriétaires per-
mettant à tout un chacun de les imiter et de pouvoir ainsi 
bénéficier d’une exonération d’impôts. L’exploitation de 
données accessibles, mais non structurées, est égale-
ment au centre du projet Metadata+ de l’artiste américain 
Josh Begley39, une application qui recense et cartogra-
phie les tirs de drone états-uniens, en indiquant la date, le 
lieu et le nombre de victimes. Belgey dira qu’il voulait jouer 
sur l’idée des notifications et s’interroger sur ce sur quoi 
nous choisissons d’être alertés en temps réel. Il pensait 
qu’atteindre les utilisateurs américains de smartphones et 
en les interpellant avec ces “histoires” de drones pourrait 
être un moyen intéressant de faire émerger le débat40.
Le but de cet article n’était pas d’entrer dans les défini-
tions ou débats sur l’art, autour des relations, ou non-re-
lation, entre art et politique, pas plus que de retracer un 
historique exhaustif ou pointer les différences qu’il pourrait 
y avoir entre un art engagé, militant, de propagande41, 
des concepts comme ceux de l’artivisme ou de l’hacktiv-
isme, ou encore de montrer à quel point certaines créa-
tions contemporaines mêlant arts et sciences tendent à 
repousser encore les frontières de ce que nous nommons 
œuvre d’art. 
De nombreux écrits y sont d’ailleurs consacrés qui invitent 
le lecteur à une création artistique hybride dont les formes, 
non seulement reflètent, mais sont issues de la complexité 
cumulative d’un monde non-linéaire et ressenti comme 
entropique42. Jacques Urbanska

Acteur et metteur en scène de for-
mation, Jacques Urbanska s’est di-
rigé vers les arts multimédiatiques 
au début des années 2000. Il est 
chargé des projets arts-science 
chez Transcultures, Centre des 
cultures numériques et sonores, 
et initiateur du réseau arts-nu-
meriques.info.

29 Turner Victor, Liminal to liminoid in play, 
flow, and ritual: An essay in comparative 
symbology, Rice University Studies 1974.
30 driesdepoorter.be
31 Sur le sujet de ce que l’on appelle 
les “fake followers”: lire l’article de 
Megha Parikh : Fake followers are ruining 
influencer marketing, thenextweb.com/
contributors/2017/08/27/influencer-mar-
keting-trouble-fake-followers
32 Présenté dans le cadre des projets 
Top Secret/Arts of secret. Co-production 
Mundaneum, l’UCL Culture, Transcultures, 
Centre des Cultures numériques et 
sonores, mundaneum.org
33 Erreur, défaut dans un système produi-
sant un résultat incorrect ou inattendu. 
34 jodi.org - marknapier.com - ljudmila.
org/~vuk
35 Fourmentraux Jean-Paul. Art et 
Hacktivisme. L’alternative Internet. Critique, 
Taylor & Francis (Routledge), 2008, 
pp.554-564.
36 0100101110101101.org
37 Quaranta Domenico, Bernard Yves, 
Holy Fire. Art Of The Digital Age, LINK 
Editions 2011
38 paolocirio.net
39 joshbegley.com
40 wired.com/2012/08/drone-app
41 Gillot-Assayag Laure, Art militant, art 
engagé, art de propagande Un même com-
bat ?, implications-philosophiques.org
42 Bibliographie sélective sur :  
jacques-urbanska.be/hcktvm

GEO GOO, Printscreen,
© jodi.org

Metadata,
© Josh Begley

Confirmant une offre à la fois variée et abondante cou-
vrant une dizaine de villes de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, La Saison des Cultures Numériques a réussi 
à s’imposer comme un rendez-vous attendu de la rent-
rée. Inutile de chercher une identité esthétique à cette 
manifestation parapluie, réaffirmons plutôt sa belle 
hétérogénéité qui est celle de ces pratiques artistiques 
qui ont intégré la palette technologique numérique. 
Les industries culturelles et créatives continuent d’attirer, 
voire de phagocyter, les champs numériques. On peut 
constater un peu partout, y compris dans certains grands 
événements repris dans cette copieuse saison, que cette 
tendance accélérée amène à la fois une ouverture du 
spectre et un décloisonnement des pratiques créatives 
ainsi que des polarités publics/privés au risque d’une 
certaine dissolution, voire une dévaluation de la 
spécificité artistique au profit de formes plus ludiques 
et spectaculaires, produits d’une culture startupisée 
triomphante. À Liège, le BAM a opéré, en quatre ans 
d’existence, un mouvement inverse, de festivals à 
dominante de musiques électroniques matinées 
d’installations en un événement affirmant de plus en 
plus un vrai contenu artistique numérique. Installé cette 
année dans l’ancienne caserne Fonck, le festival soucieux 
d’ouverture propose une programmation internationale1 
“dont le choix s’est posé sur la diversité esthétique mais 
également des parcours et techniques employées”. 

À Mons, au Mundaneum, l’exposition The Art of Secret 
fait écho au projet Top Secret — Un monde à décryp-
ter (conçu en partenariat avec l’Université de Louvain-
la-Neuve) qui invite le visiteur à plonger dans l’univers 
du secret et de la cryptologie en rendant hommage 
au mathématicien britannique et père de l’ordinateur 
moderne Alan Turing lequel vint à bout des codes 
secrets utilisés par l’amirauté allemande pendant la 
Seconde Guerre mondiale. The Art of Secret montre 
des pièces d’artistes qui détournent poétiquement les 
techniques de surveillance pour mieux les dénoncer. 
Parmi ceux-ci, Dries Depoorter avec son installation 
Seattle Crime Cams qui nous plonge via les appels 
reçus par les policiers de Seattle mis en ligne, au plus 
près de la scène de crime, Mathieu Zurstrassen qui, 
avec des pièces de sa série QMD/X2, explore les sys-
tèmes d’observation, de surveillance et de contrôle 
(QMD/X1a, un dispositif constitué d’un gilet et un sac à 
dos contenant une surface pliable composée de divers 
panneaux de réseau, permettant de s’isoler des images 
capturées par les “satellites d’observation” et QMD/X3 
une grenade à infrarouge qui, une fois activée, émet 
des radiations rendues visibles à l’œil humain par une 
caméra) ou encore les designers français Audrey Briot 
et Martin de Bie avec Quantified Epopée, une grande 
tapisserie interactive et sonore, investiguant la question 
de notre vie privé à l’ère du sur-connecté. 

Pour cette deuxième édition sous cette appellation 
et la cinquième depuis le lancement de la Quinzaine 
numérique initiée par la Fédération Wallonie-
Bruxelles, la Saison des Cultures Numériques 
propose, de fin septembre à début décembre,  
29 manifestations qui donnent une visibilité à de 
nombreux projets artistiques. Tournant le dos à l’hy-
per spectacle qui instrumentalise les formes multi-
médiatiques, nous nous attarderons ici sur certains 
événements qui affirment leur position/réflexion de 
manière critique et féconde.

1 On a pu apprécier, entre autres, lors de 
cette édition 2017, Specular series de la 
scénographe italienne  Cinzia Campolese, 
ensemble d’installations audio-visuelles 
et sculptures lumineuses créées avec des 
lumières projetées et matériaux réfléchis-
sants, In the woods de la designeuse 
Camille Sherer inspiré par la faune et la 
flore de sa Suisse natale, joué avec le vidéo 
mapping interactif du tandem français 
Antoine-Loef/Meissonier ou encore s’im-
merger dans les textures audio et visuelles 
de Fragments#43-44 de Gauthier Keyaerts 
déjà présents à Mons et à Tournai, dans 
des éditions précédentes de la Quinzaine 
des arts numériques.
2 QMD pour “Quo Modo Deum”, “oeil de 
Dieu” ou aujourd’hui celui de Big Brother.
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Gauthier Keyaerts, Fragments #43-44,
Photo © Jonas Luyckx
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Au PASS, le jeune et talentueux Alexis Choplain (ancien 
étudiant d’Arts2) déploie son Uninvisible Lab repéré 
dans sa précédente étape au Musée des Beaux-Arts 
de Charleroi lors du festival City Sonic, un cabinet de 
curiosités où ce fou du labo transforme signaux et flux 
chimiques/physiques en sons et en lumières indisci-
plinées. 
Dans cet automne numérique, d’autres initiatives initiées 
par des opérateurs séduits par ces champs exploratoires 
se conjuguent à celle-ci. 
En novembre, l’Université Catholique de Louvain-
la-Neuve ouvre une année qui sera marquée par les 
“mondes numériques” et ses “empreintes digitales”. En 
effet, l’UCL Culture propose une programmation pluridis-
ciplinaire dont les événements (conférences, expos,…) 
interrogent notre rapport au réel/virtuel mais aussi à 
diverses questions d’identité, d’identification, de droit 
d’accès… Dans ce cadre, Transcultures a conçu, avec 
le collectif Art2.Network, l’exposition Looping dédiée au 
GIF Art avec des dizaines d’œuvres en réseau poétiques, 
ludiques, politiques (dont une grande fresque animée 
de l’artiste istanbuliote Haidi Rocket qui met en scène 
des femmes voilées surarmées dans un décor kitsch, 
une œuvre marquante qui résonne étrangement avec 
l’actualité),… réalisées par des artistes internationaux, 
l’ensemble composant une sorte d’instantané de cette 
culture web pop. Parallèlement à cette exposition, l’UCL 
Culture lance Rhizomatics, un parcours géolocatif son-
ore et littéraire conçu par l’artiste/chercheur français 
Franck Soudan, fruit d’un workshop d’écriture avec des 
étudiants de l’UCL animé par la romancière et essayiste 
Belinda Cannone. 
Pointons aussi Nova XX, l’initiative de Stéphanie Pecourt, 
la dynamique directrice des Halles Saint-Géry. Ce forum 
dédié à l’innovation techno-scientifique et artistique en 
mode féminin s’articule autour de plusieurs conférences 
et d’une exposition réunissant neuf artistes qui s’in-
scrivent dans le cadre d’une réflexion plus globale sur la 

question de la “réappropriation des outils numériques de 
la quatrième révolution industrielle”. Parmi les créatrices 
sélectionnées, Anne-Marie Maes et son Intelligent gue-
rilla beehive3, une nouvelle forme — bio art — de ruche 
mi organique, mi électronique, recouverte d’une mem-
brane extérieure sensorielle en smart textile capable de 
s’adapter à la pollution de notre environnement urbain, 
Léa Roglinao avec My Room in the Yanggakdo4 recon-
stituant une chambre de cet hôtel de Pyongyang grâce 
à l’analyse de centaines de vidéos déposées sur le Web 
par des anonymes ou encore Claire Williams dont on a 
pu apprécier les machines à tricoter hackées, les tex-
tiles open source et computationnels et les dispositifs 
d’écoute subtile.

De la création à la réflexion et vice versa
Pour certains acteurs historiques ou/et plus spécial-
isés, La Saison des Cultures Numériques est l’occasion 
de lancer un débat d’idées critiques. Qu’en est-il de la 
politique dans tout cela ? se demande iMAL avec What 
about politics ? un symposium (qui suit le précédent sur 
le Blockchain organisé en novembre 2016) en partenar-
iat avec KASK l’école des arts de Gand, qui examine 
diverses initiatives “qui pourraient être considérées 
comme l’avant-garde d’une nouvelle ère politique” pour 
questionner l’impact de la réflexion post-institutionnelle 
inspirée par Internet sur la pratique de l’action poli-
tique en se concentrant sur les tactiques, les outils et 
les visions des initiatives de base, ainsi que sur l’évo-
lution des politiques et stratégies gouvernementales. 
Pour les organisateurs et leur vingtaine d’invités (parmi 
lesquels Michel Bauwens théoricien belge de l’écon-
omie collaborative et du peer-to-peer5, Geert Lovink, 
théoricien des médias australo-néerlandais et direc-
teur de l’Institute of Network Cultures ou encore Saya 
Sauliere du ParticipaLAB — associé au Medialab Prado 
de Madrid —, qui prône la recherche et l’intelligence 
collective ainsi que la participation délibérative directe 
via les outils numériques pour une nouvelle forme de 
processus démocratique), il s’agit d’identifier “les outils 
et initiatives concrètes qui, aujourd’hui, essaient vraiment 
de faciliter et d’utiliser de nouvelles formes d’agence-
ment telles que la démocratie liquide, l’e-gouvernance, 
l’intelligence civique, les plateformes coopératives et 
l’auto-organisation autonome”. Cette vaste question 
renvoie également à celle de la possible autonomie du 
créateur qui, historiquement, comme le remarque Geert 
Lovink6, est inhérente à son degré d’indépendance vis-
à-vis des structures dominantes du monde de l’art, et 
qui passe aussi par un engagement socio-politique. Mais 
comme le souligne Lovink, avec l’arrivée des réseaux 
sociaux, les modes d’auto-organisation ont bien changé. 
En effet, ces relations s’opèrent en temps réel et sont 
jugées pertinentes dans un “maintenant ou jamais”. Dans 
ce contexte, “comment les politiques temporaires des 
médias sociaux peuvent-elles être cassées pour créer 
des espaces lents, des zones de détente, de rencon-
tre, voire de conspiration ; comment pouvons-nous aller 
au-delà de la question identitaire et créer de nouvelles 
cultures d’échange ?”7 
Cette interpellation de notre hic et nunc déboussolé est 
au cœur d’APREM  (Ateliers, Partages, Rencontres des 
Écritures en Mutation) lancé, en 2011, à l’initiative de 
Valérie Cordy (metteuse en scène, artiste multimédia-

3 Qui a reçu le Prix Ars Electronica 2017.
4 Un volet de son projet Carnet de voyage 
virtuel en Corée du Nord – “le dernier pays 
sans internautes”.
5 défini dans son livre Sauver le monde. 
Vers une société post-capitaliste avec le 
peer-to-peer (Les liens qui libèrent, 2015) 
comme la “capacité des individus de créer, 
en tant qu’égaux, de la valeur sans être 
obligés de demander une autorisation à 
quiconque”.
6 Organized networks: a model for 
autonomous organization (écrit pour la 
Rotterdam Autonomous Fabric et mis en 
ligne le 9 juin 2017) networkcultures.
org/geert/2017/06/09/organized-net-
works-a-model-for-autonomous-orga-
nization
7 Idem
8 alias Jean-Claude Englebert, économiste 
belge, co-fondateur du collectif politique 
la manivelle.
9 Elles-mêmes inspirées par le concept de 
“probe” de Marshall McLuhan. Une “sonde”, 
selon Franck Bauchard anciennement di-
recteur artistique de La Chartreuse, Centre 
national des écritures du spectacle, “n’est ni 
un colloque, ni un atelier ou une conférence 
mais  un processus d’expérimentation, 
impliquant des personnes de pratiques et 
d’horizons dif férents. Son objectif est de 
rendre possible leur rencontre autour d’une 
thématique en lien avec leurs pratiques et 
de pouvoir en observer les résultats grâce à 
des regards extérieurs”.
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Art2 Network, Looping (GIF Art),
Photo © Transcultures

ants, chargés de rendre compte des débats à la fin de 
ces rencontres indisciplinaires. Dans le panorama de 
la Saison des Cultures Numériques, et plus largement 
dans le paysage culturel prospectif belge, APREM nous 
apparaît comme une précieuse balise militante et stim-
ulante tant pour les créateurs que pour tout “spectateur 
engagé”.
Le rapport entre création et recherche appliquée qui 
bénéficie d’un éclairage accru ces dernières années avec 
l’expansion des nouvelles formes d’industries culturelles 
et créatives, est également présent en filigrane de plu-
sieurs événements de la Saison. Les rencontres Arts/
Sciences Vice Versa initié par Transcultures, en 2014, 
s’installent cette fois à Charleroi au Vecteur et au Quai 10 
pour une journée de débats et présentations autour du 
Crossborder living lab15 piloté par l’Institut de Recherche 
Numédiart réunissant une quinzaine de partenaires wal-
lons, flamands et du Nord de la France afin de stimuler 
des échanges entre créateurs, concepteurs et cher-
cheurs et monter des projets en lien avec des entre-
prises de pointe. À un fort volet réflexif, Vice Versa#4 pro-
pose, en final, une performance solo Astéroïde16 sur les 
rapports Arts/Sciences créée par Valérie Cordy et des 
dispositifs artistiques qui ont fait l’objet de différentes 
phases de recherche. Tandis que le parcours/application 
mobile JonXion développé par Franck Soudan lors de sa 
résidence Pépinières européennes pour jeunes artistes 
chez Transcultures, recompose la signature visuelle du 
territoire carolorégien en utilisant exclusivement des élé-
ments cartographiques et algorithmiques, l’installation 
Exo-biote de Jonathan Pêpe portée par le Fresnoy et 
avec le concours de l’équipe de chercheurs Defrost17, 
produit, en détournant des technologies développées en 
“soft robotique”, un fascinant organisme cronenbergien, 
constitué d’entités hybrides. 
Cette approche réflexive de ces aventures multimédia-
tiques défendue par des opérateurs wallons et bruxel-
lois de plus matures et plurielles, s’inscrit résolument à 
l’intersection de plusieurs territoires artistiques, tech-
nologiques et scientifiques où le cognitif rencontre le 
sensible, rappelant au besoin que sans “thinkers” point 
de “makers” ! Philippe Franck

tique et directrice de la Fabrique de Théâtre), Franck 
Bauchard (directeur du Arts Management Program à 
l’Université de Buffalo/College of Arts & Sciences, égale-
ment impliqué dans l’équipe artistique de la Gaîté Lyrique 
à Paris) et Jean-Claude Dargeant8 motivés par l’expéri-
ence préalable des Sondes9 menée à la Chartreuse 
d’Avignon. Après avoir traité des Big Data en 2016, ce 
nouveau cycle d’événements-rencontres a pour thème 
le “théâtre de l’anthropocène”10. “Comment la géogra-
phie et le climat transforment-ils la pratique théâtrale ? 
Comment faire coexister sur scène la vie, l’animé et 
l’inanimé, l’humain et la machine ?”11 Les organisateurs 
sont particulièrement “attentifs au fait que l’environne-
ment est de plus en plus pensé à travers une condition 
humaine exosomatique, soit artificielle et technique, 
donc basée sur une technologie dont la compréhension 
de l’impact écologique se raffine”, remarquant que “nos 
environnements technologiques sont de plus en plus 
déterminés par un accès à des ressources géologiques” 
pour se demander quelles seraient les mutations d’un 
théâtre12 qui se saisirait de la perspective écologique. 
Animé par la conviction que “la saisie de ce type d’en-
jeux ne peut se faire qu’en inventant des formes renou-
velées et que ce renouvellement est indissociable de 
l’expérimentation”13, APREM#6 présente d’abord, trois 
jours durant en novembre, le résultat d’un dispositif 
d’expérimentation impliquant 24 artistes pluridisci-
plinaires internationaux qui ont suivi, fin septembre 
2017, à la Fabrique de Théâtre, un workshop sur cette 
thématique avec les célèbres activistes new-yorkais 
The Yes Men14. Ensemble, ils ont produit, en octobre, 
un “hoax” relayé par d’importants médias belges avec un 
événement de lancement ventant la start-up imaginaire 
REFUGREENENERGY capable de produire de l’éner-
gie verte en faisant pédaler, pour un salaire de misère, 
des réfugiés leur promettant une amnistie temporaire. 
Ensuite, la Fabrique de Théâtre réunit une série d’invités 
et des observateurs de ces processus créatifs mêlant 
directeurs d’institutions culturelles, intellectuels et étudi-

10 L’anthropocène désigne cette période 
dans la chronologie de la géologie, qui a 
débuté avec la révolution industrielle et 
dans laquelle les activités humaines ont 
un impact déterminant et global sur notre 
écosystème. Dans un article intitulé “Sortir 
de l’anthropocène” publié, en 2015, dans 
le numéro 60 de la revue Multitudes, le phi-
losophe Bernard Stiegler, qui a participé à 
APREM, pointe que “l’Anthropocène est un 
“Entropocène”, c’est-à-dire une période de 
production massive d’entropie précisément 
en cela que les savoirs ayant été liquidés et 
automatisés, ce ne sont plus des savoirs, 
mais des systèmes fermés, c’est-à-dire en-
tropiques”. Il  s’agit, pour lui de ressusciter 
une “capacité de désautomatisation”.
11 Extrait de la note d’intention 
d’APREM#6 diffusée par La Fabrique de 
Théâtre.
12 Qui, dans la perspective de Valérie 
Cordy, est aussi un théâtre des médias qui 
se nourrit des porosités interdisciplinaires 
et des nouveaux outils numériques.
13 Idem
14 Depuis une vingtaine d’années, le duo 
des Yes Men dénonce, dans ses canulars 
jusqu’au-boutistes, les travers et hypocri-
sies du néolibéralisme (Georges W. Bush et 
le groupe Dow Chemical jugé responsable 
de la catastrophe de Bhopal en ont, entre 
autres cibles, fait les frais).
15 Le projet Crossborder living lab est 
lié au projet Interreg C2L3play qui réunit 
les partenaires UMONS avec l’Institut de 
recherche Numediart, Designregio Kortrijk, 
Le Fresnoy (Tourcoing), le Mundaneum, 
l’Université de Valenciennes et du Hainaut 
Cambrésis, la Scène nationale Le Phénix 
(Valenciennes), l’Université de Lille 3, 
PICTANOVO, les Rencontres Audiovisuelles 
(Lille), Lille Design, la Communauté d’ag-
glomération des Portes du Hainaut, Game 
IN, le cluster média TWIST, Transcultures et 
Buda Fabriek Courtrai).
16 Astéroïde est le nom générique de la 
performance solo contextuelle de Valérie 
Cordy qu’elle a donnée à travers le monde, 
seule face à un grand écran devant son or-
dinateur connecté, sur une thématique liée 
à la manifestation qui l’accueille, et souvent 
en lien également avec l’actualité.
17 Deformable Robotic Software ( Inria/
Institut national de recherche dédié au 
numérique - Lille)
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Valérie Cordy, Astéroïde,
Université de Buffalo, Purple State Event, Novembre 2016
Photo © Mara De Sario

Jonathan Pêpe, Exo-biote, 
instalation pneumatique et lumineuse - Le Fresnoy
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Historien de l’art, concepteur et 
critique culturel, producteur, créa-
teur sonore et intermédiatique, 
Philippe Franck est directeur de 
Transcultures, Centre des cultures 
numériques et sonores à Charleroi. 
Il est le fondateur et directeur artis-
tique du festival international des 
arts sonores City Sonic (depuis 
2003) et des Transnumériques, 
biennale des cultures numériques 
(depuis 2005) en Fédérat ion 
Wallonie-Bruxelles.
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Automate cellulaire, visuel issu du livre  
A new kind of science de Stephen Wolfram, 
2002 (Wolfram media), chapitre 8.

Coquillages, visuel issu du livre  
A new kind of science de Stephen Wolfram, 
2002 (Wolfram media), chapitre 8.

ENTRETIEN AVEC  
MARK ALIZART

INFORMATIQUE 
CÉLESTE

Philosophe, ancien responsable du Palais 
de Tokyo, directeur des trois tomes de 
Fresh Théorie, auteur du très audacieux 
Pop Théologie publié aux Puf, Mark Alizart 
interroge dans Informatique céleste 
la méfiance mutuelle, le rendez-vous 
manqué entre les deux disciplines que 
sont la philosophie et l’informatique et 
produit une lecture totalement innovante 
de la nouvelle ontologie digitale mise en 
place par l’informatique. 

l’art même : Peux-tu évoquer le cheminement qui t’a 
mené de la vision de l’informatique comme pensée ins-
trumentale à celle de l’informatique comme “autre” de la 
pensée rationnelle, “ontologie digitale”, “forme de vie” ? 
Mark Alizart : J’ai toujours été fasciné par l’informa-
tique. Dans Pop Théologie déjà, j’essayais de tisser des 
liens entre cybernétique et philosophie. Alors un jour, je 
me suis décidé à prendre le sujet à bras le corps. J’ai 
voulu comprendre comment marchait un ordinateur et 
je me suis plongé dans l’histoire de l’informatique. Là j’ai 
découvert des choses extraordinaires, notamment l’his-
toire proprement philosophique des machines à calculer, 
puisque toutes les grandes innovations de l’histoire du 
calcul, même les innovations purement techniques, ont 
été le fait de philosophes : Pascal, Leibniz, Spinoza ont 
été engagés dans la construction d’automates. Et pour 
cause. Ils y trouvaient une modélisation de la question 
fondamentale de l’ontologie, telle qu’elle se pose depuis 
Parménide au moins : la possibilité d’articuler l’Etre et la 
pensée. Toute machine à calculer fournit la preuve expé-
rimentale qu’Etre et pensée sont bel et bien “le même”. 
L’ordinateur moderne est, à ce titre, l’ontologie réalisée, 
comme le reconnaissait d’ailleurs Heidegger lui-même 

quand il affirmait que la cybernétique est l’accomplisse-
ment de la métaphysique.
AM : Peux-tu expliciter la césure, la différence de nature 
que tu fais passer entre machine à calculer et ordinateur, 
la première relevant du mécanisme (hiatus entre penser 
et être), la seconde échappant au mécanisme ? Mais 
l’informatique n’est-elle pas une sur-raison, un hypermé-
canisme, certes poussé à ses limites, mais sans qu’il y ait 
une sortie hors du mécanisme ? 
MA : Pour reprendre la définition de Kant, un “mécanisme” 
est caractérisé par le fait d’avoir sa cause “hors de lui”. 
Par exemple, un rouage en entraîne un autre. Il a une 
entrée (input) et une sortie (output) qui sont différentes. 
Ainsi, “une montre ne peut pas fabriquer une montre” 
pour reprendre la formule de Kant. Un ordinateur désigne 
par contraste une machine dont l’entrée et la sortie sont 
repliées l’une sur l’autre, une machine en boucle. Cela le 
rend capable d’interroger le résultat des calculs qu’il fait 
et de prendre des décisions en fonction de ces résultats. 
Un ordinateur est une machine autonome : il se donne 
littéralement sa loi. C’est pourquoi il appartient au registre 
des organismes, pour reprendre encore la classification 
kantienne. Comme nous, comme les animaux, comme 
les plantes ou les bactéries, il ne traite pas des nombres 
mais des informations, c’est-à-dire des nombres asso-
ciés à des instructions (par exemple 0 END, 1 COPY, 
2 REPEAT, etc.). Aussi bien, un ordinateur peut régler 
sa conduite en fonction de son environnement. Il peut 
s’adapter. Recommencer un calcul autant de fois qu’il est 
nécessaire pour atteindre un but donné. Un ordinateur 
peut fabriquer un ordinateur.
AM : Partons de la définition de l’ordinateur comme modé-
lisation du vivant. Comment te positionnes-tu par rapport 
à ceux qui, émettant des réserves quant à l’intelligence 
artificielle, posent que le cerveau n’est pas computation-
nel ? Comment traites-tu l’objection selon laquelle la vie 

sous toutes ses formes (homme, animal, plante, rocher…) 
n’est précisément pas un programme dont l’ordinateur 
serait le modèle, n’étant point réductible à des algo-
rithmes, des “big data” ?  
MA : L’objection essentielle qui a été faite au modèle 
cybernétique d’explication de la vie ou de la pensée tient 
au rôle fondamental qu’y jouent les processus chaotiques, 
la contingence, le hasard, bref, le non-programmable. 
Ceux-ci ont notamment été mis au jour à partir des années 
1960. En France, des gens comme Gilbert Simondon ou 
François Jacob ont montré que la cristallisation suivait 
un cours disparate ou que l’ADN avait des sautes de 
chaîne. Mais le modèle computationnel ne prétend pas 
que tout est programmable (car en ce sens, tout serait 
“mécanique”). L’informatique dit justement le contraire : 
qu’il existe un type de machine qui est capable de faire 
avec l’aléatoire, puisqu’elle procède par interprétation de 
son environnement et boucle de rétroaction. L’organisme, 
le cerveau sont précisément des machines de ce genre. 
En réalité, la question posée par l’existence des ruptures 
de symétrie qui se constatent partout dans la nature est 
d’un autre ordre que celle qui porte sur l’impossibilité de 
comparer les organismes vivants et les ordinateurs, c’est 
celle de savoir si l’univers tout entier est ou n’est pas un 
ordinateur. Je penche pour répondre oui. Mais cela oblige 
d’opérer un saut supplémentaire et de comprendre l’ori-
gine computationnelle de la contingence elle-même. 
AM : Avec l’informatique céleste, comme tu l’appelles, 
produit-on une ontothéologie chapeautée par un Dieu 
identifié à l’ordinateur ? Dirais-tu que l’essence de l’in-
formatique n’est pas technique mais religieuse, messia-
nique ? 
MA : Oui, absolument. Je crois qu’au commencement 
était bien le Verbe, c’est-à-dire l’information. Je crois que 
le monde est Esprit, qu’il est le Concept qui se déploie à 
partir de lui-même, la pensée qui se pense et, ce faisant, 
se produit. Je n’ai aucun problème avec l’ontothéologie en 
fait. Je comprends bien qu’elle s’est vue accusée d’être 
à l’origine de tous les maux de la modernité : la pensée 
instrumentale, mécaniste, calculante, etc. Mais dans la 
mesure où je vois dans l’ordinateur le dépassement de 
cette pensée, je vois dans l’ontothéologie une solution, 
pas un problème. 
AM : Le nouveau Dieu qu’est l’informatique ne produit-il 
pas une nouvelle aliénation, une nouvelle idole qui, comme 
toutes les idoles, finira par être détrônée sous la critique 
de successeurs de Feuerbach ou de Stirner ? Ne devons-
nous pas en finir avec l’attente heideggérienne d’un dieu 
à venir apte à nous sauver, ce dieu fût-il celui de l’infor-
matique (comble de l’ironie prenant Heidegger à revers) ?
MA : Non, je crois qu’il est très naturel d’avoir le désir 
d’être sauvé, particulièrement dans ces temps de 
détresse terribles. Et je ne vois rien de répréhensible à 
attendre son salut d’un dieu, même si je devine bien le 
danger qui résiste dans toutes les postures messianiques. 
Mais si ce qu’on appelle Dieu n’est pas une personne, 
mais seulement le sentiment qui nous habite qu’il doit y 
avoir un au-delà de la pensée d’entendement, alors ça 
ne me dérange pas, parce que c’est vrai. Précisément, 
cet au-delà existe, c’est l’informatique. Je crois même 
qu’il existe un danger symétrique, non moins grand, au 
fait de rejeter tout messianisme, Je n’aime pas la posture 
des intellectuels à la Camus ou à la Sartre (ou à la Stirner) 
qui affirment crânement qu’eux n’ont besoin de rien ni 

personne pour vivre. Qu’y-a-t-il de plus bêtement viriliste ? 
AM : Tu proposes une lecture novatrice de Hegel : récu-
sant tout mécanisme, tout nécessitarisme, avec son sys-
tème dialectique décrivant le cheminement de l’Esprit 
jusqu’au Savoir absolu, Hegel penserait, avant la nais-
sance de l’informatique, le monde, le réel comme informa-
tion. Il me semble néanmoins que la pensée dialectique, 
et son moteur du négatif, n’est pas un programme. Que, 
dès lors, Hegel pourrait encore ranger l’informatique du 
côté du mécanisme, de “l’esprit est un os” (l’os ici, ce 
sont les bits). 
MA : Hegel n’aimait pas les machines à calculer de son 
temps, mais il ne connaissait pas l’ordinateur, qui s’in-
ventait pourtant exactement en même temps que lui, 
en Angleterre, à l’initiative de l’ingénieur anglais Charles 
Babbage. Il n’est donc pas possible de savoir comment 
il aurait accueilli cette nouvelle machine qui rompt avec 
le mécanisme de toutes les précédentes. Ce qu’on peut 
dire en revanche est que le Système hégelien entretient 
beaucoup de points communs avec l’ordinateur, à com-
mencer par le plus essentiel : il est bouclé. L’Encyclopédie 
tourne en rond, comme son nom l’indique, le Système 
est “cercle de cercles”. Le “spéculatif” évoque également 
l’aller-retour que la pensée fait sur elle-même. De surcroît, 
tout est Esprit pour Hegel. Une formule en apparence 
aussi mystérieuse que “Toute chose est un syllogisme” se 
laisse aisément comprendre, maintenant que nous savons 
que “toute chose est un algorithme”. 
Ce qui sépare certainement le plus l’ordinateur du 
Système est qu’un ordinateur reconduit une partition 
que Hegel aurait condamnée entre software et hardware. 
Cependant, si l’on s’intéresse au concept d’information 
qui est au cœur de l’informatique, cette partition saute. Et 
c’est ici que le “pas supplémentaire” dont je parlais plus 
haut demande à être fait. Qu’est-ce que l’information en 
effet ? Une information est un événement. S’il fait tou-
jours beau dans un pays et que j’annonce qu’il fera beau 
demain, il n’y a pas d’information dans ma phrase, parce 
qu’il n’y a pas d’événement. Si en revanche j’annonce 
qu’il va pleuvoir, il y a une information. Une information est 
donc d’autant plus riche que l’événement qu’elle annonce 
est improbable ou imprévisible. Cela signifie que l’infor-
matique est essentiellement une structure d’anticipation, 
une forme d’appréhension du temps, ou encore le trans-
cendantal qui est là. C’est en ce sens plus profond, qui 
conjoint programme et événement, nécessité et contin-
gence, automatisme et liberté, que l’informatique s’avère 
être la réalisation de la métaphysique hégélienne. 
Entretien mené par Véronique Bergen

MARK ALIZART, 
INFORMATIQUE CÉLESTE, 

PUF, PERSPECTIVES CRITIQUES,  
205 P., 19 EUROS. 
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L’ART  
AU-DELÀ  
DU DIGITAL

1 Les Nouvelles éditions Scala ont 
également  publié les précédents ouvrages 
introductifs de Dominique Moulon : 
Art contemporain, nouveaux médias 
(2011) qui présente, avec de nombreux 
exemples principalement européens et 
nord-américains, quelques-unes des 
pratiques artistiques émergentes (dont 
l’auteur dresse une typologie) dans la 
sphère de l’art contemporain utilisant les 
nouvelles technologies et Art numérique en 
résonance (2015) qui propose une réflexion 
sur l'évolution récente des pratiques 
numériques dans l'art contemporain à 
travers les œuvres d'une trentaine d'artistes 
et des entretiens avec des responsables de 
musée, des théoriciens et des critiques.
2 en écho au “coefficient de l’art”, concept 
développé par Marcel Duchamp dans son 
Processus créatif.
3 notion popularisée dans un article écrit 
par Nicholas Negroponte (auteur, en 1995, 
du bestseller Being Digital et co-fondateur 
du MIT Media Lab) dans le magazine 
nord-américain Wired. 

4 Organisé sous l’égide de l’ingénieur des 
laboratoires de téléphone Bell Billy Klüver 
et du plasticien Robert Rauschenberg, 
9 Evenings : Theatre and Engineering, 
présenta à New York, lors de neuf soirées 
consécutives (du 13 au 23 octobre 
1966), des performances qui alliaient arts 
visuels, danse, théâtre, musique et vidéo. 
Une équipe de dix artistes (John Cage, 
Lucinda Childs, Öyvind Fahlström, Alex 
Hay, Deborah Hay, Steve Paxton, Yvonne 
Rainer, Robert Rauschenberg, David 
Tudor et Robert Whitman) travaillèrent 
pendant dix mois, en collaboration avec 
une trentaine d’ingénieurs des laboratoires 
BellT dirigés par Billy Klüver et son collègue 
Fred Waldhauer. Cet événement pionnier 
devenu historique reste aujourd’hui une 
référence de collaborations entre artistes 
et scientifiques.
5 Festival consacré aux rapports entre art, 
technologie et société, organisé annuelle-
ment à Linz depuis 1979, Ars Electronica 
qui propose aussi un “Musée du futur”, un 
Future Lab et un Prix associé au festival, est 
une référence internationale pour l’actualité 
et le développement des cultures et les arts 
numériques.

FOCUSFOCUS

Spectateur assidu des grandes manifestations 
et mutations des arts numériques depuis une 
quinzaine d’années, critique d’art, curateur, 
enseignant et chercheur, Dominique Moulon 
vient d’achever une thèse de doctorat 
intitulée L’art-delà du digital (pratiques et 
cultures numériques d’un art contemporain 
singulier) qui fait également l’objet d’une 
publication aux Nouvelles éditions Scala1. 
Il y considère essentiellement des œuvres 
créées entre 2005 et 2015, en tentant de ne 
pas se limiter à leur part numérique et à la 
fascination qui peut, dans un premier temps, 
l’accompagner, pour mieux les envisager 
dans les contextes culturels et sociétaux 
dont elles ont émergé. Pour Dominique 
Moulon, il est grand temps de considérer 
le numérique comme un médium de l’art 
contemporain à l’instar de la photo puis de 
la vidéo depuis de nombreuses années. En 
retour, il évoque ce que le philosophe Norbert 
Hilaire appelle le “coefficient de numérique”2 
dans le processus de production des œuvres 
d’art contemporain qui utilisent de plus en 
plus souvent les nouvelles technologies 
sans s’en revendiquer pour autant. Ces 
pratiques, très diverses, sont celles d’un art 
qui les a intégrées, à l’instar de notre société 
d’aujourd’hui qualifiée, dès 1998, par Nicholas 
Negroponte, de “post digitale”3. 

l’art même : Pourquoi avoir choisi la thématique de L’art 
au-delà du digital pour votre thèse à l’Université Paris 
1-Panthéon Sorbonne qui est aussi votre prochain livre ?
Dominique Moulon : J’ai suivi une formation artistique 
en école d’art avant de poursuivre à l’Université Paris 8 à 
l’époque où les arts numériques prenaient de l’ampleur. 
Aussi, très vite, je m’y suis intéressé. C’était les années 
1990 et nous étions toutes et tous dans la fascination des 
technologies que nous découvrions. Faisant, souvent, 
d’inévitables efforts pédagogiques pour expliquer des 
œuvres numériques à nos entourages. Il fallait alors expli-
quer les techniques avant d’aborder les concepts. Nous 
avions un réel attachement au virtuel et les principes d’in-
teraction relevaient de la magie. C’était hier et nous vivions 
les étapes successives d’une “révolution” numérique qui 
allait changer totalement notre rapport au monde, à l’autre 
comme à soi-même. Les pratiques artistiques de la fin 
des années 1980, des années 1990 et du début des 
années 2000 documentent parfaitement ce changement 
de paradigme que beaucoup de théoriciens de l’art ou 
critiques ont analysé. Aussi, j’ai préféré me focaliser sur 
l’après de cette fascination liée à la découverte, en ce 
monde contemporain du tout numérique. C’est la raison 
pour laquelle j’ai essentiellement considéré des œuvres 
créées entre 2005 et 2015. En tentant de ne pas me limiter 
à leur part numérique pour mieux les envisager dans le 
contexte des sociétés dont elles ont émergé.
AM : Quelles sont, d’après vous, les caractéristiques prin-
cipales, non plus de l’art numérique stricto sensu, mais de 
ces pratiques artistiques contemporaines qui ont intégré 
le numérique ?  Et comment s’est opéré ce basculement ?
DM : La bascule, c’est l’Internet. Non pas dans sa lente 
émergence allant de la fin des années 1960 jusqu’au 
Web plus largement accessible, mais dans sa dimen-
sion participative depuis ce que l’on a nommé le Web 
2.0. C’est-à-dire que nous sommes passés d’un monde 
des outils numériques accessibles aux plus téméraires 
à une société de services dont nous nous approprions 
les diverses fonctionnalités. La constante, je dirais, c’est 
la capacité des artistes à tordre ces outils ou services. 

Eduardo KAC, Cypher, kit transgénique DIY, 2009. 
Photographie © Nick Briz

LAb[au], Signal to Noise, 2012

La bascule, dans l’usage d’un média émergent, c’est le 
moment même de sa démocratisation. Nous accédons 
avec la plus grande des aisances à une offre numérique 
qui ne cesse de s’amplifier. Ce qui ne fait pas de nous 
obligatoirement des artistes, bien que la limite entre les 
pratiques artistiques et amateurs soit aujourd’hui des plus 
floue. Surtout lorsque des artistes se saisissent de conte-
nus amateurs pour faire œuvre. Il me semble à ce propos 
que l’appropriation, un concept ne datant pas d’hier si l’on 
considère l’histoire de l’art du vingtième siècle, soit une 
pratique résolument contemporaine. Nous y sommes, car 
il m’apparaît que les pratiques du détournement comme 
celles de l’appropriation sont tout à fait représentatives de 
cet art contemporain numérique.
AM : Vous étudiez, dans un premier temps, les pratiques 
numériques d’un art contemporain qui s’inscrivent, selon 
vous, “dans la continuité” d’une histoire de l’art déjà 
parsemée d’innovations techniques ou technologiques 
assimilées par des artistes…
DM : Oui, en effet, car nous savons que les innovations, 
aussi insignifiantes soient-elles, peuvent avoir des réper-
cussions sur la production comme sur la réception des 
œuvres de notre temps. N’est-ce pas avec l’émergence 
d’une caméra vidéo aussi portable qu’abordable que se 
créent les premières performances vidéo ? Et n’est-ce 
pas l’apparition de webcams sur nos ordinateurs porta-
bles, entre autres téléphones ou tablettes, qui réactive 
autrement l’auto-filmage ? Ainsi certaines de ces œuvres 
s’inscrivent-elles dans la continuité mais nous disent inévi-
tablement autre chose car le monde est tout autre. La 
pratique du vidéo sampling, plus tardive, ne peut qu’être 
affectée par notre capacité à éditer comme à assembler 
les séquences de bases de données sans limites. J’aime 
comparer le médium numérique au médium vidéo qui a fait 
art avant d’être accepté par la sphère de l’art contempo-
rain. Et puis, il y a le mouvement qu’autorisent les moteurs 
donnant à l’art cinétique sa grandeur. L’apparition d’appli-
cations logicielles puis de composants électroniques open 
source accessibles au plus grand nombre, tant d’un point 
de vue économique qu’au regard des tutoriaux en ligne 
qui en facilitent l’usage, permet aujourd’hui à de jeunes 
artistes de contrôler les mouvements de leurs installations 
néo-cinétiques pour que la magie continue d’opérer.
AM : Mais vous évoquez également des créations qui sont 
les conséquences du “changement d’échelle” annoncé 
par Marshall MacLuhan dès la fin des années 60…
DM : Je me souviens, enfant, d’avoir découvert la terre 
vue du ciel au travers des photographies des premiers 
voyageurs spatiaux de la Nasa. Ces images ont changé 
notre perception du monde dont nous avons dû considérer 
enfin la fragilité, et des mouvements écologistes se sont 
formés ici et là. Aujourd’hui, je ne voyage plus sans aller 
repérer mes visites avec Google Earth à une époque où la 
planète Terre tient dans le creux de notre main. Comment 
les artistes pourraient-ils ne pas être préoccupés par 
ce changement d’échelle ? Les créations documentant 
le rapetissement qui nous affecte toutes et tous ont de 
multiples formes. Certaines sont connectées, d’autres 
s’alimentent en temps réel ou, plus largement, sont 
conséquentes à l’interconnexion de quantité d’objets aux 
bases de données dont on a peine à saisir les contours. 
Qui est entré un jour dans un data center gérant nos 
données personnelles ? Aussi, il est des artistes pour 
donner des formes à l’invisible comme il est des lanceurs 

d’alerte pour nous informer. Et là, nous approchons la 
sphère du politique que la mondialisation affecte autant 
que celle de l’art.
AM : On a l’impression qu’après avoir fait exploser le white 
cube en se diffusant via les réseaux et autres supports 
inédits jusqu’ici dans l’art contemporain, nombre de créa-
teurs identifiés “numériques” tentent aussi, pour gagner 
une autre reconnaissance et/ou des moyens financiers, 
d’intégrer les circuits plus traditionnels de l’art...
DM : L’histoire de l’art nous apprend beaucoup des mou-
vements de va-et-vient qui l’animent, la perturbent. En 
ce qui nous concerne ici, des mouvements allant de la 
galerie à l’ailleurs, pour mieux y revenir. À l’observation 
du land art des pionniers qui fuyaient le monde de l’art, 
il nous apparaît que leurs œuvres ont réintégré l’espace 
muséal sous la forme de documentations. C’est aussi 
vrai pour la performance et c’est ce qui s’opère quant 
aux pratiques artistiques dont les œuvres de technolo-
gies désormais obsolètes ont disparu. Je pense aux 9 
evenings4 des années soixante. Mais il est aussi, comme 
vous le remarquez, des artistes qui ont fui la galerie dans 
les années 1990 en investissant l’Internet. Aujourd’hui, 
les pratiques en ligne comme celles du street art sont de 
retour en galerie. Et c’est, dans une certaine mesure, une 
victoire du dispositif privilégié de l’art contemporain — le 
white cube — dont il est question alors même que le mar-
ché de l’art se développe en réseau avec des sites comme 
Artprice ou Artsy. On pourrait aussi considérer que c’est 
une victoire de l’Internet sur le marché de l’art, mais il ne 
peut être question que de confrontations puisque la com-
munauté des arts numériques semble s’être développée 
en parallèle à la sphère de l’art contemporain au travers 
essentiellement de festivals, donc plutôt avec de l’argent 
public.
AM : Le marché de l’art reste encore relativement frileux 
face aux formes immatérielles induisant aussi des œuvres 
post-numériques qui intègrent des processus liés aux pra-
tiques digitales pour les réifier et pouvoir proposer des 
objets “concrets” et donc “commercialisables”…
DM : La pérennité des œuvres de technologies variables 
a alimenté d’innombrables tables rondes et autant de 
conférences ou colloques alors que nous découvrions 
ensemble l’obsolescence programmée de nos matériels 
personnels. Mais il me semble que les collectionneurs 
actuels se font à l’idée qu’il est des œuvres qui sont 
amenées à disparaître. Seules les documentations per-
dureront. Evidemment, pour les institutions, c’est un peu 
plus compliqué. Ce qui est certain, c’est qu’avec le renou-
vellement des conservatrices et conservateurs, ce n’est 
plus une question de compréhension des œuvres qui est 
de nature à en ralentir l’accès au musée puisque les cul-
tures numériques sont celles de toutes et tous. En fait, j’ai 
longtemps cherché de l’art au sein des festivals de la com-
munauté numérique pour, enfin, chercher du digital dans 
la sphère de l’art contemporain. C’est ainsi que, continu-
ant d’aller tous les ans “en pèlerinage” à Ars Electronica5, 
j’ai ajouté depuis quelques années la Biennale de Venise 
à ma to do list. Ce qui m’intéresse, c’est d’envisager les 
spécificités du medium digital dans l’art contemporain. 
Le passage d’un contexte à l’autre, de la black box au 
white cube, étant à ce point de vue des plus instructif 
car c’est souvent en changeant de perspective que l’on 
appréhende autrement  les systèmes complexes.
Propos recueillis par Philippe Franck 

Dominique Moulon est enseignant, 
chercheur, critique d’art et curateur 
indépendant. Titulaire d’un docto-
rat en Arts et Sciences de l’Art, il 
est membre du laboratoire Art & 
Flux de l’Unité Mixte de Recherche 
ACTE (CNRS / Université Paris 
1  Pa n thé on-So r bonne),  d e 
l’Association Internationale des 
Critiques d’Art (AICA) et de l’Inter-
national Association of Curators of 
Contemporary Art (IKT).
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DAILY  
COMPUTATIONS
“Dans mes calculs quotidiens, j’écris avec des nombres, 
je compte avec des mots”
Hanne Darboven

Dans le cycle emblématique Ein Jahrhundert 
(Un Siècle), Hanne Darboven convertit 
systématiquement l’écriture des jours, 
semaines, mois, années et décennies en 
équations mathématiques. Ces calculs sont 
produits sur des centaines de pages contenant 
des séries de chiffres, chaque page cadrée 
individuellement et le tout accroché en blocs 
qui tapissent des murs entiers. Dans cette 
transcription de dates en calculs, Darboven 
décompose des représentations écrites du 
temps en constructions de signes abondants 
et envahissants.

Cet intérêt n’est pas tant motivé par une 
réflexion sur les médias ou la technologie que 
par l’utilisation des codes et mécanismes de 
communication, transposant l’art dans le 
champ linguistique. L’exemple de Darboven 
démontre la nécessité de passer par l’analyse 
linguistique afin d’appréhender son investiga-
tion philosophique sur le temps. De même, le 
travail d’On Kawara doit-il nécessairement pas-
ser à travers l’analyse des médias qu’il utilise, 
comme la cartographie. Cette lecture permet 
d’appréhender son travail et de le situer dans 
son temps mais aussi de l’extrapoler dans le 
contexte médiatique actuel. À travers ces 

À travers sa “littérature mathématique”, l’artiste 
transforme l’écriture du temps en séries de 
nombres qui ne se réfèrent qu’à eux-mêmes. 
Elle transforme ainsi le signifiant et le signifié. 
A travers ce changement de paradigme lin-
guistique, l’artiste rompt avec les principes de 
composition traditionnels afin de représenter 
le passage du temps. Son œuvre se construit 
tel un langage avec son vocabulaire, sa gram-
maire et sa syntaxe. Son langage, suivant 
rigoureusement ses propres règles, offre des 
variations quasi infinies tout en les réinventant 
périodiquement. Par contre, chaque ensemble 
particulier est subordonné à une seule “inves-
tigation philosophique”, qui fige le temps dans 
une intemporalité.
“J’écris et je ne décris pas”. La série de chiffres 
documentent le passage du temps par le biais 
de l’écriture. Ainsi, ce qui semble être un para-
doxe au premier abord — l’association des 
principes de série et des logiques linguistiques 
objectives avec l’unicité d’un énoncé subjec-
tif — conduit à une nouvelle qualité : le temps 
comme “temps d’écriture” et l’espace en tant 
que quantité géométrique ne fonctionnent plus 
de manière illusionniste ou en tant que récit, 
mais plutôt comme structures autonomes et 
sérielles. L’art n’est plus l’illustration de la réa-
lité, mais son équivalent. 
En suivant son propre protocole, la démarche 
de Darboven devient exemplative de toute 
une génération d’artistes conceptuels qui 
associent l’art au langage. Avec des artistes 
comme Joseph Kosuth, Art & Language, 
Lawrence Weiner parmi tant d’autres, l’art est 
appréhendé en tant que système sémantique 
et sémiotique plutôt que visuel ou esthétique. 
L’art conceptuel ajoute au champ de l’art et 
de ses principes d’organisation et de percep-
tion picturale ou sculpturale, les codes de la 
communication. En suivant cette démarche, 
les artistes se sont directement tournés vers 
l’emploi et les formats des médias de commu-
nication de leur temps dont le téléphone et le 
télécopieur et les modes de délégation qu’ils 
induisent. 

“tweets – I am still alive” et ces “google maps - 
I went”, il place l’individu, ou situe son existence, 
dans l’espace et le temps en documentant un 
vécu plutôt que de l’illustrer.
Lire l’art conceptuel à travers cette perspective 
de ”média comme message et de message 
comme média” n’a rien de nouveau. A New 
York, en 1970, les expositions Information au 
MoMA et Software au Jewish Museum, basées 
sur la notion de science de l’information, témoi-
gnaient-elles déjà d’une nouvelle pensée esthé-
tique travaillant sur la linguistique tout en privi-
légiant davantage le processus, la sérialisation 
et la systémique.

Avec l’arrivée des technologies de communi-
cation et de computation dans notre vie quo-
tidienne, notre système de langage et de signe 
connaît une transformation sans précédent. 
On assiste à une multiplication de canaux de 
communication et de formes d’expression. 
Des jeunes artistes travaillent sur ces nou-
veaux formats, tout en s’inscrivant dans cette 
lignée de l’art conceptuel, sa relecture permet-
tant d’apporter des clés de lecture qui, à leur 
tour, permettent d’appréhender et de nourrir 
leur réflexion. Depuis le milieu des années 
80, l’artiste Claude Closky énumère, classifie 
et accumule des listes de chiffres, de textes 
et d’images en suivant des règles originales 
qu’il s’impose. Ses premiers travaux sont de 
simples pages manuscrites au stylo bille sur 
feuille A4, et de petits livres rassemblant des 
taxinomies tautologiques telles que ”les 365 
jours de l’année 1991 classés par ordre de 
taille” — une liste de tous les jours de 1991 
écrits et classés par ordre croissant, détermi-
nés par la longueur totale des mots — “le lundi 
six mai” en étant le premier et ”le dimanche 
vingt-quatre novembre”, le dernier. À l’instar 
d’Hanne Darboven, le langage est son point de 
départ et son outil pour transformer non pas 
uniquement la manière de lire un calendrier, 
mais aussi d’interroger, à travers ce transfert 
de paradigme linguistique, la notion du temps. 
La plupart des travaux de Closky explorent 
la répétition, l’accumulation et les classifica-
tions alphabétiques, numériques ou binaires. 
À nouveau, on retrouve dans son travail ce 
binôme opposant une systémique très rigou-
reuse à la singularité d’une règle toute per-
sonnelle. Il n’est pas surprenant que ces tra-
vaux emploient les formats typiques de l’art 

conceptuel : livrets bon marchés, pilles de 
papier A4 ou clichés alignés sur un mur. 
Au milieu des années 90, lorsque les CD-ROM 
et le World Wide Web s’ajoutent à son registre, 
son art y trouve des moyens d’expression par-
faitement adaptés. À l’opposé d’artistes des 
années soixante, Closky a toujours utilisé un 
ordinateur et la programmation pour réaliser 
son travail, mais même si le medium et les for-
mats ont évolué, la démarche reste similaire. 
Par exemple, dans son travail sur disquette  
2 minutes, l’activation du fichier lance une barre 
de chargement dont la progression suit cette 
durée, pour ensuite simplement se refermer. Le 
spectateur est mis dans une situation d’attente, 
qu’il a le choix de poursuivre ou non jusqu’à la 
conclusion. A travers cette scène bien connue 
de notre vie quotidienne, Closky interroge l’ico-
nographie du medium informatique, bien que le 
cœur de son travail reste cette enquête sur le 
sens/non sens. 
As if it were (1999) de l’artiste bruxellois Alec De 
Busschère est un bon exemple d’une approche 
qui se réfère directement à la pratique et aux 
formats de l’art conceptuel, tout en les extra-
polant à notre temps, à l’emploi d’outils et à 
la référence aux sujets contemporains. Ici, le 
point de départ du processus de travail est une 
citation de Lawrence Weiner, “comme si c’était”, 
faisant retour sur ce travail sur le langage mais 
employant une technologie qui, inconnue dans 
les années 60, participe aujourd’hui intégrale-
ment de notre pratique des langues. De fait, 
chaque ligne du travail correspond à une nou-
velle traduction automatique par l’algorithme 
d’AltaVista. Après 22 itérations en passant par 
le français, l’italien, l’allemand, etc., la citation 
d’origine est devenue : “one leaves that directly” 
(“quelqu’un quitte ça directement”). En le lisant 
ligne par ligne, le spectateur assiste à cette 
transformation du sens étape par étape, à 
la défaillance ou à l’erreur du système. Il se 
retrouve ainsi confronté à l’auto-poésie d’un 
algorithme qui, malgré les règles déterminées, 
ne parvient pas à transmettre le sens correct 
mais plutôt, au fur à mesure du développement, 
d’en soumettre un autre. L’hypothèse émise 
par la citation commence à résonner. Le ”si” 
devient le point de départ d’associations et de 
réflexions : comme si c’était compréhensible, 
comme si c’était un être humain, comme si 
c’était une langue, comme si c’était une œuvre 
d’art… De cette manière, De Busschère adopte 
le principe de Weiner conférant au spectateur le 
rôle d’interprète, tout en l’entraînant dans une 
mise à plat du processus et dans l’absurdité 
qui en découle, absurdité d’ailleurs renforcée 
par l’obsolescence technologique d’une pièce 
pourtant récente, relique d’une époque. On 
peut supposer que relancer le même processus 
aujourd’hui, révélerait un sens différent, un sens 
actualisé, témoin d’une autre époque.
Dans son installation Universal digest machine 
(2009) l’artiste norvégien Marius Watz place au 

milieu de l’espace d’exposition une imprimante 
connectée à l’internet. Par intervalles irréguliers, 
elle imprime un ticket de caisse, rapport fac-
tuel, indexation quantitative et qualitative des 
mots clés et des hyperliens d’une page d’inter-
net. L’installation emploie un algorithme de la 
famille des “spider internet” tel que les moteurs 
de recherche utilisent afin d’indexer des pages 
internet. Le spectateur assiste à cette “activité” 
automatisée de navigation internet uniquement 
à travers les tickets qui sortent de l’imprimante. 
La masse qu’ils forment en s’accumulant au 
sol n’est qu’un fragment infiniment petit du 
réseau, une accumulation futile et absurde. Le 
spectateur ne peut que constater la logique 
sémantique qui régit le système d’indexation et 
sa propre incapacité d’en faire une lecture com-
plète et cohérente, du moins dans le temps qu’il 
peut y consacrer, incapacité encore à “digérer” 
cette réalité qui s’accumule devant lui. 
Nombreux sont les exemples d’artistes qui 
poursuivent une démarche s’articulant autour 
de protocoles autoproclamés dans lesquels la 
production de telles taxonomies stochastiques 
requiert l’usage de l’ordinateur afin de gérer 
quantité d’informations et de combinatoires. 
La sérialité dans l’art résulte d’une pensée sys-
témique mais cache souvent un autre aspect 
inhérent à l’art des années soixante : le rituel. 
Les immenses séries d’Hanne Darboven, la 
chaîne infinie de chiffres d’un Opalka… relèvent 
de cette ritualisation extrême. L’ascétisme 
véritablement fascinant qui caractérise ces 
démarches risquerait toutefois d’être confondu, 
aux antipodes d’une véritable réflexion sur la 
sérialité, la logique de la machine ou le prin-
cipe linguistique, avec l’aspect performatif de 
figures obsessionnelles (ou d’une introspection 
subjective). 
À l’époque des micro-processeurs, c’est sur-
tout le développement processuel d’un sys-
tème et de ses modes de calcul qui encourage 
l’action artistique. Cela ne passe plus par cette 
forme de routine obsessionnelle, mais utilise 
plutôt les moyens de la technologie pour explo-
rer les questions de sérialité, de temps, de répé-
tition…, sans pour autant contribuer à effacer la 
subjectivité de l’auteur et les questions de fond. 
De ce point de vue, placer ces œuvres numé-
riques dans la lignée de l’art conceptuel est une 
manière de les aborder non en tant qu’exposant 
une technologie, mais comme une recherche 
artistique qui interroge davantage les formats 
et les signes du monde contemporain.
Manuel Abendroth
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2009

Alec De Busschère, As if it were, 1999
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