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L’ART  
AU-DELÀ  
DU DIGITAL

1 Les Nouvelles éditions Scala ont 
également  publié les précédents ouvrages 
introductifs de Dominique Moulon : 
Art contemporain, nouveaux médias 
(2011) qui présente, avec de nombreux 
exemples principalement européens et 
nord-américains, quelques-unes des 
pratiques artistiques émergentes (dont 
l’auteur dresse une typologie) dans la 
sphère de l’art contemporain utilisant les 
nouvelles technologies et Art numérique en 
résonance (2015) qui propose une réflexion 
sur l'évolution récente des pratiques 
numériques dans l'art contemporain à 
travers les œuvres d'une trentaine d'artistes 
et des entretiens avec des responsables de 
musée, des théoriciens et des critiques.
2 en écho au “coefficient de l’art”, concept 
développé par Marcel Duchamp dans son 
Processus créatif.
3 notion popularisée dans un article écrit 
par Nicholas Negroponte (auteur, en 1995, 
du bestseller Being Digital et co-fondateur 
du MIT Media Lab) dans le magazine 
nord-américain Wired. 

4 Organisé sous l’égide de l’ingénieur des 
laboratoires de téléphone Bell Billy Klüver 
et du plasticien Robert Rauschenberg, 
9 Evenings : Theatre and Engineering, 
présenta à New York, lors de neuf soirées 
consécutives (du 13 au 23 octobre 
1966), des performances qui alliaient arts 
visuels, danse, théâtre, musique et vidéo. 
Une équipe de dix artistes (John Cage, 
Lucinda Childs, Öyvind Fahlström, Alex 
Hay, Deborah Hay, Steve Paxton, Yvonne 
Rainer, Robert Rauschenberg, David 
Tudor et Robert Whitman) travaillèrent 
pendant dix mois, en collaboration avec 
une trentaine d’ingénieurs des laboratoires 
BellT dirigés par Billy Klüver et son collègue 
Fred Waldhauer. Cet événement pionnier 
devenu historique reste aujourd’hui une 
référence de collaborations entre artistes 
et scientifiques.
5 Festival consacré aux rapports entre art, 
technologie et société, organisé annuelle-
ment à Linz depuis 1979, Ars Electronica 
qui propose aussi un “Musée du futur”, un 
Future Lab et un Prix associé au festival, est 
une référence internationale pour l’actualité 
et le développement des cultures et les arts 
numériques.

FOCUSFOCUS

Spectateur assidu des grandes manifestations 
et mutations des arts numériques depuis une 
quinzaine d’années, critique d’art, curateur, 
enseignant et chercheur, Dominique Moulon 
vient d’achever une thèse de doctorat 
intitulée L’art-delà du digital (pratiques et 
cultures numériques d’un art contemporain 
singulier) qui fait également l’objet d’une 
publication aux Nouvelles éditions Scala1. 
Il y considère essentiellement des œuvres 
créées entre 2005 et 2015, en tentant de ne 
pas se limiter à leur part numérique et à la 
fascination qui peut, dans un premier temps, 
l’accompagner, pour mieux les envisager 
dans les contextes culturels et sociétaux 
dont elles ont émergé. Pour Dominique 
Moulon, il est grand temps de considérer 
le numérique comme un médium de l’art 
contemporain à l’instar de la photo puis de 
la vidéo depuis de nombreuses années. En 
retour, il évoque ce que le philosophe Norbert 
Hilaire appelle le “coefficient de numérique”2 
dans le processus de production des œuvres 
d’art contemporain qui utilisent de plus en 
plus souvent les nouvelles technologies 
sans s’en revendiquer pour autant. Ces 
pratiques, très diverses, sont celles d’un art 
qui les a intégrées, à l’instar de notre société 
d’aujourd’hui qualifiée, dès 1998, par Nicholas 
Negroponte, de “post digitale”3. 

l’art même : Pourquoi avoir choisi la thématique de L’art 
au-delà du digital pour votre thèse à l’Université Paris 
1-Panthéon Sorbonne qui est aussi votre prochain livre ?
Dominique Moulon : J’ai suivi une formation artistique 
en école d’art avant de poursuivre à l’Université Paris 8 à 
l’époque où les arts numériques prenaient de l’ampleur. 
Aussi, très vite, je m’y suis intéressé. C’était les années 
1990 et nous étions toutes et tous dans la fascination des 
technologies que nous découvrions. Faisant, souvent, 
d’inévitables efforts pédagogiques pour expliquer des 
œuvres numériques à nos entourages. Il fallait alors expli-
quer les techniques avant d’aborder les concepts. Nous 
avions un réel attachement au virtuel et les principes d’in-
teraction relevaient de la magie. C’était hier et nous vivions 
les étapes successives d’une “révolution” numérique qui 
allait changer totalement notre rapport au monde, à l’autre 
comme à soi-même. Les pratiques artistiques de la fin 
des années 1980, des années 1990 et du début des 
années 2000 documentent parfaitement ce changement 
de paradigme que beaucoup de théoriciens de l’art ou 
critiques ont analysé. Aussi, j’ai préféré me focaliser sur 
l’après de cette fascination liée à la découverte, en ce 
monde contemporain du tout numérique. C’est la raison 
pour laquelle j’ai essentiellement considéré des œuvres 
créées entre 2005 et 2015. En tentant de ne pas me limiter 
à leur part numérique pour mieux les envisager dans le 
contexte des sociétés dont elles ont émergé.
AM : Quelles sont, d’après vous, les caractéristiques prin-
cipales, non plus de l’art numérique stricto sensu, mais de 
ces pratiques artistiques contemporaines qui ont intégré 
le numérique ?  Et comment s’est opéré ce basculement ?
DM : La bascule, c’est l’Internet. Non pas dans sa lente 
émergence allant de la fin des années 1960 jusqu’au 
Web plus largement accessible, mais dans sa dimen-
sion participative depuis ce que l’on a nommé le Web 
2.0. C’est-à-dire que nous sommes passés d’un monde 
des outils numériques accessibles aux plus téméraires 
à une société de services dont nous nous approprions 
les diverses fonctionnalités. La constante, je dirais, c’est 
la capacité des artistes à tordre ces outils ou services. 
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La bascule, dans l’usage d’un média émergent, c’est le 
moment même de sa démocratisation. Nous accédons 
avec la plus grande des aisances à une offre numérique 
qui ne cesse de s’amplifier. Ce qui ne fait pas de nous 
obligatoirement des artistes, bien que la limite entre les 
pratiques artistiques et amateurs soit aujourd’hui des plus 
floue. Surtout lorsque des artistes se saisissent de conte-
nus amateurs pour faire œuvre. Il me semble à ce propos 
que l’appropriation, un concept ne datant pas d’hier si l’on 
considère l’histoire de l’art du vingtième siècle, soit une 
pratique résolument contemporaine. Nous y sommes, car 
il m’apparaît que les pratiques du détournement comme 
celles de l’appropriation sont tout à fait représentatives de 
cet art contemporain numérique.
AM : Vous étudiez, dans un premier temps, les pratiques 
numériques d’un art contemporain qui s’inscrivent, selon 
vous, “dans la continuité” d’une histoire de l’art déjà 
parsemée d’innovations techniques ou technologiques 
assimilées par des artistes…
DM : Oui, en effet, car nous savons que les innovations, 
aussi insignifiantes soient-elles, peuvent avoir des réper-
cussions sur la production comme sur la réception des 
œuvres de notre temps. N’est-ce pas avec l’émergence 
d’une caméra vidéo aussi portable qu’abordable que se 
créent les premières performances vidéo ? Et n’est-ce 
pas l’apparition de webcams sur nos ordinateurs porta-
bles, entre autres téléphones ou tablettes, qui réactive 
autrement l’auto-filmage ? Ainsi certaines de ces œuvres 
s’inscrivent-elles dans la continuité mais nous disent inévi-
tablement autre chose car le monde est tout autre. La 
pratique du vidéo sampling, plus tardive, ne peut qu’être 
affectée par notre capacité à éditer comme à assembler 
les séquences de bases de données sans limites. J’aime 
comparer le médium numérique au médium vidéo qui a fait 
art avant d’être accepté par la sphère de l’art contempo-
rain. Et puis, il y a le mouvement qu’autorisent les moteurs 
donnant à l’art cinétique sa grandeur. L’apparition d’appli-
cations logicielles puis de composants électroniques open 
source accessibles au plus grand nombre, tant d’un point 
de vue économique qu’au regard des tutoriaux en ligne 
qui en facilitent l’usage, permet aujourd’hui à de jeunes 
artistes de contrôler les mouvements de leurs installations 
néo-cinétiques pour que la magie continue d’opérer.
AM : Mais vous évoquez également des créations qui sont 
les conséquences du “changement d’échelle” annoncé 
par Marshall MacLuhan dès la fin des années 60…
DM : Je me souviens, enfant, d’avoir découvert la terre 
vue du ciel au travers des photographies des premiers 
voyageurs spatiaux de la Nasa. Ces images ont changé 
notre perception du monde dont nous avons dû considérer 
enfin la fragilité, et des mouvements écologistes se sont 
formés ici et là. Aujourd’hui, je ne voyage plus sans aller 
repérer mes visites avec Google Earth à une époque où la 
planète Terre tient dans le creux de notre main. Comment 
les artistes pourraient-ils ne pas être préoccupés par 
ce changement d’échelle ? Les créations documentant 
le rapetissement qui nous affecte toutes et tous ont de 
multiples formes. Certaines sont connectées, d’autres 
s’alimentent en temps réel ou, plus largement, sont 
conséquentes à l’interconnexion de quantité d’objets aux 
bases de données dont on a peine à saisir les contours. 
Qui est entré un jour dans un data center gérant nos 
données personnelles ? Aussi, il est des artistes pour 
donner des formes à l’invisible comme il est des lanceurs 

d’alerte pour nous informer. Et là, nous approchons la 
sphère du politique que la mondialisation affecte autant 
que celle de l’art.
AM : On a l’impression qu’après avoir fait exploser le white 
cube en se diffusant via les réseaux et autres supports 
inédits jusqu’ici dans l’art contemporain, nombre de créa-
teurs identifiés “numériques” tentent aussi, pour gagner 
une autre reconnaissance et/ou des moyens financiers, 
d’intégrer les circuits plus traditionnels de l’art...
DM : L’histoire de l’art nous apprend beaucoup des mou-
vements de va-et-vient qui l’animent, la perturbent. En 
ce qui nous concerne ici, des mouvements allant de la 
galerie à l’ailleurs, pour mieux y revenir. À l’observation 
du land art des pionniers qui fuyaient le monde de l’art, 
il nous apparaît que leurs œuvres ont réintégré l’espace 
muséal sous la forme de documentations. C’est aussi 
vrai pour la performance et c’est ce qui s’opère quant 
aux pratiques artistiques dont les œuvres de technolo-
gies désormais obsolètes ont disparu. Je pense aux 9 
evenings4 des années soixante. Mais il est aussi, comme 
vous le remarquez, des artistes qui ont fui la galerie dans 
les années 1990 en investissant l’Internet. Aujourd’hui, 
les pratiques en ligne comme celles du street art sont de 
retour en galerie. Et c’est, dans une certaine mesure, une 
victoire du dispositif privilégié de l’art contemporain — le 
white cube — dont il est question alors même que le mar-
ché de l’art se développe en réseau avec des sites comme 
Artprice ou Artsy. On pourrait aussi considérer que c’est 
une victoire de l’Internet sur le marché de l’art, mais il ne 
peut être question que de confrontations puisque la com-
munauté des arts numériques semble s’être développée 
en parallèle à la sphère de l’art contemporain au travers 
essentiellement de festivals, donc plutôt avec de l’argent 
public.
AM : Le marché de l’art reste encore relativement frileux 
face aux formes immatérielles induisant aussi des œuvres 
post-numériques qui intègrent des processus liés aux pra-
tiques digitales pour les réifier et pouvoir proposer des 
objets “concrets” et donc “commercialisables”…
DM : La pérennité des œuvres de technologies variables 
a alimenté d’innombrables tables rondes et autant de 
conférences ou colloques alors que nous découvrions 
ensemble l’obsolescence programmée de nos matériels 
personnels. Mais il me semble que les collectionneurs 
actuels se font à l’idée qu’il est des œuvres qui sont 
amenées à disparaître. Seules les documentations per-
dureront. Evidemment, pour les institutions, c’est un peu 
plus compliqué. Ce qui est certain, c’est qu’avec le renou-
vellement des conservatrices et conservateurs, ce n’est 
plus une question de compréhension des œuvres qui est 
de nature à en ralentir l’accès au musée puisque les cul-
tures numériques sont celles de toutes et tous. En fait, j’ai 
longtemps cherché de l’art au sein des festivals de la com-
munauté numérique pour, enfin, chercher du digital dans 
la sphère de l’art contemporain. C’est ainsi que, continu-
ant d’aller tous les ans “en pèlerinage” à Ars Electronica5, 
j’ai ajouté depuis quelques années la Biennale de Venise 
à ma to do list. Ce qui m’intéresse, c’est d’envisager les 
spécificités du medium digital dans l’art contemporain. 
Le passage d’un contexte à l’autre, de la black box au 
white cube, étant à ce point de vue des plus instructif 
car c’est souvent en changeant de perspective que l’on 
appréhende autrement  les systèmes complexes.
Propos recueillis par Philippe Franck 

Dominique Moulon est enseignant, 
chercheur, critique d’art et curateur 
indépendant. Titulaire d’un docto-
rat en Arts et Sciences de l’Art, il 
est membre du laboratoire Art & 
Flux de l’Unité Mixte de Recherche 
ACTE (CNRS / Université Paris 
1  Pa n thé on-So r bonne),  d e 
l’Association Internationale des 
Critiques d’Art (AICA) et de l’Inter-
national Association of Curators of 
Contemporary Art (IKT).
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