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"Going home". Le message s’affiche sur 
l’écran de contrôle du drone DJI Phantom. 
Il apparaît lorsque la communication est 
rompue entre la machine et l’émetteur.  
Le drone est alors censé retourner automa-
tiquement à son point d’envol. Alors qu’on 
scrute inquiet le ciel pour localiser l’engin 
perdu de vue, on se remémore la mésaven-
ture en 2008 de ce drone irlandais en mis-
sion de surveillance au-dessus du Tchad, 
qui a perdu son lien avec le pilote et aurait 
automatiquement enclenché son parcours 
vers sa "maison"(1). Au lieu de rejoindre sa 
base africaine, il se serait dirigé — faute 
d’avoir été reprogrammé — vers sa base 
militaire d’origine en Irlande avant de se 
crasher dans le désert du Sahara après 
avoir brûlé tout son carburant.

On songe au pigeon voyageur et à son 
aptitude naturelle à retrouver le chemin 
de son gîte même lâché à des kilomètres 
de là, d’un endroit inconnu. Ce n’est pas 
là son seul lien avec les véhicules aériens 
sans pilote. Des scientifiques de harvard(2) 
s’intéressent de près aux volatiles et à leur 
capacité à manœuvrer dans des espaces 
étroits pour améliorer leurs robots volants 
en milieu urbain. Les militaires eux aussi 
font la connexion, nommant leurs oiseaux 
électroniques Global hawk (faucon), Ra-
ven (corbeau), heron (héron) ScanEagle 
(aigle), Skylark (alouette) ou humming-
bird (colibri), selon leur taille et capacité(3). 

Mais le rapport entre pigeon et drone dé-
passe la simple métaphore, comme le sug-
gère l’artiste espagnole Alicia Framis qui fait 
du pigeon l’ancêtre de l’UAV (Unmanned 
Aerial Vehicle) dans son œuvre History of 
drones (2014). Dans le cadre de l’exposition 
A screaming comes across the sky: drones, mass 
surveillance and invisible wars au centre d’art 
Laboral à Gijon (Espagne), elle présentait 
un pigeon naturalisé affublé d’un curieux 
attirail photographique(4). La sculpture fait 
référence à l’invention de l’apothicaire alle-
mand Julius Neubronner qui lui valut au 
début du XXe siècle une célébrité mondiale. 

Aigles à poison
Dans cette famille colombophile, le vola-
tile, capable de voler jusqu’à 110 km/h, 
était employé comme précieux auxiliaire 
depuis 1840. Wilhelm Neubronner, le 

père de l’inventeur, pharmacien de Kron-
berg en Bavière, avait eu l’ingénieuse idée 
de distribuer aux médecins de la campagne 
environnante des pigeons voyageurs, des-
tinés à lui faire parvenir rapidement une 
copie de toute ordonnance urgente. Ainsi 
les potions étaient prêtes lorsqu’arrivait 
la personne chargée de les récupérer.  
Le fils de l’apothicaire reprit ses méthodes 
et utilisa des pigeons entre son officine et 
le sanatorium de Falkenstein pour véhi-
culer ses ordres et même pour transporter 
de faibles doses de médicaments fixées sur 
le dos de l’animal. Une fois, il arriva que 
l’un des messagers ailés, surnommés "Gif-
tadler" (aigles à poison) par ses patients, 
s’égarât dans un brouillard épais pour ne 
réapparaître qu’un mois plus tard. 

Le Dr Julius Neubronner, qui était aussi 
photographe amateur, s’avisa alors de 
pourvoir certains de ses pigeons de camé-
ras miniatures pour tracer leurs trajets.  
Comme il l’admet, ce n’était pas simple de 
construire un appareil qui ne doit pas peser plus de  
75 grammes et dont la distance focale ne peut 
excéder 5 cm. […] Afin d’obtenir à chaque posi-
tion du pigeon une image, l’appareil a été dès 
le départ construit avec deux objectifs, l’un posi-
tionné vers l’avant, l’autre vers l’arrière. […](5). 
Le minuscule appareil fixé sur la poitrine 
du pigeon et fixé par des lanières prenait 
plusieurs vues sur du film de 5 cm de côté 
à intervalles réguliers, à l’aide d’un système 
de déclenchement automatique à retarde-
ment. Restait à habituer l’animal à cet équi-

L’ŒIL VOLANT
Messager de l’homme depuis l’Antiquité, grâce à sa surprenante faculté à retrouver  
son nid, le pigeon voyageur, l’un des plus anciens moyens de communication, est aussi 
considéré comme le prédécesseur des drones. Bref survol du siècle, des pigeons  
photographes de Neubronner aux pigeons caméras de Léa Le Bricomte.

Trois pigeons équipés 
des appareils de 
Julius Neubronner,  
à gauche le Doppel-
sport panoramique, 
au milieu et à droite 
le premier modèle, 
vers 1907.
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pement un peu encombrant et à trouver 
une technique pour l’obliger à passer au-
dessus d’un site choisi. 

Le pigeon ainsi lesté optait généralement 
pour le chemin le plus court, pressé de se 
libérer de ce poids. Il suffisait alors de faire 
en sorte que la zone à photographier soit 
située sur la ligne directe vers le pigeon-
nier. Au moyen de ce dispositif, huit vues suc-
cessives ont été prises, mais l’augmentation 
ultérieure de la capacité de la chambre avec 
trente pellicules permettra vraisemblable-
ment d’enregistrer d’une façon presque conti-
nue à des intervalles d’une demi-minute envi-
ron les points d’un parcours de 15 kilomètres, 
anticipe l’hebdomadaire français L’Illus-
tration du 14 novembre 1908. Déposé en 
juin 1907, le brevet fut finalement émis en 
décembre 1908 après avoir été refusé dans 
un premier temps, car jugé inconcevable.

L’opérateur granivore
Cinquante ans après Nadar qui prit la pre-
mière photographie aérienne depuis un 

ballon et vingt ans après Arthur Batut qui 
installa son appareil photographique sur 
un cerf volant, le pigeon photographe de 
Neubronner prenait une image en plein 
vol du Schlosshotel de Kronberg (1907), 
où apparaissent aux deux extrémités les 
rémiges de l’opérateur granivore. Pour la 
première fois, il était possible de se proje-
ter dans cette sensation de vol, et d’imagi-
ner ce que vous voyiez d’après la perspec-
tive d’un oiseau. 

Selon Jayne Wilkinson dans Animalizing 
the apparatus: pigeons, drones, and the aerial 
view(6), le pigeon photographe représente 
l’une des manières les plus anciennes et 
uniques de capturer des images indépendam-
ment d’un opérateur humain. Ce qui signifie 
que c’est l’animal, et non le photographe, qui 
contrôle le dispositif et détermine l’image fi-
nale, la technologie du drone représentant 
l’extension la plus aboutie de cette impulsion 
consistant à faire voler des outils créant des 
images pour nous. Le pharmacien présenta 
son invention au public international en 

1909 à l’exposition internationale de pho-
tographie de Dresde puis à la première 
exposition aéronautique internationale 
de Francfort. Des pigeons photographes 
volaient au-dessus de la région de l’exposi-
tion. Leurs prises étaient développées dans 
la hâte et transformées en cartes postales. 

Une esthétique de la surveillance est déjà 
à l’œuvre dans ces clichés aériens aux vues 
rasantes. L’inventeur envisageait de nom-
breuses applications, notamment dans la 
stratégie militaire et les missions de recon-
naissance. Le pigeon modèle qui a, sous son 
étrange cuirasse, une allure vraiment martiale 
est-il appelé à remplir ce rôle nouveau dans les 
opérations militaires ?, s’interroge le reporter 
de l’Illustration. L’avenir nous l’apprendra. 
Mais quoi qu’il advienne, il est assez natu-
rel de voir les oiseaux devenir photographes 
au moment où les hommes commencent à se 
transformer en oiseaux, conclut-il. Ce que 
l’auteur n’avait peut-être pas imaginé était 
le développement rapide et concomitant de 
la photographie aérienne par avion. 

Julius Neubronner  
et son invention  

vers 1914.
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DRONE de Léa  
Le Bricomte.  
Les pigeons  
réalisateurs. 
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La première image prise par Wilbur Wright 
date de 1909 et dès 1914 apparaissent les 
premières unités de photographie aérienne 
militaire. À l’époque, le ministère de la 
guerre allemand s’est intéressé de très près 
au système de Neubronner. Pour amener 
les oiseaux sur les zones à photographier, 
l’inventeur a conçu un colombier mobile 
équipé d’une chambre noire dès 1909 
et entraîné ses jeunes pigeons afin qu’ils 
soient capables de retourner au colom-
bier même lorsque celui-ci était déplacé.  
Bien que ces pigeons photographes 
qui volent à basse altitude (entre 50 et  
100 mètres) semblaient une technique 
prometteuse pour photographier en détail 
les positions ennemies, leur usage s’avè-
rera peu adapté aux nécessités militaires. 

Ces pigeons caméras (dont Neubronner 
créera une douzaine de modèles différents) 
avaient déjà à l’époque un côté anachronique. 
L’un des phénomènes les plus étranges de la 
guerre était la renaissance de méthodes utilisées  
durant les guerres médiévales, voire antiques […].  
C’est un étrange pot-pourri, le dirigeable, la 
dernière et plus audacieuse invention de l’esprit 
humain, s’élevant à l’aube pour photographier les 
mouvements de l’ennemi et le gracieux pigeon, 
[…] qui s’envole peut-être au même moment 
agissant tel un scout aérien, lit-on dans le Popu-
lar Science Monthly de 1916(7).

Pigeon blogueur
L’usage de pigeons comme outils de sur-
veillance aérienne restera anecdotique, 
contrairement à leur rôle crucial dans le 
domaine des transmissions durant les 
deux conflits mondiaux(8). Des documents 
exposés au musée de la colombophilie — 
installé au sein du 8e régiment de trans-
missions à Suresnes, qui héberge aussi le 
dernier colombier militaire d’Europe, avec 
ses 120 et 150 résidents ailés — attestent 
cependant de leur utilisation à petite 
échelle, tant du côté français qu’allemand. 
Dans les années 30, l’horloger suisse 
Adrian Michel construisit une petite série 
d’appareils photo pour pigeons au profit 
de l’armée suisse(9), sans plus de succès. 

Mais l’ombre de ces espions furtifs resurgit 
régulièrement, çà et là. Ils auraient repris 
du service auprès des services secrets 
américains, dans les années 70, pendant la 
Guerre froide ; le musée de la CIA près de 
Washington expose un appareil de tech-
nologie plus récente avec pile. En 2008, 
la presse rapporte que deux pigeons 
espions auraient été interceptés au-des-
sus d’une centrale nucléaire iranienne(10).  
Le fantasme d’une technologie auto-
nome de prise de vue s’est lui poursuivi 
dans l’imaginaire militaire et fait écho au  
déploiement contemporain du drone. 
Quant au pigeon photographe de Neu-
bronner, il continue d’inspirer les artistes 
contemporains, comme alternative "incar-
née" aux drones et à leur œil omniscient. 

Les drones ne prêtent pas attention à 
ces "rats volants" comme l’a démontré 
l’artiste new-yorkais et colombophile, 
Duke Riley. Pendant des mois, il a dres-
sé 23 pigeons pirates pour transporter 
en douce des cigares depuis Cuba, où 
il les a acheminés secrètement en 2013, 
jusqu’en Floride(11). Ni vus, ni connus, 
les contrebandiers furtifs ont défié à la 
fois l’embargo interdisant aux Améri-
cains tout commerce avec l’île com-
muniste et les dirigeables sophistiqués 
qui quadrillent les eaux de Key West, 
chargés de repérer tout ce qui provient 
de l’île. Je voulais subvertir ce système 
high-tech coûtant des milliards de dollars 
avec des choses utilisées au temps des Su-

mériens(12). Certains des pigeons équipés 
de caméras chinoises customisées, fixées à 
des bretelles de soutien-gorge, ont docu-
menté leur vol clandestin dans des vidéos 
agitées emplies du bruissement saccadé 
des ailes, dont on aperçoit parfois le bout 
des plumes.

Avec PigeonBlog (2006), l’artiste ingé-
nieure Beatriz Da Costa imagine un nou-
veau type d’usage civil et activiste pour le 
messager ailé : la collecte de données, non 

pas militaires, mais atmosphériques(13).  
La miniaturisation des appareils aidant, 
elle équipe ses pigeons de petits sacs à dos 
contenant capteurs de pollution, GPS, et 
"téléphone cellulaire" bricolé, d’un poids 
inférieur à 40 grammes, considéré alors 
comme la charge maximale. Les données 
sont envoyées sous forme de SMS toutes 
les 30 secondes à un blog et les niveaux 
de pollution, visualisés et géolocalisés. 
20 pigeons ainsi harnachés ont été lâchés 
dans le ciel de San José, la grande ville de 
la Silicon Valley. Les pigeons qui volent à 
100 mètres au-dessus du sol sont les candi-
dats idéals pour aider à mesurer la pollution 
automobile, estime l’artiste qui présente 
également son projet de pigeons blogueurs 
comme une expérimentation sociale entre 
humains et animaux.

Drone imprévisible
C’est aussi ce rapport à l’animal qui a mo-
tivé le projet Drone (2014) de Léa Le Bri-
comte, présenté au Musée des Beaux Arts 
de Calais, dans le cadre de l’exposition 
Monument, liée aux commémorations des 
deux conflits mondiaux. S’immergeant 
dans le milieu des "coulonneux" très actif, 
elle les associe à son projet de fixer une 
micro-caméra sur les pigeons. C’était très 
compliqué de trouver une caméra avec une 
certaine autonomie sans batterie qui ne pèse 
pas plus de 15 grammes, dit l’artiste, qui 
s’est intéressé aux équipements des tout 
petits drones. Les pigeons sont entraînés à 
décoller avec des charges de plus en plus 
lourdes, puis lâchés aux quatre coins de la 
ville. Lea Le Bricomte récupère la caméra 
une fois qu’ils ont rejoint leur colombier 
à Coulogne. Elle récolte près de douze 
heures de vidéos, fruit d’une soixantaine 
de vols avec cinq pigeons. 

Dans l’installation vidéo, le spectateur 
peut accompagner sur trois écrans le 
vol de chaque pigeon, du décollage à 
son arrivée. On est loin des travellings 
et panoramiques stables et fluides vanté 
dans les pubs pour drones. C’est l’idée 
d’une sorte de vidéosurveillance absurde et 
organique, mais aussi une critique de cette 
folie de l’image parfaite, cinématographique. 
Ces films des "opérateurs oiseaux" expri-
ment l’effort physique, transmettant une 
joie cinétique du vol qui contraste avec 
les images irréelles et in-animées, cap-
tées par l’œil mécanique des machines 
volantes. Car si l’on vole ici avec le pigeon, 
on vole aussi comme lui, d’un vol qui n’a rien 
des habitudes humaines du vol : d’une façon 
heurtée, nerveuse, jamais reposée, rarement 
portée à planer, sans que l’on comprenne 
en vérité la raison d’être de la mobilité de 
l’animal et le mobile de ses incessants chan-
gements de cap, observe le critique d’art 
Paul Ardenne à propos de l’œuvre(14). 
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Le pigeon, on ne le contrôle pas, c’est un drone 
imprévisible, qui a sa propre logique, et c’est 
à nous d’adopter cette logique animale, note 
l’artiste qui ne s’intéresse pas tant à l’image 
vue d’en-haut qu’au monde selon l’oiseau. 
L’artiste souhaitait dresser une cartogra-
phie sauvage de Calais et de son agglomé-
ration, proposer une vision expérimentale, 
alternative à la mise en grille de la sur-
face de la Terre opérée par les satellites.  
Les pigeons caméra survolent des endroits 
interdits d’accès, s’immiscent derrière les 
grilles des usines, des zones portuaires, 
lorgnent les jardins des particuliers, se 
font parfois divertir. Les chemins prévus 
se dissolvent dans les géométries indéchif-
frables du vol instinctif. Il leur arrive de 

tourner longtemps autour de la ville, ce qui 
donne de très belles vues. Souvent, ils repèrent 
une route, un fleuve, une voix de chemin de 
fer et la suivent… Et puis, il y a ce pigeon 
contemplatif qui regarde fixement le soleil 
jusqu’à ce que la caméra s’épuise. 

Marie Lechner
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Caméra de pigeon  
avec deux objectifs.  

Esquisses de brevet.

[1] Prises de vues aériennes du Schlosshotel Kronberg (Taunus), au moyen d’un appareil  
pour pigeon de Julius Neubronner, vers 1907. Les extrémités des ailes du pigeon sont visibles  
sur l’image.(Photographies archives du Deutsches Museum).
[2] Prises de vue aériennes de Francfort vers 1907 (Photographies archives du Deutsches Museum).

DRONE de Léa Le Bricomte, Enregistrements vidéos réalisés par des pigeons voyageurs  
équipés de micro-caméras en juin et juillet 2014 à Calais et aux alentours.
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