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Les ceuvres créées par et pour Internet rejoignent depuis quelques années les collections
des musées. Elles posent de nouvelles et complexes questions de conservation,

de restauration et d’exposition. D’une part, les matériaux numériques de ces ceuvres sont
fragiles et sont interdépendants d’un écosystéme médiatique en perpétuelle évolution;
d’autre part, leur mode de fonctionnement et d’activation suppose une relation,

une interaction et des postures parfois datées du visiteur.
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M Les ceuvres d’art internet présentent de

nombreuses spécificités qui font obstacle
a leur préservation: ce sont des ceuvres
numériques qui traitent de l'information
pour présenter un visuel et fonctionnent a
travers un environnement informatique
complexe. Beaucoup de paramétres en-
trent en compte pour le bon fonctionne-
ment de ce type de créations: un
écosystéeme médiatique, une relation avec
le visiteur, etc. Aujourd'hui, avez-vous a
l'esprit un protocole de conservation per-
mettant de préserver cette expérience
entre le pratiquant et ceuvre?

Faire I'expérience dun site c’est, en effet,
manipuler le dispositif que l'artiste met a
disposition sur Internet. Il y a véritablement
inscription du visiteur dans 'ceuvre. Le spec-
tateur est celui qui active 'ceuvre, certes a
distance, dans le cas d’un site, par exemple
au moment de la connexion au serveur
lorsque son adresse IP s'écrit dans le fichier
log. Dans le cas de Sweet Dream de Julie
Morel, I'Internet sert de pont entre la gale-
rie et la chambre de Dlartiste, I'ceuvre est
connectée, il n'y a pas véritablement activa-
tion comme dans le cas d'une ceuvre en ligne.
Quand on parle d’écosysteme médiatique et de
relation homme/machine, ce qu'il faut retenir
Cest que les interactions se font au travers dun
matériel particulier qui implique certaines pos-

tures. Ceest particulierement flagrant dans le cas
d'OSS/e e e de Jodi, I'ceuvre est inscrite dans un
certain type de fonctionnement de l'ordinateur
(avec écran, clavier, souris. . .), cela conditionne
une relation particuliere avec le dispositif.
D’autant que ce mode relationnel n’est pas,
aujourd’hui, l'unique mode d’acces aux ceuvres.
On peut y accéder par téléphone portable. ...

Le visiteur n’est pas incorporé de la méme
manieére dans les objets, suivant sil s'agit d'un
ordinateur personnel, d'une tablette, d'un por-
table... Lorsque Jodi a créé des pieces comme
OSS/eeee, cela coincidait avec le développe-
ment de I'Internet personnel. Le trouble que le
dispositif de l'artiste amene dans le fonction-
nement est intrinsequement lié a un environ-
nement situé, daté, qu’il peut étre difficile de
recomposer ou méme d’imaginer aujourd’hui.

La préservation de lensemble des élé-
ments constitutifs d'une ceuvre d’art in-
ternet est complexe et souvent méme une
étude poussée ne permet pas de cibler
les risques futurs, malheureusement im-
prévisibles car liés a l'évolution constante
du réseau et de son milieu. Comment
traiter une ceuvre en vue de sa préserva-
tion, tout en prenant pleinement en
compte ce paramétre d’obsolescence ?
Sur ce point, il y a le projet “Digital Art
Conservation” réalisé en 2010-2012 autour

de dix ceuvres des institutions partenaires,
des ceuvres numériques de générations dif-
férentes. Ce type de projet sensibilise le
monde de 'art a la préservation de ces
ceuvres et permet de tester des hypotheses
a travers des études de cas.

Par exemple, avec les études de cas de Still
Living d’Antoine Schmitt et OSS/eeee de
Jodi. Ces ceuvres ont été crées avec “Direc-
tor” (logiciel) qui a été largement remplacé
par Flash. Bien que Director soit encore fonc-
tionnel alors qu'il est obsolete, ces ceuvres
créées avec un méme logiciel peuvent
connaitre des stratégies de préservation dif-
férentes. Loeuvre de Jodi OSS/eeee existe
sur CD-ROM et sur Internet. L'espace mul-
timédia Gantner, l'institution ayant acheté
cette ceuvre, est en droit de la reproduire sur
CD-ROM, mais que faire avec un support
en voie d'obsolescence ? Et comment la mon-
trer au public ? Sur I'ordinateur d’origine ou
sur une machine récente ?

A son acquisition, cette ceuvre a fait I'objet
d’'une intervention par les artistes ou le code
a été “porté” sur une plateforme informa-
tique récente, parler d'original n'est alors
pas vraiment pertinent. Mettre a jour est
parfois une opération inévitable si nous ne
souhaitons pas faire disparaitre ces ceuvres.
Mais peut-étre pouvons-nous controler et
limiter les différentes plateformes sur les-
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quelles elles peuvent étre montrées
aujourd’hui, voire refuser certaines condi-
tions d'exposition.

Puisque la pratique des internautes est
constitutive de Uidentité et du fonction-
nement de Lceuvre, comment rendre
compte de ces pratiques qui varient
avec le temps?

1l s’agit de savoir quel type de dispositif I'on
peut recréer pour saisir I'écosysteme média-
tique de I'époque ? Comment saisir le carac-
tere de nouveauté d’'une ceuvre ou d’'une
technologie a posteriori? Comment faire ce
voyage dans le passé tout en sachant ce que
l'on sait aujourd’hui ?

Ce sont bien les conditions d’acces aux
ceuvres qui sont menacées. Aujourd’hui I'In-
ternet a beaucoup changé et les navigateurs
aussi. Beaucoup de fenétres "pop-up" sont
bloquées automatiquement par nos
machines et nos navigateurs alors que beau-
coup de sites Internet créés par des artistes
utilisaient ces fenétres comme élément a part
entiere de I'expérience de l'ceuvre. Il est donc
difficile sinon impossible de retrouver toutes
les interactions, les sensations que procu-
rait le réseau Internet des années 1980-90
en comparaison a celui d’aujourd’hui.

La documentation, plutot que la conserva-
tion, offre des directions, comme par exem-
ple la possibilité de filmer ou de faire une
démonstration enregistrée du I'ceuvre de net
art pour garder certaines caractéristiques, ce
qui n'est pas sans ironie pour des objets des-
tinés a étre expérimentés !

Aujourd'hui, une prise de conscience
collective nous fait pleinement mesurer
que "les machines meurent aussi".
Ainsi, préserver le numérique par le nu-
mérique est grandement remis en ques-
tion, puisque préserver des objets par
ces mémes outils éphémeéres et évolutifs
ne résout que temporairement le pro-
bléme. Qu'en pensez-vous ?

11 faudrait réussir a faire en sorte que les
ceuvres soient maintenues sans rupture dans
le temps, en trouvant un moyen d'entrete-
nir les ceuvres et leur fonctionnement, sans
cesse les adapter a leur milieu évolutif.
Cela peut passer aussi par une modification
des pratiques artistiques des artistes eux-
mémes avec l'utilisation de logiciels libres
plus stables dans le temps.

La conservation implique une préserva-
tion et une transmission d'un objet, afin
qu'il soit compris et montré dans le
présent ainsi que dans le futur. Ainsi, il
arrive aujourd’hui que les institutions
montrent un site Internet des années
1990 sur un écran haute définition, plus
grand et traitant la couleur de fagon
plus précise qu’il y a 20 ans. Qu'en pen-
sez-vous ?

1l est tout a fait possible de penser la pré-
sentation des ceuvres comme une docu-
mentation, avec tout ce que cela implique.
Cela peut aussi passer par des petites choses:
ce qui est traitre, par exemple, c’est de ne
pas dire qu’il s’agit de “re-création” notam-
ment lorsque 'une galerie ou un musée pré-
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Jodi, 08S/-+++, version web, 2005.
Avec un ordinateur, un OS et un navigateur de 2014,
les messages d'erreur se multiplient.

sente un film émulé sur un autre support.
11 faudrait simplement ajouter: cette piece
a été “numeérisée en telle année.”

A ce sujet, il existe un texte trés intéressant
de Jon Ippolito sur le cartel de Death by Wall
Label® ot il invite les musées a faire des car-
tels rappelant I'ensemble des opérations qui
ont été effectuées sur les objets. Il est tres
important d'indiquer les transformations qui
ont fait que l'objet soit venu jusqu’a nous,
les restaurations par exemple. Il n’y a pas
d’ceuvres d’art "telles quelles”. ..

Quels sont vos projets ?

Jeréfléchis a un projet dont les contours sont
encore flous, sur "anarchronisme", une
contraction entre les notions d’anarchie et
d’anachronisme. Au contraire des ceuvres que
I'on peut dater facilement, il y a beaucoup
d’ceuvres chronologiquement indéfinies.
Leur caractere anachronique peut s'expliquer
par un retour de I'analogique : comment se fait-
il que certains artistes aujourd'hui utilisent les
technologies analogiques au détriment de celles
du numérique? Cela est peut-étre lié au fait
que le numérique s'est banalisé. Et l'engoue-
ment des artistes pour des pratiques mixtes
n'est pas que le fait de la nostalgie : des tech-
nologies plus anciennes en devenant obsoletes
offrent des possibilités de remettre en jeu cer-
taines formes ou trajectoires. m

propos recueillis par Rémy Geindreau
et Tiphaine Vialle

(1) http://thoughtmesh.net/publish/11.php
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