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Au-delà du livre : environnements textuels et narratifs. 
Le texte qui suit est un extrait du livre «L’art numérique» 
de Christiane Paul (Thames & Hudson, Paris, 2004).  

Cet ouvrage illustré offre un panorama complet de la création numérique, avec de nom-
breux exemples replacés dans leur contexte. Installations, oeuvres en réseau, software 
art, etc. 

Christiane Paul est conservatrice adjointe («New medias») au Whitney Museum (NYC), 
enseignante et directrice de Intelligent Agent.
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Au-delà du livre : environnements textuels et narratifs.
 
 Les environnements liés électroniquement aujourd’hui présents dans l’art numé-
rique et sur Internet sont pour la plupart des formes hybrides : ils comprennent du tex-
te, de l’image et du son que l’utilisateur peut en outre manipuler. Si le WWW représente 
sans doute la concrétisation la plus poussée du rêve d’hypermédia de Theodor Nelson, 
son concept d’hypertexte a été l’objet d’expérimentations (particulièrement chez les 
écrivains) avant même l’avènement du WWW. L’un des environnements hypertextuels 
les plus populaires est Storyspace. Il est distribué par Eastgate Systems, maison qui 
a publié depuis le début des années 1990 de nombreux titres, de fiction ou non, créés 
avec ce logiciel. Les environnements liés électroniquement ont profondément influencé 
notre manière de penser la lecture et l’écriture en soulignant le positionnement de 
mots dans un cadre contextuel et réferentiel. En tant que texte hyperlié et non linéaire, 
l’hypertexte illustre en même temps qu’il met à l’épreuve certains aspects de la théorie 
critique postmoderne, particulièrement ceux qui concernent la textualité, la narration 
ainsi que les rôles et fonctions du lecteur et de l’écrivain. Avec ses réseaux de segments 
de textes liés et de chemins alternatifs, l’hypertexte favorise la pluralité des discours et 
brouille la frontière entre lecteur et écrivain. L’auteur crée une carte du texte avec ses 
chemins et options multiples ; le lecteur assemble l’histoire en choisissant son itinéraire 
(ou même en réécrivant le texte) et crée ainsi sa propre version. Comme la lecture est 
non séquentielle, l’auteur ne peut prédire que dans une certaine mesure le chemin qui 
sera suivi par les lecteurs. Auteurs et lecteurs d’hypertextes et de projets hypermédia 
deviennent des collaborateurs de l’assemblage et du réassemblage des éléments tex-
tuels, visuels et sonores. 



Au-delà du livre : environnements textuels et narratifs.
 
 Selon les tenants de la théorie postmoderne et poststructuraliste, la textualité 
est par nature ouverte et le processus de lecture n’est jamais séquentiel. Le lecteur 
n’avance pas mot par mot, ligne par ligne, page par page jusqu’à la fin d’un texte. Il 
interprète le texte à l’intérieur de cadres de réference et fait de multiples connexions et 
associations au fur et à mesure de sa lecture. Depuis les années 1960, les chercheurs 
qui se sont penchés sur la réception des textes ont mis en valeur le rôle du lecteur dans 
la construction d’un texte (un texte existe-t-il sans lecteur ?). La stabilité des textes 
traditionnels est à la fois physique et psychologique. La présence physique, stable, d’un 
texte imprimé tend à s’opposer à l’existence d’un texte impalpable, psychologique, que 
le lecteur tente de construire, L’hypertexte et l’hypermédia abandonnent la stabilité 
physique du texte imprimé par l’ajout de conventions d’ordre technologique : du fait du 
mécanisme des liens, ce n’est pas principalement l’interprétation du lecteur qui change, 
mais le texte lui-même, Les applications hypermédia s’efforcent d’imiter l’aptitude du 
cerveau à faire des associations d’idées, de références, et elles utilisent ces réterences 
pour accéder à l’information, L’hypertexte fait fusionner le lecteur et l’écrivain d’une 
manière visible, en surface, qui accentue les qualités mêmes - le jeu des signes, l’inter-
textualité, l’absence de conclusion - que la théorie déconstructiviste posait comme les 
limites ultimes de la littérature et du langage. 

 Les technologies numériques ont accru la flexibilité et l’instabilité du texte (dans 
ses diverses composantes : typographie, livre, construction narrative), et de nombreu-
ses oeuvres explorent ce phénomène. Beyond Pages (1995) de Masaki Fujihata est un 
classique du genre, L’oeuvre juxtapose de manière explicite les conventions de lec-
ture traditionnelles et les possibilités offertes par le numérique. Dans cette installation, 
l’image d’un ouvrage relié en cuir est projetée sur une table. Le lecteur peut activer le 
livre au moyen d’un crayon optique et animer les objets qui y sont nommés et illustrés, 
telle cette pomme que l’on voit et entend être consommée au fur et à mesure de la 
«lecture». Beyond Pages «matérialise» la métaphore du mot qui s’anime sur la page ; 
la magie de ce projet vient en partie du fait qu’il transcende de manière visible les limi-
tes physiques du livre. L’installation intitulée TextRain (1999), de l’Américaine Camille 
Utterback en collaboration avec Romy Achituv, permet d’interagir physiquement avec 
du texte en mouvement et produit un effet tout aussi poétique. Les visiteurs se tiennent 
devant un grand écran sur lequel est projetée leur image tandis que des lettres animées 
glissent le long de l’écran, telles des gouttes de pluie ; comme elles sont arrêtées par 
tout élément dépassant une certaine valeur de couleur, elles «atterrissent» sur la tête 
ou les bras des visiteurs qui peuvent alors s’en emparer, les soulever ou les lâcher grâce 
à leurs propres mouvements. Le public construit au sens propre du terme un texte 
dont les lettres proviennent d’un poème qui parle justement du corps et du langage. 
Les concepts de graphisme réactif et de texte et typographie interactifs sont à la base 
des créations de John Maeda (né en 1966). Son projet Tap, Type, Write (1998) est une 
sorte de danse typographique dans laquelle les lettres bougent et s’ordonnent en motifs 
toujours nouveaux, révélant ainsi les liens possibles entre forme et signification, Maeda 
s’inscrit dans la lignée de ces grands typographes qui ont exploré le dessin de lettres 
comme véhicule de sens. Par sa rigueur intellectuelle et esthétique, il transforme l’exer-
cice graphique en exercice spirituel. 



Au-delà du livre : environnements textuels et narratifs.
 
 Vus à travers le prisme de la culture numérique, tout livre peut être considéré 
comme un espace d’information doté d’une «architecture» propre. Toute forme d’écri-
ture est aussi une pratique spatiale qui consiste à occuper l’espace d’une page de papier 
ou d’écran avec des éléments structurels (phrases, paragraphes, chapitres). Dans son 
Talmud Project (1998-1999), David Small a créé (avec l’aide de Tom White) un espace 
de lecture virtuel qui établit des liens avec l’architecture informationnelle du livre tout 
en la transcendant. Il s’agit d’un prototype de livre interactif qui propose des outils pour 
une exégèse des textes sacrés de la religion juive grâce à la mise en relation dynami-
que de passages de la Torah, du Talmud et d’un essai du philosophe Emmanuel Levinas. 
Small et White sont également les auteurs de Stream of Consciousness/Interactive 
Poetic Garden (1998), un projet qui fait littéralement écho à la technique littéraire du 
«flux de conscience» inventée par des écrivains tels que James Joyce ou Virginia Woolf, 
technique qui consiste à situer la totalité de la narration dans les pensées du ou des 
protagonistes d’un roman. Interactive Poetic Garden transforme le «flux de conscience» 
en un phénomène naturel et tangible, un environnement né dans l’esprit et exprimé en 
mots qui semblent s’animer d’une vie propre. 

 À ces projets qui s’intéressent à la «matérialité» de la typographie et des espaces 
d’écriture s’ajoute le vaste ensemble d’écrits hypertextuels, majoritairement des récits 
non linéaires à base de texte. Bien que le nombre d’écrivains d’hypertextes soit assez 
important, relativement peu de leurs écrits ont été reconnus par le monde de l’art. 
Parmi les exceptions, Grammatron (1997) de Mark Amerika, un des premiers romans 
hypertextuels en ligne, raconte l’histoire de Grammatron, une créature numérique en 
codée en Nanoscript, un code-sorcier  magique qui transcrit l’évolution de la conscience 
dans un monde naturel. Amerika a conçu Grammatron comme le livre électronique des 
origines, une sorte de Bible numérique ; l’oeuvre comprend plus d’un millier d’espaces 
textuels, une bande-son ainsi que des images animées et fixes. L’écriture et la lecture 
d’hypertextes diffèrent par bien des points du processus de création et de réception 
des textes imprimés. Un lecteur dont la curiosité se bornerait à savoir ce qui arrive, 
à qui, quand et pourquoi, ne peut qu’être déçu. Comme ce projet n’offre aucun récit 
prédéterminé ou fixe, le lecteur n’est pas toujours certain de la raison pour laquelle 
quelque chose arrive à un protagoniste ou au narrateur, ni même de la nature exacte 
de qui se passe ou du moment où cela est supposé se passer. Le lecteur doute parfois 
même de l’identité du narrateur, car le récit peut sembler présupposer une information 
susceptible d’être rencontrée plus tard au cours de la lecture. L’hyperfiction tend à ren-
dre opaques les liens de cause à effet et fait appel à des structures particulières dont 
le lecteur doit se servir pour s’orienter (des métaphores sousjacentes, par exemple). 
L’absence de fin «physique», c’est-à-dire de dernière page, est un autre défi propre à 
l’hypertexte. Le lecteur peut quitter le texte sans avoir rencontré de fin, à moins qu’il 
ne donne lui-même une forme de conclusion au texte. Tous les hypertextes ont une fin 
ouverte dans la mesure où l’histoire peut être indéfiniment reconfigurée en fonction des 
choix opérés pendant la navigation. Cependant, les projets tels que ceux mentionnés 
plus haut sont fondés sur des systèmes encore relativement fermés du fait que le ma-
tériau est fourni par l’auteur. De nombreux artistes travaillent désormais également à 
la création de récits qui accueillent des contributions du public. 



Au-delà du livre : environnements textuels et narratifs.
 
 La plupart des projets narratifs d’art numérique ne donnent pas le rôle principal 
au texte, mais racontent des histoires dans un environnement hypermédia où le texte 
est relié à des images et des sons. Le terme «narratif» est évidemment très vaste ; 
dans le présent contexte, nous l’utilisons pour faire référence à des oeuvres qui repré-
sentent explicitement une histoire qui se déroule (par opposition à l’histoire que raconte 
une image ou aux récits culturels qui se dévcloppent à un méta-niveau). De nombreux 
projets mentionnés dans la partie de ce livre consacrée aux oeuvres filmiques - notam-
ment les films interactifs de Toni Dove, Sonata de Grahame Weinbren ou WAXWEB de 
David Blair - sont de parfaits exemples de ces récits hypermédia. 

 Beaucoup de récits hypermédia ont été publiés sur CD-Rom, la plupart à une épo-
que où le Web n’était pas encore assez développé pour accueillir des expérimentations 
visuelles complexes et où la vitesse des ordinateurs et des connexions Internet était 
trop lente. Le CD-Rom Rehearsal of Memory (1996) du Britannique Graham Harwood, 
membre du collectif d’artistes Mongrel, est le résultat d’un travail de plusieurs mois 
avec les patients et le personnel médical d’un hôpital psychiatrique pour criminels situé 
près de Liverpool, l’Ashworth Hospital. Grâce à une interface où la peau des personnes 
représentées est omniprésente ainsi que le principe du collage, Harwood nous oblige à 
regarder en face le visage de ceux que nous préférons souvent oublier. Jim Gasperini et 
Tennessee Rice Dixon créèrent également une interface qui utilise la technique du col-
lage mais d’une manière très différente. Leur ScruTiny in the Great Round (1996) est la 
version CD-Rom d’un livre de collages de Dixon dont la structure de base est constituée 
d’une série de scènes qui sont autant de collages d’images en morphing, de séquen-
ces animées et d’éléments 3D. Selon Dixon, le CD-Rom «scrute la grande ronde de la 
vie» : les morphings évoquent le passage des saisons et le cycle de la mort et de la 
renaissance, et mélangent des symboles issus des mythologies grecque et égyptienne 
et du bouddhisme. La structure même de ces environnements où visuels et textes sont 
hyperliés - et dans lesquels le lecteur cherche des «indices» pour assembler un récit - 
est un des points communs évidents entre les oeuvres hypermedia et les jeux, lesquels 
représentent une autre forme d’environnement narratif et ont connu une véritable ex-
plosion depuis l’avènement du numérique.



Masaki Fujihata. Beyond Pages. 1995. 
La pomme et la pierre peuvent être roulées et promenées sur la page, tandis que des 
sons imitent le bruit de leur passage sur la feuille. Chaque objet est accompagné de son 
nom écrit en japonais ; lorsque une syllabe est sélectionnée. une voix la prononce.  

http://www.iamas.ac.jp/interaction/i97/artist_Fujihata.html
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Camille Utterback et Romy Achituv. TextRain, 1999.  
L’installation TextRain permet d’interagir physiquement avec du texte en mouvement et 
produit un effet tout aussi poétique. Les visiteurs se tiennent devant un grand écran sur 
lequel est projetée leur image tandis que des lettres animées glissent le long de l’écran, 
telles des gouttes de pluie ; comme elles sont arrêtées par tout élément dépassant une 
certaine valeur de couleur, elles «atterrissent» sur la tête ou les bras des visiteurs qui 
peuvent alors s’en emparer, les soulever ou les lâcher grâce à leurs propres mouve-
ments. Le public construit au sens propre du terme un texte dont les lettres provien-
nent d’un poème qui parle justement du corps et du langage.

http://www.camilleutterback.com/
http://www.camilleutterback.com/textrain.html
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David Small, Talmud project, 1999. 
Le texte est «empilé» en strates transparentes et le lecteur peut changer d’échelle et 
de mise au point pour rendre certaines parties lisibles tandis que d’autres s’effacent 
à l’arrière-plan, devenant illisibles mais toujours présentes. L’architecture de l’espace 
est une métaphore à la fois du processus de la lecture et de l’étude même des textes 
sacrés. 

http://www.davidsmall.com/talmud.html
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David Small et Tom White, 
Stream of Consciousness/Interactive Poetic Garden, 1998. 
L’installation est constituée d’un petit jardin de deux mètres carrés traversé par un 
cours d’eau qui descend en cascade dans un bassin. Des suites de mots sont projetées 
sur la surface de l’eau dont elles suivent le courant et les tourbillons. Les utilisateurs ont 
la possibilité d’interagir avec les mots en touchant l’eau : ils peuvent arrêter et couper 
les mots, ou former des suites différentes. L’eau et les mots sont aspirés dans le trou 
d’écoulement du bassin et renvoyés par une pompe jusqu’à la source d’où ils s’écoulent 
à nouveau.

http://acg.media.mit.edu/projects/stream/
http://www.aec.at/en/archives/center_projekt_ausgabe.asp?iProjectID=11214
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Graham Harwood, Rehearsal of Memory, 1996. 
En se déplaçant sur des parties du corps, dont beaucoup sont couvertes de tatouages, 
les utilisateurs font apparaître des textes qui racontent l’histoire des internés de l’As-
hworth Hospital (hôpital psychiatrique pour criminels situé près de Liverpool) - histoires 
faites de vengeance, de violence et d’automutilation. Ce collage multimédia mélange 
la surface du corps et sa psychologie, inscrivant les histoires des personnes sur leur 
peau.

http://www.mongrel.org.uk/rehearsal
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John Maeda, Tap, Type, Write, 1998.
Tap, Type, Write est une sorte de danse typographique dans laquelle les lettres bougent 
et s’ordonnent en motifs toujours nouveaux, révélant ainsi les liens possibles entre 
forme et signification.

http://www.maedastudio.com/

http://www.maedastudio.com/

